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马化腾 腾讯 公司 董事 会 主席 、 执 行 董事 兼 首席 执行 官 

我 们 身 处 的 这 个 网 络 时 代 ， 关系 链 正 变 得 越 来 越 复杂 。 微 博 诞 生 、 
团购 网 站 、facebook 成 为 新 的 瞩目 焦点 ...... 一 切 的 一 切 ， 正 在 问 我 们 昭 
示 ,“ 自 媒体 * 时 代 正在 到 来 ， 在 传统 产业 经 济 时 代 我 们 所 习以为常 的 组 
织 型 态 ， 正 变 得 越 来 越 不 敷 重 用 ， 我 们 需要 寻找 一 种 新 的 关系 模式 。 和 寻 
找 答案 的 过 程 中 ， 不 妨 阅 读 一 下 克 莱 : 舍 基 的 代表 作 《 人 人 时 代 : 
织 的 组 织 力量 》。 和 看 看 社会 关系 型 态 如 何 从 “ 硬 框架 ” 变 成 < 软组织 ”， 也 
就 是 作者 所 说 的 “ 湿 关 系 链 >”， 或 许 能 给 我 们 很 多 新 的 启示 。 我 也 把 这 种 
启示 写 在 了 《 腾 云 》 创 刊 号 的 推荐 语 中 。 

谢 文 中 国 互联 网 发 展 的 重要 参与 者 ， 知 名 IT 评论 人 

We A 通 主意 对 另 一 个 群体 而 言 ， 可 能 是 创意 无 限 的 洞 

。 舍 基 在 《人 人 时 代 》 中 提出 的 “2 pe ee 
0 打破 了 旧 有 已经 板结 和 伪 死 的 内 部 结构 。 这 本 书 对 急于 
获得 具有 颠 履 性 、 单 命 性 创新 方 的 中 国 网 络 公司 尤其 重复 ， 

克 里 斯 : 安 德 森 畅销 书 《长 尾 理论 》 作 者 

在 这 本 极 有 具 可 读 性 的 书 里 ， 每 一 页 都 内 烁 着 智慧 和 洞 见 ， 它 们 将 彻 
底 变革 你 的 思维 方式 ， 告 诉 你 如 何 去 看 待 由 社会 化 媒体 主导 的 新 纪元 。 

雷 : 奥 效 美国 国家 工程 院 院士 ， 微 软 首席 架构 师 

克 羔 :- 舍 基 将 一 个 又 一 个 故事 联系 起 来 ， 回 答 了 为 什么 我 们 的 两 业 、 
社会 、 生 活 已 经 ， 且 将 继 纪 实 钻 网 络 世 界 这 一 社会 化 工具 所 改变 。 

史 蒂 夫 :约翰逊 《 连 线 》 杂 志 扎 稿 人 、 编 缉 ，《 坏 事变 好 事 》 作 者 

克 菜 全 基 是 互联 网 革命 中 最 伟大 的 思考 痢 ， 但 本 书 绝 不 仅仅 是 一 本 
技术 方面 的 书 ， 它 引人入胜 地 为 我 们 指出 了 整个 社会 的 未 来 。 任 何 对 人 
类 群体 的 力量 和 影响 感 兴趣 的 人 ， 都 一 定 要 读 这 本 书 。 

考 瑞 : 多 克 特 罗 《福布斯 》2007 年 互联 网 名 人 

一 直 以 来 ， 克 羔 : 舍 基 都 是 我 最 欣赏 的 互联 网 思考 者 。 不 仅仅 是 因为 
他 聪明 、 思 维 续 密 ， 更 重要 的 是 ， 他 能 够 将 不 成 熟 的 理论 和 创意 具体 
化 ， 变 成 华丽 的 、 深 人 的 卓越 洞 见 ， 引 发 我 的 思考 。 

《华尔街 日 报 》 

从 博客 到 维基 百科 到 facebook 到 twitter， 每 一 波 新 的 数字 传播 工具 都 
re a 舍 基 在 《人 人 时 代 : 无 组 织 的 
组 织 力量 》 中 探讨 了 人 们 在 网 络 世 界 中 寻找 彼此 并 且 合 作 无 间 的 各 个 方 




























































































































































































面 。 

《商业 周刊 》 

人 铭 基 在 书 中 提醒 读者 一 定 要 认 清 新 的 现实 ， 并 展望 未 来 ， 他 分 析 了 
是 多 贞 环 下 作 下 国 汪 作 和 人 人 生生 全 作 昌 条 全 全 代 四 的 和 大 供 了 受信 

《西雅图 时 报 》 

人 铭 基 以 学 者 的 眼光 观察 自我 组 织 ， 并 对 互联 网 中 占 极 大 比重 的 商业 
行为 进行 了 深入 的 分 析 。 

《波士顿 环球 报 》 

你 可 以 将 本 书 看 做 数字 时 代 中 极 富 调 察 力 的 有 趣 观 内 报告 。 作 者 善 
于 将 艰 汐 的 社会 学 概念 转化 成 简单 易 懂 的 文字 ， 让 读者 对 网 络 世界 的 无 
穷 可 能 性 大 开眼 界 。 

《纽约 观察 报 》 
人 
演绎 。 











初版 推荐 序 未 来 为 什么 是 湿 的 


姜 奇 平 
中 国 社 科 院 信息 化 研究 中 心 秘书 长 
《互联 网 周刊 》 主 编 

伊 凡 娜 丢失 了 手机 ， 拾 到 者 不 还 。 

这 件 小 事 在 网 上 迅速 成 为 人 人 关心 的 热点 ， 一 种 看 不 见 摸 不 着 、 无 
组 织 的 组 织 力 量 ， 将 众多 角色 一 一 卷 入 进来 。 事 情 闹 大 了 。 

类 似 的 故事 在 这 本 书 里 还 有 很 多 ， 其 实 讲 的 就 是 未 来 的 组 织 方式 。 

在 元 羔 : 舍 基 笔 下 ， 微 软 软件 与 开源 运动 在 组 织 方式 上 的 区 别 ， 象 征 
着 旧 组 织 与 新 组 织 (“ 无 组 织 的 组 织 *”) 的 区 别 。 

这 其 实 也 是 软件 与 漫 件 的 区 别 。 湿 件 (wetware〉 这 个 词 ， 由 和 鲁 迪 : 
户 克 (Rudy Rucker) 1988 年 在 《 湿 件 》 中 首次 提出 ， 后 来 成 为 新 经 济 
增长 理论 的 一 个 术语 。 新 经 济 增 长 理论 把 知识 分 为 “软件 > 和“* 湿 件 ” 两 种 
类 型 。“ 软 件 ” 也 称 “ 思 想 *(ideas)， 是 编码 化 的 、 储 存在 人 脑 之 外 (如 书 
籍 、 光 盘 、 录 音 录像 带 等 ) 的 知识 ;“ 湿 件 ” 也 称 “ 技 能 ”(skills) 或 “只 可 意 
会 的 知识 ”(tacit knowledge)， 是 储存 于 人 脑 之 中 、 无 法 与 拥有 它 的 人 分 
离 的 知识 ， 包 括 能 力 、 才 干 、 信 和 念 (convictions) 等 。 我 们 可 以 把 湿 件 理 
解 为 是 处 于 生命 状态 的 东西 ， 它 与 可 以 保存 于 无 生命 代码 状态 的 软件 不 
同 ， 与 包括 机 器 、 设 备 在 内 的 硬件 更 是 不 同 。 所 以 说 ， 微 软 在 软件 的 维 
上 度 中 存在 ， 而 开源 运动 在 湿 件 的 维度 中 存在 。 

从 更 广泛 的 意义 上 说 ， 前 现代 的 组 织 ， 是 按 硬件 的 方式 组 织 的 ， 现 
代 的 组 织 ， 是 按 软件 的 方式 组 织 的 ， 后 现代 的 组 织 是 按 湿 件 的 方式 组 织 
的 。 所 以 ， 未 来 是 湿 的 。 

湿 是 很 具体 的 ， 但 是 说 未 来 是 湿 的 ， 就 显得 很 抽象 了 。 

说 未 来 社会 是 湿 的 ， 当 然 不 是 指南 极 融 化 ， 海 平面 上 升 ， 把 人 类 都 
弄 湿 了 。 前 苏联 故事 片 《办 公 室 的 故事 》 中 有 段 精彩 对 白 ， 比 较 接 近 本 
忆 \: 












































: 上 司 严厉 地 质问 男 主角 :“ 你 说 我 干巴 巴 的 ? ” 男 主角 吓 得 摇 手 说 :“ 不 ， 正 相反 ， 你 湿 乎 
乎 的 。 9? 

工业 化 ， 在 本 质 上 是 干巴 巴 的 。 用 局 蒙 运 动 的 术语 ， 这 叫 祛 魅 。 工 
业 化 好 比 一 台 烘 干 机 ， 将 社会 关系 中 一 切 带 有 人 情 味 的 东西 烘 干 ， 然 后 
用 原子 式 契 约 将 个 体 联系 起 来 。 我 们 把 烘 干 的 社会 关系 ， 或 者 把 社会 天 
系 的 干 〈 狂 如 晒 成 的 干 )， 称 为 组 织 。 每 个 生命 体 ， 一 旦 脱离 了 组 织 ， 
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就 会 感到 悍 慢 不 可 终日 。 活 的 东西 ， 有 反而 要 将 就 死 的 东西 。 

未 来 在 本 质 上 是 湿 乎 平 的 。 当 人 们 把 组 织 像 衣 服 一 样 脱 掉 时 发 现 ， 
人 与 人 之 间 可 以 赁 一 种 魅力 ， 相 互 吸引 ， 相 互 组 合 。 就 像 元 羔 : 舍 基 在 
本 书 中 摘 述 的 Digg、MySpace、 维 其 等 各 种 情况 一 样 ， 人 与 人 像 日 常生 
活 那 样 联 系 ， 和 凭 感情、 缘分、 兴趣 快速 聚 散 ; 而 不 是 像 机 关 、 工 三 那 
样 “ 天 长 地 久 ” 地 靠 正式 制度 强制 待 在 一 起 。 

这 是 人 人 时 代 ， 这 是 组 织 的 日 常生 活化 ， 或 用 元 羔 : 舍 基 的 话说 ， 
叫 “ 大 规模 的 业余 化 ”。 人 人 与 人 民 的 不 同 就 在 于 ， 人 人 是 一 个 个 具体 
的 、 感 性 的 、 当 下 的 、 多 元 化 的 人 ; 他 们 之 间 的 组 织 是 一 种 基于 话语 
的 、 临 时 的 、 短 期 的 、 当 下 的 组 合 ， 而 不 是 一 种 长 期 契约 。 传 统 时 代 的 
组 织 ， 是 基于 长 期 契约 而 存在 的 。 这 种 缔约 方式 所 要 节省 的 交易 费用 ， 
在 人 人 时 代 湿 乎 乎 的 润滑 关系 中 ， 是 堆 摩 控 或 者 可 以 忽略 不 计 的 ; 它 所 
要 集中 来 办 大 事 的 资源 ， 在 “小 的 就 是 好 的 ?临时 速配 关系 中 显得 是 一 种 
浪费 。 

人 人 要 靠 社 会 化 软件 联结 。 按 元 羔 :- 舍 基 的 说 法 ， 社 会 化 软件 是 指 文 
持 成 组 通讯 的 软件 (Social software,software that supports group 
communications) ， 它 包括 电子 邮件 、 聊 天 室 、 博 客 、 开 放 源 代码 等 聚 
集 人 气 的 地 方 ， 不 如 说 ， 它 是 一 个 协同 合作 的 工作 空间 (a collaborative 
workspace) 。 博 客 、Digg、MySpace、 维 基 、 搜 索引 擎 ..….... 这 些 都 不 是 
问题 所 在 。 它 们 只 是 技术 ， 关 键 是 人 与 人 之 间 关 系 的 改变 。 在 云 计算 
中 ， 人 与 人 之 间 恢 复 了 部 落 社 会 才 有 的 湿 乎 乎 的 关系 充满 人 情 、 关 
注意 义 、 回 到 现象 、 重 视 有 具体。 中 国人 把 社会 关系 上 的 湿 ， 叫 做 仁 ， 说 
的 驶 是 一 小 群 人 聚 一 堆 儿 ， 在 人 情 、 意 义 、 有 具体 现象 中 体验 人 生 。 

西方 工业 理性 在 带 来 伟大 进步 的 同时 ， 正 越 来 越 多 地 把 它 的 负面 因 
系 其 露出 来 。 它 制服 了 人 性 中 的 洪水 ， 却 又 带 来 了 人 性 的 沙漠 。 物 极 必 
反 ， 所 以 ， 未 来 需要 用 湿 来 中 和 一 下 : 让 未 来 多 一 点 绿色 ， 让 未 来 多 一 
分 潮湿 。 当 今 的 互联 网 提供 了 这 种 契机 。 

感谢 胡 六 、 沈 满 琳 译 出 这 本 书 ， 这 对 于 我 们 理解 人 人 时 代 和 湿 乎 乎 
的 未 来 社会 ， 同 时 认识 和 把 握 无 组 织 的 组 织 力 量 ， 是 十 分 有 帮助 的 。 















































译 者 序 未 来 是 湿 的 


胡 注 
北京 大 学 新 闻 与 传播 学 院 副 教授 

克 莱 . 含 基 的 这 本 书 ， 英 文 名 字 叫 做 Here Comes Everybody:The Power 
of Organizing Without Organizations， 主 标题 出 自 文学 大 师 詹 姆 斯 : 乔 伊 
斯 (James Joyce) 的 《 芬 尼 根 守 灵 夜 》 (Finnegans Wake) 。 在 这 部 令 
人 难以 鞭 读 的 小 说 中 ， 主 人 公 在 梦 中 变 成 了 Humphrey Chimpden 
Earwicker， 简 写 为 HCE。 这 三 个 字母 可 以 表示 很 多 意思 ， 其 中 之 一 就 是 
Here Comes Everybody 的 缩写 ， 翻 译 成 中 文 叫做 “此 即 人 人 ”。 这 意味 着 
主人 公 是 一 个 人 ， 同 时 叉 代 表 着 人 人 ; 他 总 是 看 上 去 类 似 和 等 于 他 自 
己 ， 然 而 又 暗自 符合 一 种 世界 普遍 性 。 

我 没有 和 人 铭 基 聊 过 ， 不 知道 他 选择 这 样 一 个 意味 深长 的 题目 做 书 
名 ， 有 着 什么 深刻 的 考虑 。 这 个 句法 倒是 让 我 想起 了 王 绽 《青春 万 岁 》 
序 诗 里 的 一 句 : 

所 有 的 日 子 ， 所 有 的 日 子 都 来 吧 ， 

让 我 编织 你 们 ， 用 青春 的 金 线 ， 

和 幸福 的 现 玫 ， 编 织 你 们 。 

我 在 思索 这 本 书 的 中 译名 的 时 候 ， 首 先 想到 可 以 套用 王 花 的 诗句 ， 
喊 一 声 <* 所 有 的 人 ， 上 所 有 的 人 都 来 吧 ”， 而 人 来 了 以 后 ， 干 些 什 么 昵 ? 这 
就 要 去 看 本 书 的 副标题 一 一 “无 组 织 的 组 织 力 量 ”。 由 此 我 们 则 需 去 人 退 寻 
组 织 是 怎么 回 事 。 舍 基 的 意思 也 并 不 是 说 ， 等 级 组 织 完全 成 为 明日 黄花 
了 ， 而 是 说 ， 如 有 果 以 前 我 们 习惯 于 把 群体 行动 先 验 性 地 看 成 有 人 组 织 方 
能 行动 ， 现 在 ， 我 们 需要 开始 熟悉 围绕 话题 和 内 容 而 产生 的 有 机 组 织 。 
舍 基 的 这 本 书 始 终 围 绕 着 互联 网 和 其 他 技术 进步 给 群体 动力 学 融 来 哪些 
改变 而 着 借 ， 这 种 改变 罕 越 了 地 理 的 和 文化 的 鸿沟 。 

舍 基 的 要 点 是 ， 网 络 的 力量 在 于 它 使 构建 群体 的 努力 变 成 一 件 “ 人 简单 
得 可 笑 ” 的 事情 。“ 人 简单 得 可 笑 的 群体 构建 ”(ridiculously easy group- 
forming〉 的 表述 来 自 于 西 巴 : 帕 元 特 〈(Seb Paquet) ， 魁 北 克 蒙特 利 尔 大 
学 的 一 位 电脑 科学 家 。 互 联网 的 价值 绝 大 部 分 来 自 它 作为 群体 构建 的 工 
有 具 的 作用 ， 这 一 观察 单单 被 称 为 里 德 定律 〈Reed's Law) ， 它 以 戴 维 :里 
德 (David Reed) 的 名 字 命名 。 里 德 定 律 称 , “ 随 着 联网 人 数 的 增长 ， 虽 
在 创建 群体 的 网 络 的 价值 呈 指 数 级 增加 ”。 帕 克 特 修订 了 里 德 定律 ， 补 
序 说 “群体 交流 的 网 络 的 价值 与 开创 一 个 群体 需要 的 努力 成 反比 ”"。 换 襄 
之 ， 如 果 建 立 群 体 仍 很 因 难 ， 则 允许 群体 交流 的 网 络 的 价值 会 受到 损 



























































害 ， 反 之 网 络 的 价值 则 会 增益 。 

简单 得 可 笑 的 群体 构建 之 所 以 十 分 重要 ， 是 因为 海 望 成 为 群体 的 一 
员 ， 在 群体 中 与 他 人 共享 、 合 作 、 协 调 一 致 地 行动 ， 这 是 人 的 基础 本 
能 ， 而 此 前 这 种 本 能 一 直 受 到 交易 成 本 的 抑制 。 由 于 形成 群体 已 经 从 困 
难 变 得 极其 简单 ， 我 们 正在 看 到 ， 短 时 间 里 涌现 出 来 大 量 有 关 新 的 群体 
和 新 的 类 别 的 群体 的 试验 。 这 些 群 体 改 进 了 分 诗 、 对 话 、 合 作 和 集体 行 
动 。 这 就 是 所 有 的 人 来 了 以 后 所 做 的 事情 : 他 们 从 分 散在 全 世界 的 不 同 
地 方 走 来 ， 共 同 致力 于 一 个 社会 目标 。 

因此 ， 我 把 这 本 书 译 成 《人 人 时 代 : 无 组 织 的 组 织 力量 》。 我 的 老 


朋友 万 奇 平 很 时 就 欣 蓉 售 基 的 思想 ， 尤 其 是 这 人 句 话 ; 
“我 们 在 历史 上 高 估 了 计算 机 联网 的 价值 ， 而 低估 了 社会 联网 的 价值 ， 所 以 我 们 花 了 过 多 的 
时 间 用 在 解决 技术 问题 上 ， 而 不 是 用 在 解决 使 用 软件 的 人 群 的 社会 问题 上 。>” 


他 得 知 我 正在 翻译 舍 基 的 书 ， 便 说 ， 何 不 把 “社会 化 软件 ”(social 
software) 与 “ 湿 件 ”(wetware) 串联 起 来 ， 因 为 它们 有 些 重要 的 共同 
点 : 第 一 ， 它 们 的 存在 方式 ， 都 是 “ 湿 ” 的 ， 意 思 是 只 能 存在 于 “ 活 ” 着 的 
人 之 间 ， 存 在 于 人 的 “活性 之 中 。 第 二 ， 它 们 很 接近 哲学 上 说 的 “主体 
间 性 *。 主 体 间 性 是 后 现代 性 的 核心 ， 而 社会 化 软件 和 湿 件 为 主体 间 性 
提供 了 一 种 现实 的 表现 形式 。 

互联 网 是 中 国 的 加 湿 右 

奇 平 正 致 力 于 给 出 对 媒体 和 内 容 的 后 现代 经 济 解释 ， 抛 开 他 所 醉心 
的 主体 间 性 不 谈 ，“ 湿 ”的 概念 的 确 能 够 非常 形象 地 说 明 现 在 人 们 的 关 
系 ， 特 别 是 互联 网 时 代 的 技术 发 展 所 融 来 的 一 种 趋势 
越 传 统 的 种 种 限制 ， 基 于 爱 、 正 义 、 共 同 的 喜好 和 经 历 ， 灵 活 而 有 效 地 
采用 多 种 社会 化 工具 联结 起 来 ， 一 起 分 享 、 合作 乃至 展开 集体 行动 。 这 
种 关系 是 有 秋 性 的 ， 是 湿 乎 乎 的 。 在 可 以 预见 的 未 来 ， 能 否 察 党 和 利用 
这 种 关系 和 力量 的 改变 ， 有 着 人 至 关 重 要 的 意义 。 

为 此 ， 何 不 径直 把 这 本 书 的 中 心思 想 诠 释 为 “未 来 是 湿 的 ”? 平 心 而 
论 ，“ 未 来 是 湿 的 ”这 个 概念 其 实 跟 舍 基 没 有 什么 关系 。 我 本 来 有 点 狐 
了 驳 ， 觉 得 是 不 是 太 目 由 心 证 了 ， 但 当 我 听 到 奇 平 说 了 这 样 一 番 话 ， 便 立 


即 下 了 决心 : 

苏联 故事 片 《 办 公 室 的 故事 》 中 有 段 精彩 对 白 ， 比 较 接 近 本 意 : 女 上 司 严厉 地 质问 男 主 
角 : “你 说 我 干巴 巴 的 ? ” 男 主 ee “不 ， 正 相反 ， 你 湿 乎 乎 的 。” 

这 个 社会 ， 如 何不 是 干巴 巴 的 ， 而 是 湿 乎 乎 的 ? 意思 是 社会 如 何 成 为 更 人 性 的 ， 更 有 人 情 味 
的 ? 互联 网 的 终极 意义 ， 社 会 化 软件 的 终极 意义 ， 就 在 于 解决 这 个 问题 。 
人 们 往往 有 一 个 错觉 ， 就 是 以 为 发 明 互 联网 ， 是 为 了 让 这 个 世界 更 技术 化 ， 更 干巴 巴 。 其 实 
正好 相反 ， 借 由 社会 化 软件 ， 我 们 可 以 看 出 ， 互 联网 的 人 文 含义 ， 就 是 让 世界 变 得 湿 和 平平 的 ， 
或 很 俗 地 说 ， 让 世界 充满 爱 。 

不 错 ， 我 们 需要 从 “未 来 是 湿 的 ”角度 理解 作者 所 讲 的 社会 化 软件 和 
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社会 化 网 络 ， 这 是 我 们 的 诠释 、 我 们 的 概念 。 我 们 要 借 他 人 之 酒 浇 我 们 
心中 之 块 侄 ， 原 因 无 他 ， 中 国 社会 太 干 巴巴 的 了 ， 需 要 加 湿 。 

湿 ， 是 协同 合作 的 态度 。 

湿 ， 是 社会 资本 的 累积 。 

湿 ， 是 思维 范式 由 一 维 而 万 维 。 

湿 ， 是 政治 文化 从 一 元 到 多 元 。 

湿 ， 是 交流 空间 打破 鸦 管 无 声 ， 走 问 众 声 喧哗 。 

互联 网 ， 束 是 中 国 的 加 湿 器 ， 未 来 的 加 湿 峰 。 

互联 网 是 爱 的 大 本 营 

我 们 先 从 “让 世界 充满 爱 ” 的 这 个 “ 爱 ” 字 谈 起 。 在 十 年 前 ， 人 们 还 无 
法 见证 互联 网 众生 这 样 的 社会 风潮 一 一 上 百 万 人 共同 推动 巨大 的 事业 ， 
不 是 为 了 钱 ， 而 是 出 于 爱 。 

长 久 以 来 ， 爱 在 小 的 人 群 中 有 深刻 的 影响 。 例 如 ， 我 们 都 会 善待 家 人 和 朋友 ， 但 爱 局 限于 当 
地 并 且 内 容 有 限 。 我 们 招待 自己 的 朋友 ， 照 顾 我 们 的 小 孩 ， 为 亲爱 的 人 相伴 而 欣喜 1， 这 样 做 的 
原因 和 方式 不 可 能 以 报酬 和 花费 这 样 的 语言 来 解释 。 然 而 大 型 和 长 期 的 行为 则 要 求 经 济 报酬 。 
正如 那 句 耳熟能详 的 谚语 告诉 我 们 的 ,“ 天 下 没有 免费 的 午餐 ”， 生 活 早 已 教会 我 们 ， 除 获得 金 
放 N 外 的 其 他 动机 是 不 足以 支持 严肃 的 工作 的 。 
然而 现在 我 们 需要 筷 挥 这 人 句 谚 语 ， 因 为 随 着 每 一 年 过 去 它 都 变 得 更 

加 不 真实 。 人 们 现在 有 大 量 工 具 用 来 分 享 文字 、 图 像 、 视 频 ， 并 以 共享 
为 基础 形成 社区 和 实现 合作 。 由 于 收音 机 和 电视 的 推广 ，20 世 纪 成 为 广 
播 的 世纪 。 那 时 的 媒体 正常 模式 是 ， 由 一 小 群 专业 人 员 制 作 内 容 而 后 把 
它 发 送 给 庞大 的 消费 群 。 然 而 媒体 ， 按 其 字面 意义 是 人 与 人 之 间 的 中 间 
层 ， 从 来 都 是 三 方面 的 事情 。 人 们 当然 喜欢 消费 媒体 内 容 ， 但 他 们 也 喜 
欢 创造 它 〈“ 看 我 做 了 什么 ! ”) ， 而 且 他 们 也 喜欢 分 享 “看 我 发 现 什 

么 ! ”) 。 现 在 我 们 有 了 除 消费 外 还 支持 创造 和 分 享 的 媒体 ， 在 将 一 个 

世纪 主要 用 于 媒体 消费 之 后 ， 另 外 两 种 能 力 重 现 了 。 我 们 所 习惯 的 世界 
里 ， 人 们 为 爱 做 小 的 事情 ， 做 大 事 则 是 为 了 钱 。 不 过 ， 现 在 ， 我 们 可 以 
为 爱 做 大 事情 了 。 

一 个 旅客 在 滋 坐 飞机 时 领受 恶劣 服务 ， 她 通过 上 自己 的 博客 发 动 了 一 场 全 民运 动 ， 提 出 《航空 
乘客 权利 法 案 》 以 保障 乘客 权利 ， 包 含 的 条 款 例如 :“ 当 飞机 在 空中 或 地 面 滞留 达 三 小 时 以 上 ， 
应 供给 乘客 基本 需要 。” 由 于 运动 的 声势 如 此 浩大 ， 连 美国 国会 都 被 卷 入， 最 后 航空 公司 被 迫 修 
订 了 自己 的 服务 标准 。 

如 果 你 要 说 ， 这 样 的 乘客 权利 运动 依然 指 回 人 们 的 切 员 利益 ， 那 
么 ， 没 有 什么 比 林 纳 斯 : 托 瓦 效 〈Linus Torvalds) 开发 Linux 软 件 的 故事 
更 能 证 明 为 爱 而 做 事 的 超常 威力 了 。 这 位 芬兰 的 年 轻 大 学 生 立 志 改 造 操 
作 系 统 的 不 足 ， 他 在 这 个 令 他 极 具 兴趣 的 项 目 上 工作 了 3 年 而 没有 任何 
报酬 。1994 年 ， 他 成 功 地 推出 Linux 操 作 系 统 的 核心 ， 震 惊 了 软件 世 
界 。 这 种 操作 系统 与 称霸 全 球 的 Windows 采 用 的 方法 完全 相反 ， 它 免费 











































































































































































































































































































发 布 源 代码 ， 任 何人 都 可 以 在 使 用 过 程 中 对 其 加 以 改进 。 今 天 ，Linux 
操作 系统 受到 许多 电脑 厂商 的 支持 ， 在 全 世界 范围 内 拥有 2000 多 万 用 
户 。 超 过 160 个 国家 的 政府 使 用 Linux 程 序 ， 其 中 包括 中 国 。 而 所 有 这 些 
都 源 自 托 瓦 效 不 计 报 酬 的 工作 ， 源 自 各 国 程序 员 所 组 成 的 上 庞大、 广阔 的 
网 络 ， 这 些 人 通过 互联 网 相互 联系 ， 上 自愿 地 献 出 自己 的 时 间 和 努力 ， 共 
同 拓展 这 个 产品 。 

萤 不 夸张 地 说 ， 互 联网 是 一 个 爱 的 大 本 营 。 互 联网 之 所 以 拥有 海量 
的 内 容 ， 一 个 重大 原因 就 是 它 构 成 了 人 类 历史 上 最 大 的 自愿 项 目 之 一 。 
从 Napster 到 Skype， 从 Google 到 eBay， 从 Wikipedia 到 facebook， 由 于 功 
率 越 来 越 强大 、 用 途 越 来 越 广泛 的 新 工具 流入 到 普通 人 手 里 ， 一 个 个 财 
富 和 社会 奇迹 被 创造 出 来 ， 从 根本 上 改变 了 全 世界 工作 、 玩 乐 、 生 活 和 
思考 的 方式 。 

基于 爱 而 展开 的 群体 行为 可 以 看 成 一 个 梯子 上 的 递 进行 为 ， 按 照 难 
度 级 别 ， 这 些 梯 档 分 别 是 共享 、 合 作 和 集体 行动 。 共 享 最 简单 ， 例 如 ， 
通过 使 用 del.icio.us、Flickr 和 Slideshare 等 社会 化 工具 彼此 分 享 个 人 工作 
与 资源 。 在 “9:11” 之 后 ， 一 位 中 东 史 教授 开设 博客 ， 成 为 报道 阿富汗 和 
伊拉克 战争 的 记者 的 必 去 之 处 。 当 SARS 在 2003 年 焊 发 的 时 候 ， 哈 佛 大 
学 一 位 生物 工程 专家 创办 了 两 个 邮件 列表 。 其 中 之 一 叫做 SARS 
Science， 专 门 收 录 有 关 这 一 传染 病 的 医学 和 科研 信息 ， 成 员 包括 世界 各 
地 的 分 子 生 物 学 家 和 其 他 研究 病毒 的 科学 家 ， 而 很 多 报道 SARS 新 闻 的 
记者 都 是 列表 的 订户 。 另 一 个 列表 用 于 发 送 疫情 报道 。 

共享 之 上 是 合作 ，Linux 与 Wikipedia 都 是 好 例子 。 合 作 比 单纯 的 共享 
要 难 ， 因 为 它 牵 涉 到 改变 个 人 行为 与 他 人 同步 ， 而 他 人 也 同样 在 改变 自 
号 行为 与 你 同步 。 协 同 生 产 是 一 种 更 深入 的 合作 形式 ， 如 果 没 有 许多 人 
的 参与 ， 项 目 不 可 能 发 生 、 存 在 ， 最 终 ， 也 没有 人 能 将 所 创造 出 来 的 生 
产 成 果 归 功 于 自己 。 信 息 共 享 和 协同 生产 之 间 最 大 的 结构 性 差别 在 于 ， 
协同 生产 至 少 涉 及 一 些 集体 性 决策 。 维 基 百 科 全 书 成 果 的 背后 是 翻 来 窗 
去 的 讨论 和 修改 ， 沙 实 为 天 于 每 个 特定 主题 的 一 张 网 页 ， 虽 然 其 内 容 此 
后 还 将 发 生 改 变 。 维 基 百 科 把 一 群 对 知识 与 教育 怀 有 理想 的 人 汇聚 在 一 
起 ， 为 一 部 全 球 性 的 百科 全 书 做 页 献 ， 并 彼此 监控 这 些 页 献 。 它 堪 
称 “ 无 组 织 的 组 织 力量 ”的 最 佳 显 现 : 由 于 无 顷 担 心机 构成 本 ， 人 们 不 必 
追求 效率 ， 而 只 要 讲求 效用 。 

第 三 梯 档 是 集体 行动 ， 这 是 最 难 的 一 种 群体 行为 ， 因 为 它 要 求 一 组 
人 共同 致力 于 一 件 特定 的 事 ， 其 实行 的 方式 更 要 求 集体 的 决定 对 于 每 个 
个 体 成 员 都 具有 约束 力 。 例 如 ，Meetup.com 通 过 登记 人 们 的 兴趣 和 住 
地 ， 确 定 潜在 的 群体 并 帮助 他 们 聚 到 一 起 。 现 在 ， 自 由 而 有 准备 地 加 入 









































一 个 大 型 的 、 分 散 化 的 、 有 具备 多 种 能 力 的 群体 已 成 为 可 能 。 我 们 一 同 被 
告知 说 ， 人 类 是 自私 自 利 的 、 理 性 的 行动 者 ， 在 市 场 上 彼此 交集 。 但 网 
络 显 示 了 人 人 都 具备 那些 社会 化 的 、 充 满 移 情 能 力 的 关系 ， 以 及 真正 深 
刻 的 、 与 交易 和 花费 无 关 的 动机 。 我 们 的 社会 化 工具 正在 把 爱 与 关心 变 
成 可 更 新 的 建筑 材料 。 

一 个 警告 是 : 当 我 们 说 互联 网 是 爱 的 大 本 营 ， 不 等 于 说 互联 网 上 没 
有 丑恶 的 集体 行动 。 任 何 时 候 当 你 提高 一 个 群体 的 内 部 沟通 能 力 ， 这 个 
群体 能 够 做 的 事情 也 因 之 改变 ， 至 于 他 们 会 用 那 种 能 力 做 什么 ， 则 是 另 
外 的 问题 。 例 如 ，《 未 来 的 战争 》 (Brave New War) 一 书 作 者 约 畏 : 罗 
布 (John Robb) 将 现在 这 一 代 恐 怖 主义 分 子 称 为 “开源 游击 队 ”(Open 
Source Guerrillas) ， 并 指出 了 他 们 采用 社会 化 工具 来 协调 行动 的 各 种 方 
Ts 

舍 基 说 :“ 我 一 直 希 望 更 多 的 人 能 懂得 : 现在 群体 可 以 为 自己 创造 价 
值 。20 世 纪 最 伟大 的 对 话 是 ‘要 进行 大 规模 的 活动 ， 哪 种 体制 最 好 ? 是 
在 市 场 里 运行 的 商业 ， 还 是 政府 ? ?极端 自由 主义 者 的 回答 始终 是 商 
业 ， 极 端 共 产 主义 者 的 回答 始终 是 政府 ， 大 部 分 人 的 回答 则 是 某 种 中 间 
路 线 。 整 个 这 场 极端 则 的 对 话 最 终 还 是 不 了 了 之 。 其 原因 很 明显 ， 人 们 
无 法 集合 到 一 起 为 自身 创造 价值 。 但 像 由 协作 完成 的 百科 全 书 维基 百科 
一 样 的 模型 ， 像 Linux 操 作 系 统一 样 的 开源 软件 ， 不 断 地 让 我 们 意识 到 
一 个 群体 可 以 在 不 追求 金钱 、 个 在 制度 框 2 架 内 运行 的 情况 下 创造 巨大 的 
价值 。 这 就 是 我 认为 正在 到 来 的 情形 。 

互联 网 是 一 锅 石头 汤 

舍 基 很 会 讲 故 事 ， 他 在 书 中 举 了 很 多 生动 的 例子 来 证 明 他 的 看 法 ， 
前 释 隐 藏 在 故事 背后 的 更 大 的 真理 。 他 特别 指出 ， 这 本 书 里 讲 到 的 每 个 
故事 都 依赖 于 一 个 值得 相信 的 承诺 、 一 个 有 效 的 工具 和 一 个 用 户 可 接受 
的 协议 三 者 的 成 功 融 合 。 

承诺 对 于 每 位 要 参加 一 个 群体 或 者 为 此 群 体 做 页 献 的 人 解决 的 是 “ 为 什么 ”的 问题 。 工 具 帮 助 
的 则 是 “怎样 做 ” 如 何 克 服 协调 的 困难 ， 或 至 少 把 它 控 制 在 可 控 水 平 。 协 议 则 确立 了 路 上 的 
规划， 如 果 你 对 于 这 个 承诺 感 兴趣 并 采用 了 那些 工具 ， 你 可 以 预期 得 到 什么 ， 以 及 群体 将 期 望 
‘a 将 这 三 个 特征 一 起 考察 ， 将 有 助 于 理解 依赖 各 种 社会 化 工具 的 群体 的 成 功 与 失 

这 三 方面 的 互动 是 极为 复杂 的 。 用 含 基 的 话说 , “社会 化 工具 的 成 功 
应 用 并 无 诀 突 ， 每 个 有 效 的 系统 都 是 社会 因素 和 技术 因素 混合 作用 的 结 
果 39 


我 们 仅 以 企业 为 例 。 历 史上 有 关 企 业 的 认识 是 ， 在 企业 和 它 的 每 一 
位 顾客 之 间 ， 存 在 着 某 种 契约 ， 这 种 契约 可 能 是 直接 表达 的 也 可 能 是 隐 
含 的 。 这 就 是 为 什么 顾客 受到 劣质 产品 侵害 的 时 候 ， 可 以 向 企业 提起 诉 
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讼 。 但 企业 所 不 习惯 的 是 ， 用 户 与 用 户 之 间 也 有 协议 ， 这 事 关 他 们 一 起 
行动 之 时 互相 对 待 或 彼此 交易 的 方式 。 这 样 的 协议 在 社会 情境 中 是 非常 
重要 的 ， 某 些 情况 下 比 企业 与 顾客 间 的 协议 还 要 重要 。 

舍 基 的 意思 是 ， 因 为 人 们 现在 可 以 轻易 在 网 上 组 建 各 种 群体 、 运 动 
和 商业 性 的 力量 ， 许 多 企业 乃至 行业 的 基本 面 正 在 发 生动 摇 ， 甚 至 可 能 
出 现 履 灭 的 情形 。“ 人 们 拥有 了 在 机 构 之 外 组 建 群体 、 共 同行 动 的 能 
力 ， 这 是 巨大 的 变化 ， 它 不 是 对 当今 社会 的 一 种 改进 ， 而 是 一 种 挑 
战 。” 这 使 得 他 的 书 具 备 了 警告 或 是 威胁 的 意味 。 

书 中 一 个 极 有 意思 的 提 法 是 “科斯 地 板 ”(Coasean floor) ， 它 指 同 企 
业 的 存在 理由 。 众 所 周知 ， 科 斯 自问 自 答 了 经 济 学 上 一 个 最 为 车 名 的 问 
题 : 如果 市 场 的 主意 如 此 美妙 ， 为 什么 还 需要 企业 呢 ? 为 什么 要 有 那些 
组 织 框架 ? 为 什么 不 能 让 所 有 人 互相 提供 服务 ， 用 市 场 和 契约 来 解决 一 
切 ? 科斯 的 发 现 是 ， 巨 大 的 交易 成 本 使 得 企业 在 某 些 情况 下 与 市 场 比较 
具备 相对 的 经 济 优势 。 

自从 科斯 的 论文 在 20 世 纪 30 年 代 发 表 以 后 ， 每 个 人 都 知道 科斯 天 人 花 
板 (Coasean ceiling) 的 存在 ， 也 束 是 说 ， 如 条 公司 的 扩大 越过 了 某 个 
点 ， 了 驶 会 导致 其 自身 的 崩溃 。 问 题 仅仅 在 于 : 什么 时 候 公 司 变 得 太 大 了 
呢 ? 

舍 基 说 ， 大 多 数 人 都 错过 的 一 件 事情 是 科斯 地 板 的 作用 。 总 有 一 些 
群体 活动 尽管 也 会 创造 价值 ， 却 不 值得 形成 一 个 机 构 来 从 事 价值 创造 。 
由 于 交易 成 本 ， 许 多 可 能 的 商品 和 服务 都 没有 变 成 现实 ; 但 随 着 新 的 技 
术 工 具 的 出 现 ， 曾 经 阻碍 全 球 范 围 内 共享 的 障碍 已 经 不 复 存 在 了 。 可 以 
将 这 些 行为 看 做 它们 落 到 了 科斯 理论 的 地 板 底下 (lying under a Coasean 
floor) : 它们 对 一 些 人 有 价值 ， 但 以 任何 机 构 的 方式 做 都 太 昂 贯 ， 因 为 
欲 使 机 构成 其 为 机 构 ， 其 基本 和 不 可 拆伙 的 成 本 都 决定 了 那些 行为 不 值 
得 实施 。 

新 的 工具 为 我 们 提供 了 组 织 群体 行动 的 方法 ， 而 无 须 诉 诸 层 级 结 
构 。 这 就 是 科斯 逻辑 变 得 奇怪 的 地 方 。 交 易 成 本 的 小 幅 下 降 使 企业 变 得 
更 有 效率 ， 因 为 由 于 机 构 困 境 而 造成 的 限制 不 那么 严 茄 了 。 而 交易 成 本 
的 巨 幅 下 降 使 企业 ， 或 者 说 任何 机 构 ， 都 不 能 再 承担 某 些 行为 ， 因 为 无 
论 从 事 某 个 特定 行为 的 费用 变 得 多 么 便宜 ， 都 没有 足够 的 好 处 来 文 付 作 
为 机 构 存 在 的 成 本 。 由 于 能 够 以 低 成 本 实现 大 规模 协调 ， 出 现 了 一 种 轨 
新 的 情况 : 严肃 、 复 杂 的 工作 可 以 不 受 机 构 指导 而 实施 。 松 散 协调 的 各 
类 群体 如 今 可 以 取得 此 前 任何 组 织 机 构 都 不 可 企及 的 成 果 ， 其 原因 正在 
于 他 们 藏 在 科斯 地 板 底 下 而 不 受 其 理论 制约 。 

在 这 样 的 巨变 下 ， 企 业 要 做 的 第 一 件 事 是 弄 清楚 ， 什 么 事情 顾客 自 



























































己 做 可 能 比 企 业 为 他 们 做 反而 来 得 更 好 。 如 果 答 案 是 “所 有 的 事情 ? 

么 企业 的 日 子 也 就 到 头 了 。 但 介 如 答案 征 * 在 你 的 帮助 下 顾客 可 能 能 
做 得 更 好 >， 那么 你 就 要 开始 想 去 怎样 帮助 顾客 。 消 费 者 期 符 精 确 地 得 
到 他 们 想 要 的 ， 并 会 自主 决定 他 们 什么 时 候 和 以 什么 样 的 方式 要 。 例 

如 ， 顾 客 购 买 一 张 包含 着 有 限 曲 目的 唱片 ， 而 且 这 些 曲目 还 是 由 他 人 强 
制 性 选 定 的 ， 这 样 的 时 光一 去 不 复 返 了 。 首 乐 产 业 、 电 影 业 、 报 业 等 必 
须 面 问 一 个 新 的 范式 做 出 调整 ， 在 这 种 范式 下 ， 顾 客 不 仅 永远 是 对 的 ， 


而 且 可 以 依靠 一 下 轻 轻 的 点 人 日 己 的 判断 。 
设想 一 下 ， 如 果 一 家 大 型 书店 中 的 每 种 书 只 有 一 册 样 书 ， 而 当 顾 客 选 中 某 一 本 的 时 候 ， 书 店 
可 以 当场 印 人 站 出 来 交 到 顾客 手 ， 那 会 是 什么 样 的 情形 ? 如 果 唱 片 店 当场 刻 制 顾客 需要 的 唱片 
又 会 如 何 ? 在 这 样 的 情形 下 ， 消 费 者 得 到 了 他 们 想 要 的 ， 而 书店 或 唱片 店 不 再 有 库存 和 上 下 游 


的 浪费 

舍 基 的 书 的 -个 主要 主题 是 大 规模 业余 化 。 这 等 于 说 ， 再 也 不 存在 
商业 机 构 一 手 垄 断 图 像 、 艺 术 、 信 息 、 舆 论 等 事项 的 大 规模 分 发 出 口 的 
情况 了 。 如 今 我 们 到 处 见 到 的 是 一 种 “ 石 涉 汤 ”模式 ， 其 故事 是 这 样 的 : 
几 个 士兵 来 到 一 个 村 庄 ， 什 么 也 没有 带 ， 只 带 了 一 口 空 锅 。 村 民 不 愿 给 
这 些 饥 猴 的 士兵 任何 吃 的 ， 于 是 士兵 们 往 锅 里 添 满 水 ， 扔 进 一 块 大 石 
涉 ， 在 村 前 广场 上 架 火 烧 起 来 。 一 个 村 民 感 到 好 奇 ， 就 过 来 问 他 们 在 干 
什么 。 士 兵 回 答 他 们 在 者 一 锅 “ 石 头 汤 ”， 它 将 十 分 美味 ， 虽 然 还 欠缺 一 
点 配 菜 。 这 个 村 民 不 在 乎 那 一 点 点 配 菜 ， 他 就 帮 了 士兵 这 个 忙 。 男 一 位 
村 民 路 过 ， 也 问 士 兵 怎 么 回 事 ， 士 兵 再 次 说 这 锅 石 头 汤 还 欠缺 点 调料 才 
能 真正 美妙 无 比 ， 于 是 他 们 又 获得 了 调料 。 这 样 ， 更 多 的 村 民 贡 献 了 各 
种 各 样 的 东西 ， 最 终 ， 大 家 真 的 喝 上 了 好 喝 而 有 营养 的 石头 汤 。 

互联 网 是 一 个 生命 空间 

有 关 互 联网 的 书 已 经 很 多 了 ， 合 基带 来 了 什么 新 东西 呢 ? 他 始终 不 
渝 强 调 的 是 利用 互联 网 构建 群体 的 重要 意义 。 现 在 ， 我 们 可 以 以 从 前 无 
法 想象 的 方式 一 起 从 事 某 个 项 目 ， 可 以 发 现 和 我 们 志同道合 的 人 群 ， 不 
管 我 们 的 兴趣 有 多 狭 牵 ， 可 以 打破 新 闻 的 瓶颈 ， 每 个 人 都 成 为 媒介 出 
口 。 当 人 们 被 赋予 共 k 同 行动 的 工具 ， 而 可 以 突破 传统 的 组 织 局 限 的 时 
候 ， 还 会 发 生 什么 样 的 事情 ， 谁 也 无 法 预料 。 

这 是 互联 网 发 展 的 新 阶段 。 在 这 项 伟大 的 技术 的 第 一 阶段 ， 即 从 
1995 一 2000 年 的 时 候 ， 网 络 的 社会 应 用 尚未 得 到 优化 ， 每 个 人 激动 的 是 
信息 的 分 发 和 商业 的 成 效 。 基 本 上 我 们 在 网 上 重建 了 旧 有 的 模式 : 点 对 
点 的 交易 ， 报 刊 平 移 上 网 等 。 

等 到 2000 年 以 后 ， 如 此 众多 的 人 来 到 网 上 ， 网 络 拥 有 了 真正 的 社会 
密度 。 一 部 分 人 上 网 和 大 多 数 人 上 网 之 间 存 在 巨大 的 差别 ， 而 大 多 数 人 
上 网 和 每 一 个 人 上 网 之 间 有 更 大 的 差别 : 在 你 所 属 的 社会 群体 中 ， 如 果 


























































































































































































































每 个 人 都 在 网 上 ， 你 就 可 以 确定 使 用 在 线 工具 协调 此 一 群体 的 社会 和 商 
业 生 活 。 你 可 以 用 网 络 发 起 旅游 ， 展 开 团 购 ， 以 及 各 种 各 样 的 群体 活 
动 。 这 些 事情 成 为 可 能 ， 不 仅 是 因为 技术 上 可 行 ， 更 是 因为 社会 密度 终 
于 赶 上 了 技术 的 步伐 。 

2000 年 互联 网 曾经 遭遇 大 幅 跳 水 ;， 由 于 金钱 的 逃跑 ， 创 业者 不 再 
说 “我 要 开始 这 项 新 的 网 络 服务 ， 我 要 得 集 500 万 美元 的 风险 投资 ， 我 要 
实现 这 个 大 的 商业 计划 ”， 而 是 开始 问 上 自己 : “做 这 件 事 情 的 低 成 本 方式 
是 什么 ? 实现 我 的 目标 的 最 佳 路 径 是 什么 ? ”经 冲 性 地 ， 低 成 本 方式 和 
最 佳 路 径 就 是 允许 用 户 参 与 。 而 一 旦 我 们 开始 走 上 这 条 路 ， 无 限 的 可 能 
性 就 回 我 们 展开 了 。 

舍 基 说 ， 他 的 最 大 期 望 是 ， 读 者 在 读 完 他 的 书 之 后 ， 能 够 为 两 样 事 
情 而 激动 :“ 一 是 存在 多 种 社会 实验 的 可 能 性 ， 二 是 还 会 有 更 多 的 社会 
化 工具 的 新 用 法 被 发 明 出 来 。?* 我 们 仍然 在 寻找 生活 在 一 个 网 络 社会 中 
的 “规则 ”。 下 一 个 十 年 的 任务 是 ， 利 用 现在 已 经 释放 出 来 的 生 狐 的 革命 
性 力量 ， 搞 清 我 们 到 底 可 以 做 些 什么 。 

未 来 为 什么 是 湿 的 ?因为 创造 未 来 的 人 是 活 的 。 湿 的 东西 ， 是 具有 
活 的 特征 、 生 命 特征 的 东西 。“ 湿 件 ” 一 词 常 用 于 描述 信息 系统 中 的 人 。 
软件 、 硬 件 、 湿 件 的 成 功 组 合 能 促成 或 破坏 任何 一 个 群体 项 目 ， 而 其 
中 ， 湿 件 的 重要 性 又 是 最 重要 的 。 从 技术 的 含义 上 看 ,，“ 湿 件 ” 被 用 以 指 
中 枢 神 经 系统 (central nervous system，CNS) 和 人 类 的 大 脑 。 它 与 计算 
机 科学 中 常常 提 到 的 硬件 与 软件 相关 。 我 们 都 知道 ， 计 算 机 至 少 可 以 分 
成 两 个 功能 部 件 ， 软件 和 人 硬件。 硬件 包括 计算 机 以 物质 形式 存在 的 部 
件 ， 像 中 央 处 理 器 、 硬 盘 等 等 ， 软 件 包括 操作 系统 、 文 字 处 理 软件 ， 还 
有 其 他 我 们 在 使 用 电脑 时 应 用 的 程序 。 做 个 类 比 ， 计 算 机 的 硬件 相当 于 
人 的 生理 部 分 ， 意 谓 我 们 实 实在 在 的 身体 ， 特 别 是 我 们 的 神经 系统 。 软 
件 则 相当 于 心理 层面 。 

湿 件 一 方面 是 对 中 枢 神 经 系统 特别 是 大 脑 的 生物 电 和 生物 化 学 性 质 
的 一 种 抽象 ， 男 一 方面 还 代表 着 更 高 的 概念 抽象 。 如 果 在 不 同 的 神经 元 
内 传递 的 神经 冲动 (impulse) 被 视 为 软件 的 话 ， 那 么 神经 元 就 是 人 硬件。 
硬件 与 软件 的 混合 互动 通过 连续 不 断 的 生理 联系 显现 出 来 ， 化 学 的 和 电 
的 反应 在 假定 互 不 相关 的 区 域 则 广泛 扩散 ， 这 时 ， 需 要 一 个 词 来 概括 单 
靠 硬件 和 软件 都 无 法 描述 的 互动 。 这 束 导 致 了 “ 湿 件 ”一 词 的 产生 ， 它 对 
于 解释 生理 和 心理 微妙 互动 的 现象 非常 重要 。 

“ 湿 件 ”一 词 的 起 源 尚 待考 证 ， 在 20 世 纪 50 年 代 中 期 它 就 被 用 来 指称 
人 的 脑力 ， 但 直到 “ 赛 博 朋克 ”(cyperpunk) 流行 之 后 ， 该 词 才 获得 广泛 
传播 。 它 出 现在 迈克 尔 : 斯 旺 维 克 (Michael Swanwick) 、 布 鲁 斯 :斯 特 












































林 (Bruce Sterling) 和 重 迪 : 户 克 (Rudy Rucker) 的 小 说 中 ， 特 别 是 后 
者 ，1988 年 出 版 题 为 《 湿 件 》 的 科 约 小 说 ， 为 其 三 卷 本 系列 科 约 《 软 
件 》、《 湿 件 》 和 《自由 件 》 的 第 三 卷 。 它 讲述 了 一 个 由 人 类 创造 出 来 
的 有 感觉 能 力 的 肉身 机 器 人 (meatboppers) 如何 反 过 来 控制 和 改变 人 类 
的 故事 ， 对 人 类 脑力 〈 湿 件 ) 与 带 有 编码 化 知识 (软件 ) 的 机 器 人 《【 硬 
件 ) 的 结合 最 终 可 能 摆脱 人 类 的 控制 并 影响 人 类 进化 的 前 景 ， 作 了 大 胆 
的 想象 。 

户 克 把 湿 件 称 为 “< 所 有 的 火花 、 口 味 和 纠结 ， 所 有 的 刺激 一 反应 模式 
一 一 也 就 是 头脑 的 生物 控制 软件 ...... ”他 没有 把 这 个 词 简单 地 等 同 于 头 
脑 ， 也 没有 说 它 意 味 着 公司 中 的 人 力 资 源 。 他 用 湿 件 代表 在 任何 生物 系 
统 中 都 可 以 发 现 的 数据 ， 也 许 与 那 种 可 以 在 ROM 心 片 中 发 现 的 固件 

(firmware〉 类 似 。 以 卢 元 的 眼光 来 看 ， 一 粒 种 子 ， 一 棵 巡 接 用 的 烙 
枝 ， 一 个 胚胎 ， 或 是 一 种 生物 病毒 ， 统 统 可 以 称 作 湿 件 。DNA， 和 免疫 系 
统 ， 以 及 大 脑 的 进化 神经 架构 也 是 湿 件 。 

上 户 克 用 充满 诗意 的 笔触 写 道 : 

假定 你 认为 一 个 有 机 物 好 比 一 个 经 由 某 种 程序 生成 的 电脑 图 形 。 或 者 ， 想 象 一 棵 橡树 是 一 个 
内 在 于 橡 果 程序 的 产物 。 该 遗传 程序 存在 于 DNA 分 子 之 中 。 我 们 不 把 这 个 程序 称 为 软件 ， 而 是 
叫 它 湿 件 ， 因 为 它 存在 于 一 个 生物 细胞 之 中 ， 处 处 都 是 湿 的 。 你 的 软件 是 隐藏 在 遗传 密码 之 后 
的 抽象 化 的 信息 模式 ， 然而 你 的 六 人 胞 中 的 DNA。 一 个 精子 细胞 是 长 着 尾巴 的 湿 件 ， 但 失 
去 了 卵子 的 湿 件 ， 它 就 没有 任何 用 


当 精子 的 湿 件 和 卵子 的 温 件 相遇 ， 我 们 束 有 了 生命 。 乔 伊 斯 《 分 尼 
根 的 守 有 灵 夜 》 中 的 主人 公 HCE 以 “everybody” 为 旗 ， 代表 他 是 亚当 以 来 的 
一 切 男 人 。HCE 的 妻子 的 名 字 简 写 叫 做 ALP， 与 都 柏林 的 主要 河流 同 
名 。 两 人 也 即 人 类 最 早 的 男女 亚当 和 夏娃 的 化 届 ， 而 奔流 不 县 的 河水 也 
象征 着 生命 

Here Comes Everybody， 上 所 有 的 人 都 来 吧 。 互 联网 是 一 个 充满 生命 的 
空间 。 而 这 些 生 命 ， 都 不 是 干巴 巴 的 ， 而 是 湿 乎 乎 的 。 
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第 1 章 无 组 织 的 组 织 力 量 


“人 肉 搜 索 ” 不 是 有 中 国 特色 的 专利 。 在 大 洋 彼 尾 的 美国 ， 一 部 丢失 的 手机 ， 一 个 控 到 别人 和 手 
不 还 的 举动 ， 造 就 了 一 场 笑 麦 烈 烈 的 全 民 网 络 大 搜索 运动 ， 甚 至 尺 动 了 《纽约 时 报 》、CNN 
和 纽约 警察 局 。 多 媒体 手机 、 电 子 邮 件 、 博 客 、 论 坛 .…... 拥 有 了 新 技术 和 新 工具 ， 群 体 行动 的 
力量 如 此 之 大 ， 我 们 能 做 的 远 不 止 找 回 一 部 丢失 的 手机 。 

我 们 已 经 被 戏剧 性 地 联系 在 一 起 。 我 们 显露 出 来 的 自身 信息 ， 不 论 
征 通过 照片 还 是 电子 邮件 ， 都 极 大 地 增加 了 社会 可 见 度 ， 使 我 们 更 容易 
找到 彼此 ， 但 也 更 容易 被 公众 审视 。 

媒介 旧 有 的 限制 被 极 大 地 削减 了 ， 权 力 一 点 点 地 回 “ 原 本 的 受众 ?[ 
内 ， 一 则 新 闻 可 以 在 刹那 间 由 一 个 地 方 扩散 到 全 球 ， 而 一 个 群体 也 可 以 
轻易 迅速 地 因 合宜 的 事业 而 被 动员 起 来 。 

各 种 各 样 的 地 方 性 变化 全 部 来 目 于 一 个 深刻 的 根源 : 具备 新 能 为 的 
群体 在 形成 ， 它 们 的 工作 考 需 遵循 管理 规则 ， 克 服 了 限制 其 有 效 性 的 传 
统 榨 覆 。 

2006 年 5 月 下 旬 的 一 个 下 午 ， 一 位 名 叫 伊 凡 娜 的 女士 把 上 自己 的 手机 丢 
在 了 纽约 一 辆 出 租车 的 后 座 上 。 这 没什么 好 奇怪 的 ， 每 年 部 有 上 百 部 手 
机 出 现在 纽约 出 租车 和 轿车 管理 处 的 办 公 室 里 ， 而 且 实 际 的 数目 可 能 还 
要 比 这 大 得 多 ， 因 为 被 后 面 乘客 捡 走 的 手机 不 可 计数 。 伊 几 娜 的 手机 残 
遭受 了 这 样 的 命运 。 她 的 手机 是 一 部 功能 完备 的 Sidekick， 附 带 屏 幕 、 
键盘 和 内 置 照相 机 。 对 她 来 讲 ， 格 外 莫 伤 的 是 ， 这 部 手机 存 有 她 即将 举 
行 婚礼 的 全 部 信息 ， 包 括 婚 庆 公 司 的 联络 信息 和 来 宾 名 录 ， 而 且 别 无 备 
份 。 

在 她 意识 到 上 自己 犯 下 了 严重 的 错误 之 后 ， 伊 几 娜 请 求 在 金融 业 从 事 
软件 工作 的 好 朋友 埃 文 给 她 的 手机 友 出 一 封 电 子 邮 件 ， 声 称 归还 手机 必 
有 重 谢 。 几 天 之 后 ， 手 机 依然 下 落 不 明 ， 伊 几 娜 掏 出 300 多 美元 重新 购 
买 了 一 部 手机 。 电 话 公司 在 服务 器 上 储存 的 信息 备份 便 导 入 到 她 的 新 手 
机 上 。 在 收 到 这 些 信 息 之 后 ， 伊 凡 娜 发 现 自 己 丢 失 的 手机 在 星 后 区 一 个 
名 叫 钞 沙 的 女孩 手 上 。 这 个 女孩 用 伊 凡 娜 丢失 的 手机 目 担 照片 ， 并 把 这 
些 照 片 通过 电子 邮件 上 传 到 服务 占 里 ， 自 然 也 出 现在 伊 凡 娜 的 新 手机 
上 。 伊 凡 娜 和 埃 文 无 法 确定 是 谁 从 出 租车 上 拿 走 了 丢失 的 手机 ， 但 他 们 
清楚 手机 现在 在 谁 手 里 。 至 少 ， 他 们 知道 这 个 女孩 的 长 相 和 电子 邮箱 。 

埃 文 立刻 给 莎莎 写 了 电子 邮件 ， 解 释 相 关 情 况 并 要 求 归还 手机 。 莎 
水 回信 说 她 一 点 也 不 傻 ， 还 说 “日 人 混 重 ”根本 不 配 让 她 归还 手机 水 莎 
从 手机 里 的 照片 推断 出 埃 文 和 伊 凡 娜 是 白人 ， 她 本 人 则 是 西班牙 诊 〉。 
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这 样 的 层 枪 舌 剑 持 续 了 一 段 时 间 。 在 邮件 中 ， 莎 莎 说 手机 是 她 的 兄 第 在 
出 租车 上 拾 到 然后 给 她 的 ， 而 埃 文 仍然 坚持 要 求 归还 ， 因 为 莎莎 已 经 知 
道 了 手机 真正 的 主人 。 水 莎 最 终 说 ， 她 和 她 的 男 朋友 会 和 埃 文 见面 。 她 
回 了 一 封 错 字 连 篇 的 电子 邮件 ， 用 漫不经心 的 语气 说 :“ 我 才 不 在 平 
呢 ， 我 的 地 址 是 ， 花 冠 大 道 108 号 20 栋 37 室 ， 你 有 种 就 过 来 ， 我 会 还 给 
你 手机 ， 不 过 是 用 它 来 痪 你 的 脑袋 。” 

埃 文 拒绝 前 往 ， 一 是 因为 他 觉得 这 个 地 址 必定 是 假 的 (事实 也 果真 
如 此 ) ; 二 是 他 害怕 信 中 提 到 的 暴力 威胁 。 于 是 他 决定 将 此 事 公 之 于 
众 。 他 制作 了 一 个 简单 的 网 页 ， 上 和 面 有 莎莎 的 照片 ， 以 及 有 关 整 个 事件 
经 过 的 一 篇 短文 。 他 表示 自己 这 样 做 是 为 了 教育 人 们 “懂得 拾金不昧 ”。 
网 页 叫做 “被 盗 禄 的 Sidekick”， 链 接 附 在 他 的 个 人 网 站 EvanWasHere.com 


上 。 挨 文 开 始 告诉 自己 的 朋友 发 生 了 什么 。 

最 初 的 网 页 6 月 6 F 线 ， 在 上 线 后 几 个 小 时 ， 埃 文 的 朋友 及 朋友 的 朋友 开始 到 处 转载 ， 吸 引 
了 越 来 越 多 的 注意 力 。 当 天 晚 些 时 候 ， 埃 文 第 一 次 更 新 网 页 时 发 现 他 的 朋友 已 经 开展 了 一 些 网 
上 侦探 工作 ， 他 们 在 MySpace 上 找到 了 一 个 网 页 ， 载 有 莎莎 及 其 男友 的 照片 。 埃 文 在 第 二 次 更 
新 当 中 提供 了 更 多 的 有 关于 机 如 可 丢失 、 它 现在 在 哪儿 的 信息 。 在 当天 下 午 的 第 三 次 更 新 中 ， 
他 告诉 大 家 ， 一 位 纽约 警察 局 的 官员 看 到 了 整个 故事 ， 写 信教 他 如 何 问 警 察 请 求 立 案 。 

当天 晚上 ， 发 生 了 两 件 事情 ，。 下 多 ， -位 叫做 路 易 斯 的 男子 写 信 给 
埃 文 ， 说 他 是 莎莎 的 兄弟 ， 是 一 名 宪兵 。 他 说 莎莎 是 从 一 位 出 租车 司机 
手中 买 下 了 这 部 手机 。 这 一 说 法 ， 如 同 埃 文 在 他 的 网 页 中 所 指出 的 那 
样 ， 显 然 与 莎莎 早 些 时 候 的 论调 是 矛盾 的 。 路 易 斯 要 埃 文 停止 骚扰 莎 
水 ， 并 说 如 果 继 续 下 去 就 要 他 好 看 。 那 晚 的 另外 一 件 事 是 ， 埃 文 的 故事 
上 了 Digg。 

Digg 是 一 个 协作 性 新 闻 站 点 ， 用 户 提 交 新 闻 ， 其 他 人 投票 “项 ”(thumbs up) 或 
是 “ 躁 ”(thumbs down) 。Digg 的 首页 像 任何 报纸 的 头 版 一 样 ， 由 及 时 而 重要 的 新 闻 构 成 ， 只 不 
过 在 Digg 这 里 ， 及 时 性 意味 着 最 新 上 传 新 闻 的 速度 ， 重 要 性 取决 于 用 户 的 投 ， 票 而 不 是 编辑 的 判 
断 。Digg 的 首页 每 天 有 上 百 万 读者 ， 这 些 读者 中 有 许多 通过 Digg 看 到 了 “被 次 名 的 Sidekick”。 


这 个 故事 显然 触动 了 很 多 人 的 神经 。 埃 文平 均 每 分 钟 都 会 收 到 10 封 
电子 邮件 ， 人 们 或 是 询问 手机 的 下 落 ， 或 是 给 他 打 乞 表 不 愿意 相助 。 每 
一 位 曾经 丢 过 东西 的 人 都 会 对 那些 失 到 别人 物品 而 昧 着 民心 留 下 的 人 怨 
气 冲天 ， 然 而 这 一 次 ， 所 有 的 怨气 被 聚焦 到 东 个 个 人 身上 。 所 有 读 到 这 
个 网 页 的 人 现在 都 知道 ， 是 谁 霸占 了 丢失 的 手机 ， 她 不 但 拒 不 归还 ， 还 
出 语 伤 人 。 如 果 物 归 原 主 障 碍 重重 ， 我 们 会 自我 安奈“ 谁 捡 到 ， 谁 获 
利 ; 谁 丢掉 ， 谁 活 注 ”， 但 现在 物 归 原 主 并 不 那么 困难 ， 我 们 自然 束 不 
会 这 样 想 了 。 在 街 上 捡 到 钞票 和 捡 到 一 个 内 有 身份 证 的 钱包 是 不 一 样 
的 ， 而 丢 挥手 机 甚至 比 丢 抒 钱 包 更 糟 糙 。 拒 绝 把 手机 归还 给 失主 ， 在 许 
多 关注 这 件 事 信 的 人 看 来 ， 这 是 冒 天 下 之 大 不 匙 ， 而 来 自 莎 莎 及 其 朋友 
和 家 人 对 失主 的 辱 加 和 威胁 更 是 在 火 上 浇 油 。 
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埃 文 明显 地 感受 到 了 不 断 增 多 的 群众 鼓励 ， 他 在 上 自己 的 网 站 上 不 断 
发 帖 评 论 。10 天 之 内 他 更 新 了 40 次 ， 地 方 性 和 全 国 性 的 媒体 都 开始 热切 
关注 此 事 。 近 期 的 更 新 有 很 多 : 人 们 发 现 了 莎莎 和 她 的 男 朋友 戈 多 以 及 
她 兄弟 在 MySpace 上 的 更 多 踪迹 。 有 个 网 页 的 读者 查 到 了 莎莎 的 全 名 和 和 
她 的 地 址 ， 并 开车 前 往 她 的 房子 ， 随 后 把 一 段 视频 放 到 网 上 供 所 有 人 浏 
览 。 路 易 斯 公司 的 人 也 写 信 来 调查 是 否 有 宪兵 威胁 平民 ， 并 承诺 说 一 定 

过 问 此 事 。 

埃 文 为 他 的 读者 建立 了 一 个 BBS， 供 他 们 讨论 如 何 帮助 他 找 回 手 
机 。 在 建 BBS 的 过 程 中 ， 他 选择 的 第 一 个 服务 商 根本 无 法 应 付 那些 试图 
同时 登录 的 激动 网 友 。 0 埃 文 选择 了 男 一 0 
水 般 涌 来 的 点 击 再 次 让 BBS 次 痪 。 第 三 家 也 遭受 了 同样 的 命运 。 这 类 失 
败 ， 有 时 被 称 做 “成 功 带 来 的 危机 ”， ， 这 让 我 们 想起 约 吉 - 贝 拉 CYogi 
Berra) 对 一 家 纽约 餐馆 的 著名 论断 :“ 没 人 再 去 这 家 餐馆 了 ， 因 为 它 过 
于 拥挤 。” 最 终 ， 埃 文 还 是 找到 了 一 家 能 够 同时 应 付 成 干 上 万 点 击 者 的 
服务 商 ， 那 些 Sidekick 手 机 事件 的 关注 者 聚集 其 中 ， 讨 论 这 个 事件 的 方 
方面 面 ， 从 对 于 莎莎 道德 是 非 观 的 一 般 性 议论 ， 到 一 个 邀请 军 方 成 员 参 
加 的 论坛 ， 这 个 论坛 开始 讨论 路 易 斯 及 完 兵 是 如 何 被 卷 入 这 个 事件 当中 
的 。 在 这 类 社区 ， 通 常 许 多 对 话 都 是 跑题 的 : 这 个 BBS 的 军事 版 开始 讨 
论 路 易 斯 的 军装 ， 因 为 通过 莎莎 用 手机 拍摄 的 照片 来 看 ， 他 的 军服 似乎 
打 理 得 不 怎么 样 。 

这 段 时 间 内 ， 莎 莎 的 家 人 和 朋友 一 直 在 和 埃 文 沟通 手机 的 事情 ， 他 们 给 出 的 说 法 自 相 了 巴 

盾 : 她 母亲 从 别人 手中 买 到 了 这 部 手机 ， 莎 莎 又 把 手机 卖 了 ， 所 以 目前 手机 不 在 她 手 上 。 如 果 
埃 文 肯 付 100 美 元 ， 她 可 以 把 电话 再 找 回 来 。 路 易 斯 表示 他 们 要 以 骚扰 罪名 起 诉 埃 文 ， 他 的 朋友 
们 也 加 入 进来 ， 又 写 了 很 多 威胁 性 的 电子 邮件 。 


埃 文 和 伊 凡 娜 联系 了 警察 局 ， 但 警察 局 认定 手机 是 被 丢失 而 不 是 被 
资 甸 的 ， 这 意味 着 他 们 不 会 采取 任何 行动 。 于 是 纽约 市 政府 的 好 几 位 工 
作 人 员 写 信和 帮忙 处 理 埃 文 的 控告 。 特 别 是 一 位 警察 局 官员 ， 他 提供 了 纽 
约 警察 局 的 内 部 文件 ， 解 释 了 控告 的 处 理 流 程 。 后 来 ， 当 埃 文 试图 让 和 警 
宗 局 把 他 的 控告 重新 归 类 时 ， 他 手头 的 这 份 文 件 差点 让 他 被 捕 。 

截至 此 时 ， 关 注 此 事 的 读者 已 达 上 百 万 ， 数 家 主流 媒体 也 了 予以 报 
道 。 纽 约 警 察 局 拒绝 受理 的 行为 引发 了 众怒 ， 后 来 ， 警 察 局 修正 了 自己 
的 并 场 ， 派 出 两 名 警 探 同 伊 几 娜 谈话 ， 同 意 把 手机 作为 被 盗 镭 而 不 是 被 
丢失 的 财产 来 对 竺 

6 月 15 日 ， 纽约 警察 局 的 警 员 逮捕 了 莎莎 ， 获 得 了 那 部 Sidekick 手 
机 ， 并 把 它 还 给 了 失主 伊 凡 娜 。 在 女儿 被 捕 的 当天 ， 莎 莎 的 母 杀 对 记者 
说 了 一 句 令 人 难忘 的 话 :“ 在 我 的 生活 中 ， 我 从 没 想 到 一 部 手机 会 给 我 
带 来 这 么 多 的 厅 烦 事 。” 融 来 厂 烦 事 的 其 实 并 不 是 手机 ， 而 是 那 群集 结 








































































































































































































在 手机 妃 一 器、 阅读 埃 文 的 网 页 、 发 现 了 MySpace 上 档案 以 及 水 水 家 地 
址 、 共 同 辐 警 察 局 施 压 的 网 民 。 他 们 在 忙乱 的 10 天 内 促成 了 沙沙 的 被 
捕 。 在 实现 了 原 定 的 目标 一 一 公开 诞 贡 莎莎 和 收回 手机 之 后 ， 埃 文 和 伊 
几 娜 拒绝 起 诉 莎 莎 ， 她 随即 获释 。 伊 凡 娜 的 婚礼 如 期 完美 举行 ， 埃 文 因 
为 目 己 集聚 人 群 的 能 力 ， 开 始 从 事 目 由 公关 活动 。 








“给 我 一 个 文 点 ， 我 融 能 手动 地 球 ” 


Sidekick 手 机 的 失而复得 是 一 个 有 着 丰富 内 涵 的 故事 : 它 展 现 给 我 们 
埃 文 的 偏执 ， 伊 几 娜 的 驻 运 ， 手 机 日 益 增 长 的 价格 .……...…. 但 是 ， 贯 穿 整个 
故事 的 一 个 主题 是 群体 行动 的 力量 ， 特 别 是 在 拥有 合适 的 工具 的 情况 
下 。 尽 管 埃 文 表现 神勇 ， 但 以 其 一 己 之 力 他 也 无 法 拿 回 手机 。 他 利用 了 
自己 现 有 的 社交 网 络 把 消息 散播 出 去 ， 此 举 帮 助 他 吸引 了 一 个 庞大 的 、 
关注 伊 凡 娜 不 六 的 人 群 ， 这 和 群 人 不 仅 是 读 读 标 题 ， 而 且 愿 意 做 更 多 的 事 
情 。 由 于 有 了 这 个 人 群 ， 埃 文 在 和 莎莎 打交道 的 时 候 高 下 立 判 ， 这 个 人 
群 的 积极 执著 还 使 得 埃 文 拥有 了 影响 纽约 警察 局 的 能 力 。 事 实 上 ， 正 是 
这 种 积极 执著 的 特性 把 众多 访客 带 到 了 挨 文 的 网 页 上 ， 这 些 人 被 《 章 根 
媒体 》 《We the Media) 一 书 的 作者 及 记者 丹 吉 和 尔 摩 (Dan Gillmor) 称 
做 “原本 的 受众 ”(the former audience ) 。 这 个 群体 在 新 闻 的 进展 中 做 出 


反应 ， 深 度 参 与 ， 甚 至 改写 了 整个 故事 。 

让 我 们 从 莎莎 的 角度 考虑 一 下 这 个 故事 。 她 是 一 个 在 媒介 饱和 的 文化 中 成 长 起 来 的 孩子 ， 有 
人 在 出 租车 的 后 座 上 拾 到 一 部 很 贵 很 酷 的 手机 ， 把 这 部 手机 给 了 她， 她 决定 把 手机 六 在 手 
而 不 是 去 寻找 失主 。 这 种 行为 确实 不 道德 ， 但 它 也 不 是 事先 策划 的 盗窃 ， 而 且 这 样 做 又 能 若 来 
什么 麻烦 呢 ? 她 的 朋友 和 家 人 都 支持 她 ， 也 正如 她 所 假设 的 那样 ， 埃 文 没 有 冒 冒失 失地 来 到 花 
冠 大 道 。 既 然 如 此 ， 莎 莎 及 其 朋友 和 家 人 的 威胁 应 该 是 会 奏效 的 。 虽然 手机 个 合生 ， 但 也 没有 
昂贵 到 帅 种 地 步 ， 区 区 300 美 元 也 不 会 令 埃 文 得 到 多 少 帮助 。 es 帮 | 凡 娜 省 出 300 美 
元 ， 那 么 ， 在 寻找 手机 上 花 掉 比 300 美 元 更 多 的 钱 没有 任何 意 


可 是 ， 埃 文 并 不 是 为 了 钱 。 他 是 为 了 满足 他 的 正义 感 驱使 他 做 这 
件 事 的 动力 是 情感 而 非 功利 心 ， 同 时 他 也 不 缺 钱 ， 他 可 以 花 上 更 多 的 精 
力 来 找 回 手机 ， 而 不 去 计较 丢失 的 手机 值 多 少 钱 。 他 决定 把 目 己 的 动机 
公之于众 ， 这 也 是 人 们 被 他 所 吸引 的 原因 。“ 这 并 非 一 种 宗教 或 道德 努 
力 ， 而 是 一 种 人 道 努 力 。” 埃 文 在 事件 当中 这 样 说 。 纠 正 过 失 的 故事 是 
有 力量 的 ， 这 一 故事 帮助 埃 文 引发 了 众人 的 参与 ， 最 终 令 手机 完 壁 归 
赵 。 

水 水 和 她 的 朋友 不 仅仅 是 要 击败 埃 文 一 一 他 们 断定 他 必 败 无 颖 。 路 
易 斯 和 戈 多 的 威胁 帝 有 一 种 “你 算 老 几 ” 的 挑 媳 意味 ， 因 为 他 们 确定 警 罕 
不 会 介入 。 路 易 斯 在 给 埃 文 的 第 一 封 信里 束 说 得 很 清楚 :“ 别 跟 我 胡扯 
什么 你 会 去 找 警察 处 理 手机 丢失 的 事情 ， 与 你 朋友 丢失 的 手机 相 比 ， 纽 
约 和 警察 局 有 更 重要 的 工作 要 操心 。” 埃 文 努 力 的 转折 点 及 生 在 警察 同意 
0 财产 丢失 ”( 他 们 对 之 不 会 采取 任何 行动 ) 转 为 “财产 盗 

急 ”( 这 最 终 导 致 了 莎莎 的 被 捕 ) 来 处 理 的 时 候 。 你 很 难 去 威 丙 纽 约 警 
察 局 . 然而 ， 束 在 他 们 试图 结案 之 后 仅仅 几 天 ， 和 警察 局 便 改 变 了 主意 ， 
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他 们 派出 两 名 和 警 探 残 此 事 同 伊 凡 娜 谈 了 半 个 小 时 ， 然 后 调动 更 多 警力 到 
花冠 大 道 去 抓 捕 莎莎 ， 取 回 手 机 。 想 想 看 ， 当 莎莎 发 现 手机 的 主人 的 确 
能 集结 一 紧 人 马 《〈 其 中 包括 律师 和 警察 ， 乃 至 全 球 上 百 万 的 网 民 ) 的 时 
候 ， 她 该 有 多 么 民 乱 啊 。 

由 于 有 了 网 络 ， 全 球 出 版 的 成 本 急剧 下 降 。 生 狐 的 出 版 能 力 、 埃 文 
的 社交 关系 、 这 个 故事 非 同 寻常 的 特性 ， 以 及 网 民 发 现 莎 莎 MySpace 网 
页 的 容易 程度 ， 所 有 这 些 因 系 汇聚 在 一 起 ， 形 成 了 注意 力 的 茶 种 正 向 增 
强 。 人 们 对 故事 发 生 了 兴趣 ， 他 们 把 它 转 发 给 朋友 和 同事 ， 后 者 也 被 点 
燃 了 兴趣 ， 故 事 获 得 了 更 多 的 转发 。 这 种 增强 模式 既是 主流 媒体 卷 入 的 
原因 ， 也 是 其 结果 。 很 难 想象 《纽约 时 报 》 或 CNN 会 报道 一 部 丢失 的 手 
机 ， 但 当 这 部 手机 成 为 全 美 乃 至 全 球 的 注意 焦点 时 ， 主 流 媒 体 开始 刊 发 
新 闻 ， 而 这 又 把 更 多 的 访客 带 到 埃 文 的 网 站 ， 随 之 而 来 的 是 更 多 媒体 的 
加 入 。 这 则 新 闻 出 现在 60 多 家 报纸 、 广 播 电台 和 电视 台 以 及 200 多 个 博 
客 上 。 开 始 仅 有 伊 凡 娜 的 一 个 简单 故事 ， 以 及 数 张 水 沙 及 其 朋友 的 快 
照 ， 但 慢 慢 地 ，“ 被 盗窃 的 Sidekick” 聚 集 了 上 百 万 读者 。 

读者 的 注意 力 改变 了 埃 文 与 警察 局 的 关系 ， 埃 文 十 分 清楚 这 一 反 。 
他 曾 在 一 次 更 新 中 声称 “被 盗窃 的 Sidekick” 这 个 网 页 的 作用 就 在 于 向 纽 
约 警 察 局 施加 压力 。 埃 文 也 因此 变 得 更 加 大 胆 。 当 他 前 往 第 九 辖 区 把 控 
告 由 “去 失 的 财产 ?升级 为 “被 禄 的 财产 ?时 ， 值 班 警 官 对 他 军 不 客气 ， 用 
毋庸 置疑 的 口气 说 ， 犯 罪 不 犯罪 只 有 和 警察 局 说 了 算 。 当 天 上 晚 些 时 候 ， 埃 
文 的 更 新 文章 这 样 说 道 :;“ 我 想 要 做 的 只 是 报告 一 起 犯罪 事实 。 略 察 很 
殉 唐 ， 可 我 也 不 避 。 明 天 我 会 给 警察 局 更 多 的 惊讶 。 他 们 必须 得 听取 我 
的 以 及 你 们 大 家 的 意见 ， 有 上 二 人 写 信 文 持 我 ， 上 百 万 人 在 阅读 这 个 网 
站 。” 他 所 说 的 “惊讶 ”是 指 他 预先 知道 第 二 天 《纽约 时 报 》 将 会 报道 此 
事 。 此 后 ， 当 警察 暗示 他 们 愿意 过 问 此 案 时 ， 埃 文 在 网 站 上 公开 呼 
吁 :“ 我 请 求 每 一 个 人 都 来 访问 我 的 网 站 ， 关 注 案 件 的 最 新 进展 ， 以 保 
证 纽约 警 纶 局 信守 他 们 的 承诺 。” 面 对 纽约 警方 暧昧 不 明 的 官 腔 ， 埃 文 
拥有 信息 时 代 的 预知 能 力 : 有 内 行人 给 他 出 主意 ， 让 他 敢 与 纽约 警察 当 
面 神 突 ， 因 为 他 知道 相关 消息 第 二 天 会 见报 。 

我 们 可 以 看 到 ， 埃 文 与 他 的 网 站 读者 进行 了 交易 : 读者 向 埃 文 投 冉 
了 注意 力 ， 促 使 埃 文 继续 斗争 ， 令 故事 对 传统 媒体 变 得 富有 吸引 力 ， 而 
埃 文 则 会 引导 读者 的 注意 力 ， 把 自己 的 每 一 个 行动 都 公之于众 。“ 被 盗 
贸 的 Sidekick”" 网 页 的 许多 读者 并 不 仅仅 是 读者 ， 他 们 可 以 说 是 个 人 巡 介 
的 出 口 。 作 为 "原本 的 受众 ”的 一 部 分 ， 他 们 通过 博客 和 埃 文 所 建 的 各 个 
电子 讨论 组 讨论 这 件 事情 ， 传 给 邮件 列表 中 的 每 个 联系 人 ， 埃 文 拥有 能 
为 他 出 谋划 入 的 律师 、 和 警察、 网 络 侦探 、 记 者 ， 甚 至 有 上 自己 临时 的 施 压 





























和 群体， 尽管 他 不 从 属于 任何 一 个 能 够 行使 这 些 功 能 的 组 织 。 

埃 文 的 更 新 中 不 断 提 到 ， 他 从 越 来 越 多 的 市 政府 官员 那里 得 到 的 鼓励 和 有 助 ， 这 些 人 认为 他 
受到 了 纽约 警察 局 不 公正 的 对 待 。 就 在 网 页 刚刚 放 到 网 站 上 几 个 小 时 之 后 ， 一 位 警察 局 的 官员 
就 和 埃 文 联系 ， 告 诉 他 该 怎样 提起 控告 。 四 天 后 ， 另 一 位 警察 局 官员 写 信 给 埃 文 提出 : 要 和 他 会 
面 。 在 他 们 碰头 的 时 候 ， 这 位 官员 给 了 埃 文 警察 局 内 部 文件 的 一 个 复印 件 ， 告 诉 他 该 如 何 填报 
表格 ， 以 使 此 事 被 当做 盗窃 罪 处 理 。 最 后 ， 当 莎莎 的 家 庭 开 始 威胁 说 要 采取 法 律 行 动 的 时 候 ， 
来 自 法 律 咨 询 网 站 Legalmatch.org 的 人 主动 为 埃 文 提供 免费 法 律 咨询 。 

十 分 明显 ， 这 个 故事 不 大 可 能 重复 发 生 。 东 人 去 公 卫 一 部 于 人 机， 个 ， 
会 总 能 成 为 世界 媒体 的 关注 焦点 。 尽 管 如 此 ， 这 个 故事 的 非常 之 处 还 是 
凸显 了 过 去 与 现在 的 不 同 。 五 年 以 前 ， 埃 文 不 可 能 得 到 这 样 的 结果 ， ， 
年 以 前 ， 这 样 的 结果 人 们 连 想 都 不 敢 想 。 因 为 在 那个 时 候 ， 既 不 存在 埃 
文 今天 使 用 的 工具 ， 也 没有 他 可 以 依托 的 社会 结构 。 同 样 明 显 的 是 ， 如 
何 看 待 这 个 故事 ， 完 全 取决 于 你 所 站 的 角度 。 对 伊 几 娜 ， 结 局 是 好 的 。 
埃 文 的 偏执 及 这 种 偏执 所 引 来 的 注意 力 使 她 获 益 ， 她 几乎 没有 费 多 少 力 
气 就 拿 回 了 手机 。 对 埃 文 而 言 ， 为 了 他 心中 的 正义 而 战 给 他 带 来 了 极 大 
的 快感 ， 即 便 他 为 此 投入 了 大 量 的 精力 和 钱财 。 而 对 莎莎 ， 结 局 当然 是 
悲惨 的 。 世 界 上 那么 多 城市 中 数 不 清 的 手机 ， 只 有 她 手 里 的 那 一 部 ， 在 
线路 的 另 一 端 有 着 上 百 万 的 听众 。 

对 我 们 来 说 呢 ? 这 种 拔河 似 的 争夺 发 生 在 一 个 什么 样 的 社会 中 ? 现 
在 我 们 还 看 不 清 全 貌 。 整 莫 场 景 揭示 了 一 个 事实 : 

我 们 已 经 被 戏剧 性 地 联系 在 了 一 起 。 我 们 所 显露 出 来 的 关于 上 自身 的 
信息 ， 不 论 是 通过 照片 、 电 子 邮 件 还 是 MySpace， 极 大 地 增加 了 我 们 的 
社会 可 见 度 (social visibility) ， 使 我 们 更 容易 互相 找到 ， 但 也 更 容易 被 
公众 审视 。 媒 介 旧 有 的 限制 被 极 大 地 削减 了 ， 权 力 一 点 点 地 向 “原本 的 
受众 ”汇聚 。 一 则 新 闻 可 以 在 刹那 间 由 一 个 地 方 扩散 到 全 球 ， 而 一 个 群 
体 也 可 以 轻易 而 迅速 地 因 合 宜 的 事业 而 被 动员 起 来 。 

然而 ， 由 谁 来 决定 什么 事业 是 合宜 的 呢 ? 埃 文 获取 众人 帮助 的 能 
力 ， 既 可 以 归于 一 种 强烈 的 不 公正 感 ， 也 可 以 归于 一 种 对 失败 的 不 情 
愿 ， 不 管事 情 看 上 去 多 么 微不足道 ， 也 不 管 他 的 对 手 为 此 要 承担 什么 样 
的 代价 。 莎 莎 的 辱骂 叶 弄 虽然 令 人 十 分 不 悦 ， 在 这 里 面 起 作用 的 还 是 种 
族 与 等 级 。 埃 文 是 个 成 年 人 ， 所 从 事 的 工作 可 以 让 他 把 大 把 的 业余 时 间 
花 在 奶 踪 手机 上 。 莎 莎 是 个 未 婚 的 少女 妈妈 ， 她 所 遭受 的 损失 不 仅 是 把 
手机 归还 失主 一 一 埃 文 的 BBS 迅 速成 为 人 们 痛 几 莎莎、 她 的 男 朋 友 及 其 


他 朋友 、 单亲 妈妈 以 及 波多 柳 各 族群 的 大 本 营 。 

有 个 帖子 的 主题 是 “ 干 一 下 ! ” 发帖 人 注意 到 有 人 已 经 发 现 了 莎莎 的 住所 ， 因此 号 4 大 家 去 
墙 截 莎 莎 〈 虽 然 作 者 自己 } 没有 说 他 会 参加 ) 。 天 人 FE 地 问 “ 你 会 上 手 吗 ? ”里 面 
主要 是 男人 们 在 讨论 莎莎 是 不 是 有 足够 的 魅力 吸引 他 们 和 她 上 


有 人 也 许 会 责怪 埃 文 竟然 容许 这 些 带 有 种 族 主义 和 性 别 歧视 的 对 话 
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存在 ， 但 要 知道 对 这 起 手机 丢失 案 感 兴趣 的 人 数 之 多 《〈 大 多 数 软件 都 无 
法 处 理 这 么 大 的 用 户 流量 ) ， 以 及 考虑 到 网 络 用 户 惯 常 的 匿名 性 ， 这 都 
使 得 控制 对 话 在 实际 上 成 为 不 可 能 之 事 。 况 且 ， 尺 管 埃 文 明显 地 受益 于 
众人 的 注意 力 ， 但 他 对 这 种 注意 力也 不 具备 全 权 的 控制 : 他 和 用 户 达 成 
的 交易 使 得 他 不 得 不 为 后 者 提供 他 们 想 看 的 故事 。 如 果 他 关闭 这 个 
BBS， 或 者 对 对 话 的 内 容 加 以 编辑 ， 他 束 会 违反 他 这 一 方 的 义务 ， 因 为 
事情 很 快 就 演变 成 了 一 种 双 同 的 期 街 。 他 有 是否 应 该 采取 这 样 的 步骤 是 一 
个 主观 判断， 关键 在 于 ， 一 旦 一 个 群体 形成 ， 想 要 再 控制 他 们 就 不 再 简 
单 。 无 论 埃 文 采取 什么 行动 ， 或 让 对 话 自由 进行 ， 或 对 言论 予以 高 压 ， 
都 会 产生 复杂 的 副作用 。 

一 个 更 大 的 问题 超越 了 个 别 事 件 。 一 个 语 有 的 成 年 人 ， 利 用 强大 的 
影 啊 力 使 一 个 十 来 尹 的 孩子 被 捕 ， 这 个 孩子 还 在 全 球 平 台 上 被 指名 考 
情 ， 只 不 过 是 为 了 一 点 小 小 的 不 道德 行为 ， 我 们 真 的 需要 这 样 一 个 世界 
吗 ? 答案 既是 肯定 的 ， 也 是 否定 的 。 上 百 万 人 的 确 想 看 到 事情 的 结扎 
原因 是 这 个 故事 掺 杂 了 道德 和 本 能 的 挣扎 。 而 且 ， 沙 水 的 所 作 所 为 是 错 
误 的 ， 我 们 希望 错误 行为 受到 惩罚 。 但 在 同时 ， 我 们 也 希望 罪 与 罚 是 相 
适 的 。 有 那么 多 人 拿 了 别人 丢失 的 东西 而 不 归还 ， 莎 莎 是 其 中 之 一 ， 自 
然 难 逃 惩 天 ， 但 假如 我 们 想象 一 人 下， 把 人 物 的 位 置 颐 倒 过 来 ， 上 述 逮 辑 
看 上 去 就 不 再 具有 一 致 性 了 。 和 穷人 也 丢 手 机 ， 损 失 程度 更 其 ， 为 什么 他 
们 不 能 像 埃 文 一 样 威逼 纽约 警察 局 帮 他 们 找 回 丢 失 的 手机 ? 

倒退 回 儿 年 前 ， 埃 文 也 不 可 能 让 别人 听 到 他 的 故事 。 在 网 络 变 得 无 
所 不 在 之 前 ， 他 无 法 吸引 听众 ， 更 不 用 说 数 以 百 万 计 的 听众 了 。 而 缺少 
了 了 听众， 他 根本 无 力 让 警察 局 变更 控告 的 类 别 。 想 想 看 ， 我 们 有 多 少 生 
命 浪费 在 漠然 的 官 像 主义 奴役 之 中 。 埃 文 的 最 终 获 胜 堪 称 一 个 巨大 的 成 
功 ， 但 这 种 成 功 并 不 是 没有 代价 的 。 警 察 的 时 间 是 有 限 的 ， 而 人 们 感受 
不 公正 的 意愿 是 无 限 的 。 不 论 何 时 ， 如 果 拥 有 影响 力 的 人 被 巷 怒 了 ， 部 
可 以 单方 面 把 目 己 的 优先 选择 加 诸 于 当地 的 警察 局 ， 这 个 世界 难道 也 是 
我 们 所 需要 的 吗 ? 

这 些 问 题 都 无 须 作 答 ， 因 为 我 们 生活 的 世界 已 经 是 这 样 了 。 真 正 的 
问题 在 于 ， 下 面 还 会 发 生 什 么 ? 一 部 丢失 的 手机 描绘 了 未 来 的 变化 ， 有 
些 变化 是 好 的 ， 有 些 则 是 坏 的 ， 大 多 数 变 化 则 复杂 得 无 法 贴 上 标签 ， 印 
们 正 影响 着 群体 集聚 和 合作 的 方式 。 这 些 变化 是 极为 深远 的 ， 因 为 它们 
正 放 大 和 延伸 着 我 们 的 基本 社交 能 力 ， 还 有 我 们 特有 的 社会 失败 。 
























































旧 行 为 的 新 杠杆 


人 类 是 社会 性 生物 一 一 不 是 偶然 ， 不 是 意外 ， 而 是 回来 如 此 。 社 交 
能 力 是 我 们 的 核心 能 力 之 一 ， 它 在 我 们 生活 中 的 几乎 每 一 层面 都 以 原因 
和 结果 的 双重 面目 出 现 。 社 会 不 仅仅 是 个 体 成 员 的 产物 ， 也 是 群体 构成 
的 产物 。 个 人 与 群体 的 集合 关系 ， 和 群体 内 部 个 人 的 集合 关系 ， 以 及 群体 
间 的 集合 关系 ， 共 同形 成 了 一 个 极为 复杂 的 网 络 。 为 了 维持 生计 ， 我 们 
总 要 依赖 群体 的 努力 。 甚 至 在 农业 发 明之 前 ， 狩 猎 和 采集 就 必须 经 由 协 
调 工 作 和 劳动 分 工 才 有 可 能 。 

从 我 们 有 关 和 群体 的 语言 惑 可 以 看 出 ， 我 们 多 么 富有 社交 的 才能 ， 就 
像 爱 斯 基 麻 人 用 17 个 神秘 的 词 来 描述 雪 一 样 ， 我 们 在 现实 中 使 用 极为 多 
彩 的 语言 来 描述 人 类 的 交往 。 我 们 能 够 细微 地 辨别 出 一 家 公司 与 一 个 军 
教 团体 ， 一 个 小 集团 和 一 家 俱乐部 ， 一 群 乌 合 之 众 和 一 个 秘密 会 社 。 我 
们 很 容易 理解 诸如 “我 妻子 朋友 的 孩子 "和 “我 孩子 朋友 的 妻子 ”这 样 表 达 
的 不 同 ， 这 种 关系 的 微妙 性 渗透 了 我 们 的 生活 。 我 们 的 社会 本 性 甚至 在 
我 们 表示 否定 时 也 会 出 现 。 一 种 可 以 施行 的 最 为 严 历 的 惩 训 就 是 将 办 犯 
单独 监禁 即便 是 在 监狱 这 样 一 个 严酷 和 稀薄 的 社会 环境 中 ， 把 人 完 
全 同 他 人 隔离 开 来 也 是 一 个 更 加 严酷 的 举措 。 

我 们 的 社会 生活 富有 原始 意味 ， 从 灵 长 类 动物 中 我 们 的 近亲 黑猩猩 和 大 猩猩 来 看 ， 它 们 和 我 
们 一 样 是 社会 性 的 。 那 些 设计 软件 的 人 有 时 会 把 人 们 的 社会 本 能 开玩笑 地 称 做 “猴子 的 脑 

筋 (Monkey Mind) 。 不 过 人 类 比 所 有 的 灵 长 类 近亲 走 得 更 远 : 我 们 的 群体 更 大 、 更 复杂 、 更 
有 序 、 存 在 的 时 间 更 长 ， 最 为 关键 的 是 ， 这 些 群 体 超出 了 家 庭 纽带 ， 圳 括 了 朋友 、 和 邻居、 后 
事 ， 甚 至 是 陌生 人 。 除 了 社会 本 能 ， 我 们 也 有 个 体 的 高 智商 。 在 社会 整合 的 绝对 意义 上 ，: 
就 连 教 派 这 种 严 苛 个 人 必须 屈从 于 群体 的 组 织 ， 都 无 法 与 蜂 梨 比肩 ;但 个 体 的 智商 使 我 们 
于 那些 社会 交往 的 笼罩 性 比 我 们 更 强 的 生物 。 

正 是 这 种 个 人 才智 和 社会 本 能 的 结合 才 使 我 们 成 为 动物 王国 无 可 争 
议 的 冠军 ， 特 别 是 在 集体 的 灵活 性 上 。 我 们 无 处 不 在 协调 行动 一 一 从 组 
织 生 日 派对 这 样 的 简单 工作 (实际 上 组 织 的 过 程 令 人 惊讶 地 复杂 〉 ， 到 
经 营 一 个 有 着 上 干 名 甚至 上 百 万 成 员 的 组 织 。 这 种 技能 使 得 群体 能 够 处 
理 更 大 、 更 复杂 、 更 分 散 化 、 周 期 更 长 的 任务 ， 而 它们 是 单个 人 无 法 独 
目 应 付 的 。 建 造 一 架 大 飞机 或 是 一 座 大 教 泽 ， 演 和 一 次 交 啊 乐 或 是 施行 
一 次 心脏 病 手 术 ， 养 一 群 牲口 或 是 把 一 座 城堡 夷 为 平地 ， 所 有 这 一 切 都 
需要 把 多 项 任务 在 多 个 人 之 间 了 予以 分 配 、 分 工 和 协调 ， 时 间 长 达 几 年 、 
几 十 年 ， 有 时 还 要 跨越 多 个 大 陆 。 

我 们 生来 就 擅长 群体 活动 ， 所 以 我 们 在 思考 这 个 世界 的 时 候 ， 常 沼 
不 考虑 群体 的 因素 。 许 多 我 们 认为 赁 一己 之 力 束 可 以 完成 的 事情 实际 上 




















































































































































































































XI 隆 可 


汝 并 






































需要 不 止 一 个 人 的 努力 : 绘制 西 斯 廷 教堂 天 顶 画 时 ， 米 开朗 基 罗 请 助手 
帮 他 完成 一 部 分 内 容 爱迪生 以 他 个 人 的 名 义 申 请 了 上 和 干 个 专利 ， 但 却 
有 一 帮手 下 帮 他 打 理 工作 。 甚 至 束 连 写 书 这 种 出 了 名 的 孤独 事业 都 需要 
编辑 、 出 版 商 和 设计 师 的 参与 。 现 在 你 手 里 捧 读 到 这 本 书 ， 还 需要 印刷 
三、 仓库 保管 员 、 卡 车 司机 等 许多 许多 人 人 合作， 在 读者 和 作者 之 间架 设 
网 络 。 即 便 我 们 排除 那些 有 痢 共 享 特点 的 群体 标签 ， 比 如 说 高 个 和 红头 
发 的 人 ， 我 们 每 个 人 几乎 还 是 可 以 基于 家 峰 、 朋友 、 工作 、 款 儿 骨 居 等 
而 被 归 入 多 个 群 类 。 和 群体 活动 在 人 类 生活 当中 的 中 心性 意味 着 ， 任 何群 
体 作 用 方式 的 改变 都 会 对 商业 、 政 治 、 媒 体 和 宗教 等 领域 产生 极为 重大 
的 影响 。 

一 个 很 明显 的 教训 就 是 ， 新 技术 使 得 新 式 群 体 的 形成 成 为 可 能 
文 所 利用 的 工具 颇 为 简单 : 手机 本 喘 、 电 子 邮件 、 一 个 网 页 、 一 个 论 
坛 。 但 没有 这 些 工 具 ， 丢 失 的 手机 是 不 会 被 找 回 来 的 。 在 整个 过 程 当 中 
的 每 一 步 ， 他 都 能 够 摆脱 私人 生活 通 香 的 局 限 ， 用 此 前 专属 于 专业 人 士 
的 能 力 武 装 自 己 : 不 是 记者 ， 他 却 能 用 自己 的 网 站 报道 故事 ;， 虽 非 侦 
探 ， 他 却 能 够 找到 莎莎 的 信息 。 如 此 等 等 ， 不 一 而 足 。 从 不 同 的 专业 阶 
层 转 移出 来 的 这 些 能 力 到 了 公众 手中 ， 这 是 一 个 划时代 的 事件 ， 它 建筑 
在 出 版 商 蒂 姆 : 欧 内 利 〈Tim O'Reilly〉 所 称 的 “开放 参与 的 架 
构 ” (architecture of participation) 之 上 。 

当 我 们 改变 了 沟通 的 方式 ， 也 就 改变 了 社会 。 社 会 用 来 创造 和 维持 
自生 的 工具 对 人 类 生活 的 核心 意义 就 仿佛 蜂 房 对 蜜蜂 生活 的 意义 。 虽 然 
蜂 房 不 是 任何 单 只 蜜蜂 的 一 部 分 ， 但 它 是 密 蜂 群体 的 一 部 分 ， 既 被 居于 
其 中 的 蜜蜂 的 生活 所 形 塑 ， 也 在 形 塑 着 这 种 生活 。 蜂 房 是 一 种 社会 性 装 
置 ， 一 种 有 关 蜜 蜂 的 信息 技术 ， 它 提供 了 沟通 和 合作 的 平台 0 
存 因 此 成 为 可 能 。 单 只 的 蜜蜂 如 果 离 开 蜂 群 ， 或 是 高 开 它 们 大 tk 享 的 、 
同 创造 的 环境 ， 根 本 无 法 被 理解 。 人 类 网 络 也 是 如 此 : 蜜蜂 造就 蜂 房 
我 们 造就 手机 。 


但 拥有 工具 并 非 全 部 。 工 具 只 是 一 种 传导 现存 动机 的 方式 。 埃 义 有 很 强 的 驱动 力 和 很 多 的 资 
源 ， 对 莎莎 来 说 很 不 入 的 是 ， 也 还 满怀 怒火 。 假 定 他 把 自己 的 使 命 用 完全 自 利 的 角度 表达 出 来 
(“请 帮 我 朋友 节省 300 美 元 ! ”) ， 或 是 确立 一 个 难以 达成 一 致 的 笼统 目标 (“让 我 们 处 处 和 盗 
神 作 战 ! ”>) ， 他 选择 的 工具 不 会 发 生 多 大 效力 。 他 所 做 的 是 提炼 一 条 信息 ， 然 后 把 这 条 信息 放 
在 足够 大 的 框架 之 内 以 激发 人 们 的 兴趣 ， 同 时 使 目标 触手 可 及 ， 足 以 激发 自信 。 这 种 甜点 四 是 
开源 软件 理论 家 埃 里 元 : 雷 蒙 德 (Eric Raymond) 所 说 的 “一 种 挺 像 回 事 的 承诺 ”(a plausible 
promise) 。 缺 少 了 这 种 挺 像 回 事 的 承诺 ， 世 界 上 所 有 的 技术 也 就 不 过 是 技术 而 已 。 

如 同 我 们 在 丢失 手机 这 个 故事 中 所 看 到 的 ， 获取 一 个 巨大 而 分 散 的 
群体 自由 且 随 时 随地 的 参与 ， 已 经 从 不 可 能 变 为 轻而易举 。 这 个 群体 具 


贞 探 活动 、 法 律 建 议 、 从 警方 到 军 方 的 内 大 信息 爆料 。 


































































































































































































































































































之 所 以 这 样 ， 从 技术 上 和 社会 上 看 ， 存 在 许 许多 多 小 的 理由 ， 但 这 些小 
理由 汇聚 到 一 起 ， 便 成 就 了 一 个 大 变化 ， 群体 的 形成 现在 变 得 如 探 吉 取 
物 般 容易 。 用 经 济 学 术语 来 讲 ， 创 建 一 个 新 群体 或 者 是 加 入 一 个 现 有 和 群 
体 的 成 本 在 近年 来 下 降 了 ， 下 降 的 幅度 还 不 是 一 星 半点 。“ 成 本 ”在 这 里 
用 的 是 其 经 济 学 上 的 含义 ， 它 等 于 任何 消耗 物 ， 无 论 是 金钱 ， 还 是 时 
间 、 精 力 以 及 注意 力 。 经 济 学 少数 几 个 没有 争议 的 信条 之 一 是 : 人 们 会 
对 激励 做 出 回应 。 如 果 你 给 予 他 们 更 多 的 理由 做 某 件 事 ， 他 们 就 会 更 多 
地 去 做 这 件 事 ， 而 如 果 你 把 他 们 倾 回 于 做 的 事情 变 得 更 加 容易 去 做 ， 他 
们 也 会 做 得 更 多 。 

可 是 ， 经 济 学 为 什么 会 起 作用 ? 理论 上 上， 既然 人 有 互利 合作 的 天 
分 ， 我 们 应 该 可 以 在 需要 的 时 候 集合 起 来 ， 去 完成 那些 过 于 艰巨 而 导致 
单个 人 无 法 完成 的 事情 。 如 果 这 是 真实 的 状况 ， 那 么 ， 任 何 需 要 共同 努 
力 的 事情 维持 治安 、 道 路 建设 或 是 垃圾 收集 ， 都 会 从 个 体 成 员 的 动 
机 中 生发 出 来 。 而 现实 中 ， 是 协调 的 困难 性 阻碍 了 这 些 情况 的 发 生 。 
(为 什么 会 这 样 ， 我 将 在 下 一 章 予 以 讨论 。) 

即便 如 此 ， 还 是 存在 着 一 些 大 型 组 织 ， 像 微软 公司 、 美 国 军 队 和 天 
主教 会 就 是 巨大 而 运转 良好 的 机 构 。 一 个 临时 性 的 群体 和 一 个 类 似 微软 
这 样 公司 之 间 的 差别 在 于 管理 。 微 软 不 会 等 待 一 个 群体 自发 形成 之 后 再 
来 创造 软件 ， 而 是 精心 管理 其 员工 的 劳动 。 员 工 为 了 获取 薪酬 而 牺牲 自 
由 ， 微 软 则 承担 指挥 和 监控 员工 造成 的 成 本 。 除 了 文 付 工资 ， 它 还 要 文 
付 从 高 管 和 员工 之 间 的 沟通 成 本 〈 这 正 是 中 层 管理 者 存在 的 理由 之 一 ) 
到 人 力 资 源 部 门 购 买 新 昌 椅 的 花费 等 各 类 文 出 。 为 什么 微软 或 者 任何 一 
家 机 构 会 容许 这 些 成 本 ? 

它们 不 得 不 这 样 这 样 做 ， 人 否则 它们 融会 面临 机 构 的 解体 。 如 果 你 想 
要 组 织 哪怕 少数 几 个 人 工作 ， 你 都 必须 施 以 管理 。 随 着 组 织 发 展 壮大 到 
几 百 人 、 几 千 人 ， 你 还 得 管理 管理 者 ， 最 终 成 为 管理 管理 者 的 管理 者 。 
为 了 在 一 定 的 规模 上 生存 ， 一 个 组 织 必 须 承 担 所 有 这 些 管理 的 成 本 。 组 
织 存在 许多 抵消 这 类 成 本 的 方法 ， 如 微软 使 用 营业 额 ， 军 队 使 用 税收 ， 
教会 使 用 捐助 ， 但 是 它们 无 法 避免 这 类 成 本 。 从 某 种 程度 上 说 ， 所 有 机 
构 都 生活 在 某 种 矛盾 之 中 : 它们 存在 是 为 了 利用 群体 的 努力 ， 但 它们 的 
某 些 资源 又 为 了 引导 这 些 努 力 而 慢 慢 流失 。 我 们 可 以 将 此 称 为 "机构 困 
境 ”(the institutional dilemma) 。 因 为 一 个 机 构 耗费 资源 以 管理 资源 ， 
在 这 些 机 构 理论 上 的 能 力 和 实际 上 的 能 力 之 间 存 在 一 条 沟 ， 机 构 越 庞 
大 ， 产 生 的 成 本 也 越 大 。 

我 们 上 自身 与 生 俱 来 的 群体 行动 天 分 与 我 们 的 新 工具 在 此 相遇 。 那 些 
为 创建 群体 而 提供 简单 路 径 的 工具 会 导致 新 群体 的 诞生 ， 这 样 的 群体 越 









































来 越 多 ， 不 仅 数量 递增 ， 而 且 种 类 多 样 。 在 埃 文 所 使 用 的 工具 中 ， 我 们 
己 经 能 够 看 到 这 种 影响 : 网 页 用 来 同 世 界 沟 通 ， 短 信和 电子 邮件 则 在 他 
的 读者 中 传 来 传 去 。 还 有 ， 如 今 手 机 群发 信息 和 图 片 的 功能 日 益 完善 ， 
而 不 再 是 仅 指 同一 个 接收 人 《传统 的 电话 使 用 模式 正 是 如 此 ) 。 

如 果 我 们 如 此 擅长 社会 生活 和 共同 工作 ， 那 么 ， 这 些 工 具 会 带 来 什 
么 好 处 ? 人 类 事务 的 音 命 是 一 件 大 事 ， 很 难 归 因 于 电子 邮件 、 手 机 等 杂 













































































七 杂 八 的 工具 。 
电子 邮件 的 确 是 好 东西 ， 但 在 事情 的 整体 进程 中 ， 它 又 能 占据 多 高 的 位 置 呢 ? 对 这 个 问题 的 
司 答 一 定 是 : “电子 邮件 玫 































































































又 就 电子 邮件 本 身 谈论 电子 邮件 。 我 们 在 丢失 手机 这 个 故事 中 所 看 到 的 一 切 技术 ， 包 括 手机 和 
脑 、 电 子 邮 件 和 短信 ， 还 有 网 页 ， 都 显示 着 一 个 更 大 的 转变 。 现 在 我 们 拥有 了 能 够 灵活 配合 
我 们 社交 能 力 的 沟通 工具 ， 而 且 我 们 在 见证 新 协调 行动 方式 的 崛起 过 程 ， 而 且 它 正在 充分 利用 
这 种 转变 。 这 些 沟通 工具 被 赋予 了 许多 名 字 ， 其 实 都 是 一 个 主题 的 变奏 :“ 社 会 化 软件 ”(social 
software) 、“ 社 会 化 媒体 ”(social media) 、“ 社 会 化 计算 ”(social computing) 等 。 

虽然 这 些 标签 之 间 存 在 差异 ， 但 核心 理念 都 是 一 样 的 : 我 们 的 能 
在 大 幅 增 加 ， 这 种 能 力 包 括 分 至 的 能 力 、 与 他 人 互相 合作 的 能 力 、 采 取 
集体 行动 的 能 力 ， 所 有 这 些 能 力 都 来 自传 统 机 构 和 组 织 的 框架 之 外 。 虽 
然 上 述 许多 社会 化 工具 是 计算 机 科学 家 和 蜗 科 技 行 业 的 员工 首先 采用 
的 ， 但 它们 现在 已 经 超出 了 学 术 界 和 企业 圈 。 它 们 的 影响 将 绝 不 仅仅 限 
于 找 回 丢失 的 手机 ， 而 是 要 广泛 得 多 ， 深 远 得 多 。 

目 发 群体 变 得 更 容易 形成 ， 个 体 在 不 经 正式 管理 (正式 管理 将 伴随 
着 相关 的 管理 费用 )〉 的 情况 下 更 容易 为 群体 行动 做 出 页 献 。 这 些 工具 从 
根本 上 改变 了 过 去 在 规模 、 复 杂 水 平和 无 人 监督 时 努力 程度 上 所 受到 的 
限制 。 正 是 这 些 限 制 在 一 开始 导致 了 机 构 困 境 的 产生 。 它 们 没有 完全 消 
除 这 些 限 制 《 有 关 复 杂 性 的 问题 仍然 很 大 ， 我 们 后 面 将 会 看 到 ) 。 但 
是 ， 新 工具 带 来 了 可 蔡 代 的 战略 ， 保 证 了 复杂 性 处 于 可 控 范 围 之 内 。 如 
同 我 们 所 期 待 的 ， 当 愿望 很 强烈 而 成 本 下 降 时 ， 新 的 群体 将 如 雨后春笋 
般 冒 出 来 ， 它 们 对 这 个 世界 所 产生 的 影响 正四 处 台 延 。 



































是 什么 了 不 起 的 东西 ， 如 果 仅 从 其 自身 考虑 的 话 。” 奥 妙 在 于 ， 不 能 
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结构 性 转变 


在 现代 生活 的 大 多 数 层 面 上 ， 我 们 在 集体 努力 上 的 天 分 和 欲望 被 相 
当 僵 硬 的 制度 结构 过 滤 反 了 ， 这 是 因为 管理 群体 的 复杂 性 。 我 们 还 不 能 
得 到 我 们 想 要 的 所 有 和 群体， 我 们 只 是 拥有 我 们 能 够 负担 的 群体 。 不 需 管 
理 和 不 需 付 费 的 群体 能 做 事情 的 旧 有 限度 已 被 打破 ; 阻碍 自发 群体 共同 
工作 的 难点 正在 被 消减 。 这 意味 着 ， 群 体 在 没有 金钱 动机 和 缺乏 管理 监 
督 的 情况 下 所 能 从 事 工 作 的 数量 和 种 类 都 在 增加 。 当 下 的 变化 ， 可 以 用 
一 句 话 来 总 结 : 妨碍 群体 行动 的 大 多 数 障碍 倒塌 了 ， 没 有 这 些 障碍 ， 我 
们 能 自由 地 探索 集结 在 一 起 做 好 事情 的 新 方式 。 

乔治 - 特 罗 (George Trow) 在 《没有 语 境 的 语 境 中 》 (Within the 
Context of No Context) 谈 到 电视 的 社会 影响 时 ， 描 述 了 一 个 连续 性 与 非 
连续 性 并 存 的 世界 : 

每 个 人 都 知道， 或 是 应 该 知道， 我 们 脚下 的 地 壳 构造 板块 在 发 生 迁 移 ,.， .政党 仍然 叫 着 同样 
的 名 字 ; 我 们 仍然 拥有 CBS、NBC 和 《纽约 时 报 》; 但 我 们 已 经 不 是 从 前 的 那个 国家 了 。 

类 似 的 情形 也 发 生 在 今天 ， 只 不 过 换 成 了 新 的 工具 。 我 们 前 一 年 所 
拥有 的 大 部 分 机 构 明 天 会 依然 存在 。 在 过 去 ， 这 些 机 构 对 公共 生活 的 控 
制 是 无 可 蔡 代 的 ， 部 分 原因 是 缺乏 管理 大 规模 行动 的 其 他 途径。 现在 ， 
出 现 了 可 以 与 传统 机 构 做 事 方 式 相 竞争 的 机 构 ， 旧 有 的 机 构 还 会 存在 ， 
但 他 们 对 现代 生活 的 垄断 地 位 会 被 动摇 ， 因 为 群体 行动 的 创新 性 奉 代 方 
法 已 经 开始 崛起 。 

这 并 不 是 说 企业 和 政府 会 逐渐 衰败 。 虽 然 针 对 新 的 沟通 工具 而 产生 
的 某 些 早期 乌托邦 学 说 认为 ， 我 们 正在 步 入 某 种 后 等 级 制度 的 乐土 ， 它 
却 并 不 是 此 时 我 们 所 见 的 情形 ， 也 不 会 是 将 来 发 生 的 故事 。 企 业 、 学 
校 、 政 府 这 些 机 构 的 绝对 优势 并 未 散 去 。 相 反 ， 如 今 正 在 发 生 的 是 ， 它 
们 的 大 多 数 相对 优势 消失 了 ， 相 对 于 它们 所 代表 人 群 的 直接 活动 。 我 们 
可 以 在 许多 地 方 看 到 这 样 的 迹象 : 例如 ， 音 乐 产业 仍然 处 于 迷茫 之 中 ， 
因为 它 发 现 音乐 的 制作 和 发 行 原本 是 一 种 有 价值 的 服务 ， 现 在 却 成 了 顾 
客 可 以 自行 其 是 的 事情 。 在 上 自由 组 织 起 来 的 世俗 团体 面前 ， 天 主教 会 遇 
到 了 历史 上 的 第 一 个 长 期 挑 成 。 然 而 ， 这 些 数不胜数 的 故事 绝 非 仅仅 发 
生 在 某 些 特定 的 企业 、 政 府 和 宗教 组 织 届 上 上。 它们 发 生 在 世界 上 的 每 个 

群体 行动 赋予 了 人 类 社会 特殊 的 性 质 ， 任 何群 体 做 事 方 式 的 改变 必 
然 影 响 到 整个 社会 。 这 种 改变 不 会 局 限于 任何 特定 的 机 构 或 是 机 构 的 功 








































































































能 之 中 。 对 于 任何 组 织 ， 重 要 的 都 是 要 问 上 自己 “这 样 的 变化 何 时 会 发 
生 ? ”以 及 “到 底 什么 会 发 生变 化 ? ”对 此 我 们 可 以 确定 无 疑 地 说 ， 变 化 
不 会 不 发 生 ， 也 没有 什么 不 会 发 生变 化 。 任 何 特定 机 构 发 现 情势 不 得 不 
变 的 程度 会 有 所 不 同 ， 然 而 ， 各 种 各 样 的 地 方 性 变化 全 部 来 自 于 一 个 深 
刻 的 根源 : 具备 新 能 力 的 群体 在 形成 ， 和 它们 的 工作 无 须 遭 循 管理 规则 ， 
克服 了 限制 其 有 效 性 的 传统 棱 格 。 在 世界 上 所 有 允许 群体 走 到 一 起 实现 
菏 种 目标 的 地 方 ， 这 样 的 变化 都 会 在 那里 呈现 新 名 ， 这 将 意味 着 ， 没 有 
这 些 变化 触及 不 到 的 地 方 。 














[甜点 (sweet spot) 一 词 多 见于 网 球 ， 就 是 击 球 最 舒服 、 最 稳定 、 最 有 力 的 球拍 面 位 置 。 
此 处 用 以 比喻 找到 了 触动 人 心 的 关键 点 。 编者 注 





























第 2 草 分 诗 ， 创 造 新 群体 的 基 友 


ee ge se pn a Flickr 网 站 上 由 用 户 ep 
永远 比 传统 机 构 和 媒体 的 照片 更 快 、 更 全 。 没 有 事先 组 织 ， 没 有 报酬 支付 ， 没 有 管理 己 
He hy 随 着 交易 成 本 的 降低 ， 1 
己 经 对 传统 组 织 形成 了 重大 挑战 。 

新 的 社会 化 工具 摆脱 了 传统 机 构 的 一 些 负担 ， 使 得 新 型 组 织 的 形成 
成 为 可 能 ， 壁 如 把 简单 分 享 作 为 创造 新 群体 的 基点 。 

多 即 不 同 。 当 机 构 困 境 遭 过 生日 怪 论 时 ， 管 理 难 题 的 增长 速度 比 机 
构 规 模 成 长 得 更 快 。 机 构 不 再 是 万 能 的 。 

不 妨 把 群体 行为 看 成 一 个 梯子 上 的 递 进行 为 ， 社 会 化 工具 改善 了 这 
些 行为 ， 或 使 之 成 为 可 能 。 按 照 难度 递 进 ， 这 些 梯级 分 别 是 共享 、 合 作 
和 集体 行动 。 

群体 中 的 人 是 复杂 的 ， 复 杂 得 足以 使 群体 难于 形成 和 难于 维持 。 传 
统 机 构 之 所 以 呈现 出 现在 我 们 看 到 的 这 个 样子 ， 大 多 是 为 了 应 对 这 种 困 
难 。 新 的 社会 化 工具 摆脱 了 其 中 的 一 些 负担 ， 使 得 新 型 组 织 的 形成 成 为 

可 能 ， 璧 如 把 简单 分 享 作为 创造 新 群体 的 基点 。 
想象 一 下 ， 你 和 其 他 35 个 人 一 起 排队 ， 为 了 消磨 时 间 ， 排 在 你 前 面 的 那个 家 伙 要 和 你 打 个 
赌 。 他 愿意 出 50 美 元 ， 赌 队列 中 没有 两 个 人 在 同一 天 过 生日 。 你 愿意 打 这 个 赌 吗 ? 

如 果 你 的 思维 从 众 ， 就 不 会 和 他 打 这 个 赌 。 想 想 看 ， 队 列 中 有 36 个 人 ， 而 一 年 有 365 天 ， 似 
乎 胜率 只 \ 有 1 比 10， 你 会 输 挥 这 个 赌局 的 可 能 性 是 90%。 而 事实 上 ， 你 应 该 赌 ， 因 为 你 有 超过 
80% 的 概率 启 得 50 美 元 。 这 叫做 “生日 悖 论 ”(Birthday Paradox) ， 昌 说 它 并 不 真正 构成 一 个 履 
论 ， 而 只 是 一 种 惊奇 。 它 很 好 地 显示 了 群体 事件 的 复杂 性 。 

大 多 数 人 会 出 于 两 个 原因 算 错 生日 匹配 的 赔 率 。 首 先 ， 在 涉及 多 个 人 的 情况 下 ， 人 们 只 考虑 
自己 而 个 是 群体 。 如 果 排 在 你 前 面 的 那个 人 间 ; “和 咱们 一 起 排队 的 人 人 当中， 与 你 生日 相同 者 概 
率 有 多 高 ? ”这 种 赌局 的 胜率 才 是 1 比 10， 显 然 不 能 打 这 么 不 划算 的 赌 。 然 而 在 一 个 群体 中 ， 其 
也 人 和 你 的 关系 并 非 是 首要 之 事 ， 所 以 ， 你 不 应 该 数 人 头 ， 而 需要 计算 人 们 之 间 的 联系 。 如 果 
你 拿 自 己 的 生日 和 其 他 人 的 生日 相 比 ， 那 只 存在 一 个 比较 ， 就 是 说 ， 在 365 天 内 ， 只 有 一 次 匹配 
可 能 性 。 如 果 你 把 自己 的 生日 和 群体 内 其 他 两 个 人 相 比 《比如 说 ， 你 和 爱丽 丝 ， 还 有 鲍 勃 ) 

也许 会 认为 在 365 天 内 ， 你 有 两 次 可 能 性 ， 但 你 实际 上 想 错 了 。 

事实 上 存在 着 三 种 比较 : 你 和 爱丽 丝 生 日 的 比较 ， 你 和 鲍 动 生日 的 比较 ， 以 及 爱丽 丝 和 鲍 动 
日 的 比较 。 如 果 是 4 个 人 ， 就 会 出 现 6 种 这 样 的 比较 ， 其 中 的 一 半 根 本 和 你 之 无 关系 ， 如 果 是 5 
个 人 ， 束 是 10 种 ， 依 此 类 推 。 如 果 是 36 个 人 ， 束 会 出 现 600 对 以 上 的 生 
每 个 人 都 明白 个 群体 中 的 任意 两 个 人 拥有 同一 天 生日 的 机 会 很 低 ， 但 他 们 所 忽视 的 是 ， 
比 起 税 体 信教 多 家 的 计数 ，* 任 意 丙 个 人 "的 计数 的 增长 站 快 得 多 、 它 构 成 了 生日 悖 论 的 发 动 


这 些 对 数 的 迅速 增长 对 于 任何 集体 性 的 事物 都 是 适用 的 。 即 使 你 拥 
有 的 是 一 扒 大 理 石 ， 可 能 的 对 数 也 会 遵循 同样 的 数学 规律 。 这 种 日 益 增 
a a i et ea Be J 
则 不 同 。 一 个 群体 哪怕 只 增 大 一 点 氮 规 模 ， 获 得 一 致意 见 都 变 成 困难 之 
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举 ， 最 后 成 为 不 可 能 之 事 。 这 种 困境 可 以 用 一 个 简单 的 脚本 来 描绘 。 

你 和 一 个 朋友 想 要 出 去 看 电影 。 在 买 票 之 前 ， 你 个人 的 儿科 人 可 喜 局 
还 是 浪漫 剧 ? 早 场 还 是 晚 场 ? 靠近 工作 单位 还 是 靠近 住所 ? 所 有 这 些 因素 都 会 对 你 们 两 个 人 的 
共同 决定 产生 某 种 影响 。 不 过 ， 由 于 此 事 只 局 限于 二 人 ， 达到 一 个 可 以 接受 的 结果 还 是 相对 容 
易 的 。 


现在 ， 假 设 你 和 三 位 朋友 决定 一 起 去 看 电影 。 难 度 增 加 了 ， 因 为 群 
体 的 偶 好 不 大 可 能 完全 重 登 。 其 中 的 两 个 人 可 能 喜欢 动作 片 ， 而 另外 两 
个 人 或 许 对 此 深恶痛绝 ， 还 有 可 能 一 个 人 想 赶 早 场 ， 其 余 三 个 坚持 去 晚 
场 。 两 个 人 的 决定 》 | 四 个 人 ， 像 生日 悖 论 所 告 
诉 我 们 的 ， 需 要 达成 的 意见 增加 到 六 个 。 在 其 余 条 件 完 全 不 变 的 情况 
下 ， 这 种 效应 随 着 群体 规 
模 的 稍稍 增加 会 变 得 相当 严重 。 假 定 要 一 起 去 看 电影 的 群体 扩大 到 了 10 
个 人 人， 那么 ， 等 待 这 些 人 各 自 达 成 45 个 之 多 的 意见 ， 就 成 了 一 项 注定 要 
失败 的 努力 。 你 和 伙伴 们 就 拭 花 费 一 整 天 时 间 来 讨论 各 种 可 能 的 选择 ， 
也 不 能 保证 你 们 最 终 会 达成 一 致 。 或 许 等 达成 了 一 致 ， 电 影 早 都 散场 
了 。 所 以 你 们 不 得 不 投票 或 者 抽签 ， 要 么 就 是 某 个 人 决定 去 看 某 部 电 
影 ， 谁 愿意 跟着 去 就 一 起 去 ， 不 再 去 尝试 满足 所 有 的 偏好 。 这 些 困 难 和 
友情 的 深浅 无 关 ， 和 看 电影 这 个 行为 也 无 天， 它们 是 对 群体 复杂 性 严酷 
逻辑 的 回应 。 

这 种 复杂 性 ， 用 物理 学 家 菲利普 :安德森 (Philip Anderson) 的 话 来 
说 ， 意 味 着 “多 即 不 同 ”(more is different) 。1972 年 ， 他 在 《科学 》 杂 
志 (Science) 上 写 道 ， 任 何事 物 的 集合 体 ， 不 论 是 原子 还 是 人 ， 都 会 呈 
现 出 单 任 观察 其 组 成 成 分 而 根本 无 法 预测 到 的 复杂 行为 (参见 图 2 一 
) 。 化 学 不 仅仅 是 应 用 物理 : 因为 你 根本 不 可 能 依靠 孤立 地 研究 构成 
水 分 子 的 原子 来 了 解 水 的 所 有 持 性 。 对 于 人 来 说 ， 这 种 因 和 集合 模式 而 产 
生 的 田 新 性 能 同样 存在 。 社 会 学 不 是 应 用 于 群体 之 上 的 心理 学 ， 群 体 环 
境 下 的 个 体会 表现 出 在 研究 单个 人 时 谁 也 无 法 预期 的 行为 。 如 果 一 个 人 
在 房间 里 独处 ， 既 无 法 说 他 害 着 ， 也 不 可 说 他 外 同 。 缺 乏 社会 这 个 参照 
系 ， 一 个 人 是 曲 意 逢 迎 还 是 人 缘 极 结 都 是 空话 。 这 些 特性 的 存在 都 是 因 
为 ， 和 群体 不 简单 地 只 是 个 人 的 集合 体 而 已 。 
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图 2 一 1 由 多 个 联系 构成 的 三 个 群 簇 

注 : 最 小 的 群 徐 有 5 位 成 员 和 10 个 联系 ; 中 等 的 群 秘 有 10 位 成 员 和 45 个 联系 ; 最 大 的 群 秘 有 

15 位 成 员 和 105 个 联系 。 群 体 复杂 性 的 增长 快 于 规模 的 增长 。 

随 着 群体 的 扩大 ， 一 个 人 同 另 一 个 人 的 直接 互动 变 得 越 来 越 不 可 
能 。 假 设 维系 两 人 关系 所 需 的 努力 可 以 忽略 不 计 ， 那 么 ， 当 群体 达到 一 
定 的 规模 时 ， 这 样 的 努力 则 会 变 得 不 可 持续 。 即 使 是 在 简单 的 情境 下 ， 
你 都 可 以 观察 到 这 个 现象 ， 例 如 在 人 们 端 着 杯子 祝酒 的 时 候 。 在 一 个 小 
群体 中 ， 人 人 都 可 以 互相 合 杯 ， 在 较 大 的 群体 中 ， 人 们 只 能 和 坐 得 较 近 
的 人 碰 杯 。 同 样 道理 ， 弗 雷 德 : 布 鲁 克 斯 (Fred Brooks) 在 他 写 的 《人 
月 神话 》 (The Mythical Man-Month) 中 揭示 ， 往 一 个 拖 期 的 项 目 中 投 
入 更 多 的 人 力 只 会 令 该 项 目的 时 间 拖 得 更 长 ， 因 为 新 加 入 的 员工 增加 了 
群体 中 的 协调 成 本 。 由 于 这 种 限制 是 非常 基本 的 ， 也 因为 这 样 的 问题 永 
远 也 不 可 能 予以 解决 ， 每 一 个 大 的 群体 都 不 得 不 在 某 种 程度 上 应 对 这 一 
挑战 。 就 我 们 的 现代 生活 而 言 ， 基 本 的 解决 方法 只 有 把 人 们 聚集 在 一 
块 ， 形 成 组 织 。 

我 们 使 用 “组 织 ” 一 词 来 表示 两 层 意思 ， 一 层 意思 是 指 被 组 织 起 来 的 
状态 ， 男 一 层 意思 是 指 行使 组 织 功能 的 群体 一 一 “我 们 的 组 织 组 织 了 一 
次 年 会 ”。 这 两 层 意思 我 们 用 一 个 词 来 表示 ， 是 因为 在 某 种 程度 上 ， 我 
们 不 得 不 凭借 组 织 来 组 织 人 ， 组 织 暗 示 了 组 织 工 作 。 上 典型 的 组 织 是 等 级 
制 的 ， 员 工 同 经 理 汇报 ， 经 理 癌 更 高 层 的 经 理 汇报 ， 依 此 类 推 。 这 种 等 
级 制 的 好 处 是 显而易见 的 一 一 它 极 大 地 简化 了 员工 之 间 的 沟通 。 新 员工 
仪 需 联 系 自己 的 老板 就 可 以 上 手 干 活 ， 比 起 试图 让 每 个 人 与 其 他 所 有 人 
联系 要 简单 得 多 。 

经 营 一 个 组 织 束 其 本 号 而 言 是 一 件 难 事 ， 无 论 这 个 组 织 有 着 怎样 的 
目标 。 它 所 从 事 的 每 项 交易 ， 如 每 一 份 合同 、 每 一 个 协议 、 每 一 次 会 
面 ， 都 要 求 某 种 有 限 资 源 的 投入 ， 不 管 这 种 投入 是 时 间 、 注 意 力 还 是 金 
钱 。 由 于 这 些 交 易 成 本 的 存在 ， 一 些 价 值 的 来 源 变 得 过 于 昂贵 而 无 法 使 

































































用 。 结 果 是 ， 没 有 一 家 机 构 能 够 投入 上 自身 的 所 有 能 量 去 追求 其 使 命 ， 它 
必须 耗费 可 观 的 努力 来 维持 纪律 和 结构 ， 这 样 做 只 是 为 了 保障 自己 的 生 
存 。 机 构 的 上 自我 保存 成 为 头号 任务 ， 其 明示 的 目标 反倒 被 排 在 了 第 二 位 
甚至 更 低 的 位 置 ， 不 管 这 家 机 构 的 使 命 宣 言 是 如 何 陈 述 的 。 管 理 这 些 交 
易 费 用 的 内 在 问题 构成 了 一 种 基本 限制 ， 无 论 何 种 机 构 都 被 这 样 的 限制 
所 塑造 。 

传统 的 管理 结构 能 够 让 协调 工作 得 以 人 简化， 从 而 解答 了 无 论 哪个 经 
济 学 流派 都 关注 的 一 个 著名 问题 如 果 市 场 能 带 来 这 么 好 的 一 个 点 子 ， 
为 什么 我 们 还 需要 组 织 ? 为 什么 不 能 在 市 场 中 进行 所 有 的 价值 交换 ? 这 
个 问题 最 初 是 被 罗 纳 德 .科斯 (Ronald Coase) 在 1937 年 提出 来 的 ， 他 写 
了 一 篇 著名 的 论文 《企业 的 本 质 》 (The Nature of the Firm) ， 第 一 次 
给 出 了 一 个 有 关 等 级 制 组 织 价 值 的 明晰 解释 。 科 斯 认识 到 ， 工 人 可 以 简 
单 地 互 签 合约 ， 在 市 场 上 出 卖 自 己 的 劳动 ， 反 过 来 义 购 买 他 人 的 劳动 ， 
不 需 任何 管理 层 的 监控 。 然 而 ， 科 斯 推理 说 ， 一 个 完全 开放 的 劳动 市 
场 ， 表 现 会 差 于 公司 ， 因 为 存在 着 交易 成 本 ， 特 别 是 发 现 选择 的 成 本 ， 
以 及 在 参与 方 之 中 达成 并 执行 协议 的 成 本 。 对 于 一 个 给 定 的 任务 ， 参 加 
的 人 数 越 多 ， 束 会 有 更 多 的 潜在 协议 必须 经 由 谈判 而 达成 ， 交 易 成 本 也 
就 会 水 涨 山高 ， 正 如 前 述 看 电影 的 例子 所 显示 的 那样 。 

当 指 挥 员 工 干 活 的 成 本 低 于 从 这 种 指挥 当中 获取 的 收益 时 ， 那 么 ， 
就 可 以 说 一 个 公司 是 成 功 的 。 我 们 很 容易 假定 集权 控制 在 安排 各 种 群体 
努力 时 会 胜 过 市 场 。 确 实 ， 在 20 世 纪 ， 世 界 上 的 大 多 数 国家 都 处 于 提出 
这 种 假定 的 政府 的 统治 之 下 。 然 而 ， 对 于 这 种 有 导 回 的 管理 ， 存 在 一 个 
极为 强大 的 限制 因素 ， 那 就 是 管理 成 本 本 喘 。 哈 佛 大 学 的 心理 学 教授 理 
碍 德 . 哈 殉 曼 〈Richard Hackman) 在 《打造 优势 团队 》 (Leading 
Teams) 中 研究 过 工作 团队 的 规模 和 效力 问题 。 哈 克 曼 讲述 了 一 个 非 营 
利 组 织 管理 的 故事 ， 这 个 组 织 的 董事 有 40 位 之 多 。 当 其 中 的 一 位 管理 者 
被 问 及 ， 这 么 大 的 一 个 董事 会 能 成 就 什么 事情 时 ， 他 回答 :“ 什 么 也 成 
就 不 了 。” 他 回答 这 个 问题 时 的 口气 似乎 在 表示 他 喜欢 这 样 。 因 为 管理 
费用 的 存在 ， 大 的 群体 会 陷入 泥沼 ， 而 当 交 易 成 本 变 得 太 高 而 无 法 在 一 
个 组 织 内 加 以 控制 时 ， 市 场 的 表现 会 胜 过 公司 。 一 般 而 言 也 会 胜 过 集权 
管理 。 

成 本 高 于 公司 和 市 场 的 潜在 价值 ， 这 样 的 活动 是 不 可 能 存在 的 。 这 
里 我 们 再 次 领略 了 机 构 困 境 由 于 组 织 起 初 的 最 低 成 本 相对 较 高 ， 某 些 
组 织 活动 虽然 拥有 一 定价 值 ， 但 这 个 价值 不 足以 使 人 们 以 有 组 织 的 方式 
去 退 求 它 。 而 新 的 社会 化 工具 正在 通过 降低 协调 群体 行动 的 成 本 而 改变 
这 个 方程 式 。 这 种 变化 在 如 下 活动 领域 中 最 显而易见 : 依靠 传统 管理 去 












































做 会 太 难 ， 但 如 果 采 用 新 型 的 协调 方式 则 会 变 得 可 行 。 
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六 月 的 最 后 一 个 星期 天 ， 纽 约 南端 康 尼 岛 (Coney Island) 的 “美人 
鱼 游行 ”(Mermaid Parade) 宣告 了 夏天 的 来 临 。 这 是 一 场 纽 约 时 尚 人 士 
的 游行 。 上 百人 聚集 在 布鲁克 林 老 旧 的 游乐 园 中 ， 身 着 各 种 奇 装 异 服 。 
游行 队列 中 有 巨大 的 红色 章鱼 木 倡 、 一 群 晃 着 呼啦 圈 的 美人 鱼 、 还 有 用 
两 个 头骨 扣 在 胸 前 的 比基尼 少女 。 劳 观 者 是 游行 人 数 的 10 倍 还 多 ， 他 们 
四 处 招 摄 上 照片， 其 中 既 有 人 快照， 也 有 质量 很 高 的 照 厂 。 

这 些 上 照片 中 的 一 部 分 会 刊登 在 当地 报纸 上 ， 但 就 “美人 鱼 游 行 * 的 历 
史 来 看 ， 绝 大 多 数 照 片 只 能 被 拍摄 者 自己 和 他 们 的 朋友 看 到 。 游 行 的 赞 
助 方 并 没有 为 拍摄 者 提供 任何 汇聚 或 分 享 他 们 的 照片 的 途径 ， 拍 摄 者 目 
己 也 没有 自发 组 织 起 来 干 这 些 事 。 i 鉴于 群体 努 
力 的 复杂 性 ， 这 几 百 个 人 不 会 上 自动 去 做 任何 可 能 产生 结果 的 事 ， 而 外 界 
因为 这 样 做 意义 不 大 

人 和 ER 的 照片 ， 第 -次 把 它们 公开 放 到 了 网 
上 。 照 片 的 拍摄 者 五 花 八 门 ， 有 用 手机 拍照 的 业余 爱好 者 ， (0 用 长 焦 镜 头 的 专业 摄影 
5 。 这 和 群 人 里 随意 贡献 的 居多 ， 大 多 数 人 上 传 的 照 / 1 - 打 ， 但 也 有 很 少数 贡献 者 非常 
尽心 尽 意 ， 每 人 上 传 了 100 张 以 上 的 照片 。 其 中 一 个 网 名 为 “ ee 的 用 户 ， 一 个 人 上 传 并 分 享 
了 两 百 余 张 | 照片 。 这 群 人 汇集 这 类 照片 的 方式 ， 是 将 它们 都 上 传 到 一 个 叫做 Flickr 的 服务 器 ， 给 
每 



























































义 二 
























































































































































张 照片 加 上 一 个 称 为 “标签 ”(tag) 的 自由 形式 标注 。 这 样 ， 今 天 任何 访问 Flickr 的 人 ， 只 要 搜 
“ 关 人 鱼 游 行 ” 就 能 看 到 那些 照片 。 人 们 拍照 分 享 照片 网 民 看 到 这 些 照片 ， 这 是 一 个 
简单 的 事件 链条 。 事 实 上 ， 事 情 简 单 自然 得 让 人 很 容易 忽视 这 些 场 景 背后 所 包含 的 巨大 努力 。 
lickr 是 分 享 的 源头 ， 然 而 Flickr 并 没有 做 以 下 这 些 事 情 使 分 享 成 为 
可 能 : 它 并 没有 指明 “美人 鱼 游行 "是 一 个 有 趣 的 事件 ， 也 没有 协调 游行 
的 拍摄 者 或 者 认定 有 关 游 行 的 照片 。 它 所 做 的 仅 是 由 用 户 给 照片 加 上 标 
签 ， 从 而 实现 对 照片 的 分 类 管理 。 当 两 个 或 更 多 用 户 采 用 了 同一 个 标 
签 ， 相 关 的 照片 就 自动 地 关联 了 。 这 些 用 户 也 因此 互相 关联 一 一 共享 的 
标签 可 能 变 成 桥梁 ， 把 一 个 用 户 引 向 男 一 个 用 户 ， 给 照片 观看 的 简单 行 
ba i he 到 底 是 Flickr 协 调用 户 ， 还 是 它 帮 助 用 户 自发 
组 织 协调 起 来 ? 这 两 种 方式 的 差异 看 似 细微 ， 实 则 关键 ， 因 为 Flickr 只 
= 种 办 法 使 自己 够 承担 相关 成 本 。 试想 要 让 Flickt 组 织 几 百 位 “美人 
鱼 游行 "业余 摄影 者 的 行动 ， 需 要 满足 多 少 条 件 : Flickr 总 部 的 某 个 人 必 
须 了 解 在 这 个 国家 的 另 一 边 有 个 不 起 眼 的 游行 (Flickr 地 处 美国 加 州 ， 
而 游行 则 在 东海 岸 ) ; 他 们 必须 针对 这 组 行动 建议 一 个 标签 ， 用 以 集聚 
相关 的 上 传 照 片 ; 最 后 ， 他 们 还 得 让 参加 这 场 游 行 的 每 个 人 获知 他 们 所 





























































































































选 定 的 这 个 标签 。 

最 后 这 一 步 尤 为 困难 。 当 你 试图 与 一 个 离散 的 群体 通话 ， 你 铁定 要 
面 对 所 有 广告 商都 经 历 的 两 难 困境 : 如 何 影响 你 需要 的 人 和 群 ， 而 又 不 把 
你 的 信息 广播 给 所 有 人 ? 要 找到 “美人 鱼 游 行 的 潜在 摄影 者 ”这 一 类 别 的 
人 们 并 不 容易 。Flickr 不 可 能 预知 谁 会 到 游行 现场 。 因 而 他 们 只 好 给 多 
得 多 的 人 发 送信 息 ， 为 了 影 啊 正 确 的 受众 ， 他 们 要 给 摄影 师 、 时 野人 
士 、“ 纽 约 客 ?” 等 发 送 广告 ， 以 期 找到 那些 群体 中 真正 会 去 参加 游行 的 很 
小 一 部 分 人 。 看 到 这 些 广告 的 绝 大 多 数 人 都 不 会 去 游行 现场 ， 而 去 了 那 
里 的 人 绝 大 多 数 也 不 会 看 到 (或 者 看 到 也 不 会 在 意 ) 这 些 广告 。 

由 于 这 些 障碍 的 存在 ， 这 世界 上 没有 一 家 公司 会 承担 这 样 的 任务 。 
营利 性 动机 也 无 济 于 事 一 一 即便 是 那些 头骨 比基尼 造型 的 照片 能 够 卖 出 
一 定 的 数量 ， 也 不 足以 支付 给 摄影 师 报 柄 ， 更 不 用 说 事后 胡 余 任何 利润 
了 。 同 样 ， 非 营利 组 织 或 政府 机 构 也 不 会 来 参与 这 个 项 目 即便 最 肥 
的 “猪肉 桶 * 项 目 出 也 无 意 为 授 着 呼啦 圈 的 美人 鱼 支 付 公 关 费 用 。 付 出 和 
回报 之 间 的 严重 不 成 正比 ， 对 于 任何 机 构 而 言 都 无 法 承受 。 

然而 ， 那 些 照片 就 那样 出 现 了 。Flickr 没 有 费力 去 张罗 任何 单独 一 组 
照片 ， 也 丝 时 没有 协调 甚至 确定 任何 摄影 师 群 体 ， 它 只 是 提供 了 一 个 平 
台 ， 供 用 户 们 自己 聚合 (aggregate) 相关 的 照片 。 

照片 本 身 的 价值 和 聚合 它们 的 成 本 之 间 存 在 的 差异 是 普 裔 的 。Flickr 
平台 上 的 照片 并 不 仅仅 有 跳舞 的 美人 鱼 、 合 家 团圆 或 者 第 三 杯 玛 格 丽 特 
鸡尾酒 下 肚 后 的 窄 态 ， 许 多 照片 实际 上 涉及 广泛 的 公众 利益 。Flickr 首 
先 发 布 了 有 关 2005 年 伦敦 市 政 交 通 爆 炸 案 最 早 的 一 批 上 照片， 其 中 有 些 是 
伦 致 地铁 隧道 中 被 玉 散 的 人 员 用 手机 拍摄 的 。Flickr 之 所 以 能 先 于 许多 
传统 新 闻 媒 体 提供 这 些 照片 ， 是 因为 几乎 没有 摄影 记者 刚好 处 于 交通 网 
络 受 影响 的 部 分 (三 列 伦敦 地 铁 列 车 和 一 辆 公共 汽车 ) ， 而 当时 在 事 发 
现场 的 许多 人 都 有 能 照相 并 且 能 通过 电子 邮件 发 送 照片 的 手机 。 持 有 相 
机 在 场 的 业余 摄影 者 ， 远 胜 事 发 后 再 奔赴 现场 的 专业 摄影 人 员 。 

事实 显示 ， 爆 炸 案 后 涌现 的 照片 并 非 业 余 级 别 的 传统 图 片 新 闻 一 一 
人 们 所 做 的 远 不 止 提 供 剧 烈 损 毁 及 其 严重 后 果 的 证 据 。 他 们 拍摄 官方 告 
示 《“ 地 铁 各 有 段 停 止 运营 ”) 、 学 校 里 张贴 的 告示 (“请 不 要 对 儿童 提 太 
爆炸 案 ”) 、 从 世界 各 地 发 来 的 文 持 信 息 “〈“ 我 们 爱 你 伦敦 ?) ， 以 及 爆 
炸 案 发 生 后 一 天 内 ， 向 恐 居 分 子 表现 的 不 届 服 精神 (“我 们 不 害怕 ”你 
们 终 将 失败 ”) 。Flickr 不 仪 为 所 有 这 些 图 片 提供 存放 空间 ， 还 使 之 能 够 
被 重复 使 用 : 记述 这 次 爆炸 案 的 博客 作者 们 几乎 能 立即 采用 Flickr 上 的 
相关 图 片 ， 从 而 在 多 种 社会 化 工具 间 创 造 合 作 共 生 的 关系 。 这 些 图 片 也 


















































在 Flickr 网 站 上 引发 大 量 评论 。 一 位 名 为 “快乐 戴 夫 ”的 用 户 发 布 了 一 

避 “ 我 没事 ”的 图 片 ， 同 Flickr 上 订阅 了 他 的 图 片 的 朋友 们 报 平 安 。 这 让 
他 的 证 论 术 里 收 到 数 十 条 来 日 祈 愿 着 的 评论 。 那 幅 “不 要 对 小 孩子 讲 ” 的 
图 片 则 触发 有 关 如 何 同 孩子 谈论 巩 怖 主义 的 讨论 。 像 Flickr 这 类 工具 的 
基本 功 改变 了 群体 行为 的 旧 法 则 ， 从 “ 先 集中 再 分 享 ”转变 为 “ 先 分 享 
再 集中 ”。 人 们 通过 照片 发 现 彼 此 ， 之 后 联结 起 来 。 

2004 年 底 ， 由 印度 洋 海 啸 引起 的 大 破坏 发 生 后 ， 各 种 见证 记录 的 广 
泛 传 播 也 出 现 过 类 似 变化 。 海 啸 发 生 后 的 数 小 时 内 ， 网 络 上 即 出 现 数 十 
张 有 关 遭 袭 各 个 地 区 的 照片 ， 几 日 内 这 些 照片 达到 上 百 张 。 正 如 伦敦 爆 
炸 案 一 样 ， 海 啸 发 生 时 几乎 没有 办 法 将 摄影 记者 送 抵 现场 ， 这 不 仅 是 反 
应 速度 ， 还 有 破坏 范围 的 影响 ， 有 13 个 国家 都 受到 了 影响 。 同 样 ， 与 伦 
敦 爆 炸 案 发 生 后 一 样 ， 照 片 并 非 仅 用 以 举证 ， 人 们 开始 上 传 失踪 杀人 朋 


友 的 照片 ， 多 个 博客 开始 联合 发 布 照片 为 人 们 转移 住地 提供 帮助 。 

在 标记 为 海啸 ”的 照片 中 ， 访 问 量 最 多 的 是 关于 一 个 失踪 的 两 岁 男孩 。 照 片 最 初出 现 的 时 
吴 ， 还 包含 有 关 搜 救 的 联络 方式 。 然 而 ， 随 着 时 间 推 移 ， 它 转变 为 频繁 的 纪念 ， 观 者 在 照片 
发 家 了 数 百 条 留言 表达 支持 臣 为 他 祷告 ， 许 多 留言 者 甚 至 在 数 月 后 再 度 访问 并 通过 留言 互 相 
谈 。 几 个 月 后 ， 当 小 男孩 的 尸体 最 终 被 发 现 和 确认 时 ， 一 些 人 在 Flickr 上 发 布 了 这 个 悲伤 的 消 
息 。 围 绕 着 这 张 照 片 形成 的 群体 发 布 了 哀悼 和 慰问 遇难 者 家 人 的 信息 ， 而 后 慢 慢 散 去 了 。 


Flickr 还 为 全 世界 提供 了 2006 年 泰国 军事 政变 的 图 片 记 录 。 政 变 开 始 
后 ， 军 方 很 快 对 媒体 报道 实施 了 限制 ， 然 而 他 们 没有 或 者 没 能 ) 对 全 
国民 众 实施 同样 的 限制 。 因 此 ， 许 多 最 早 浮 出 的 有 关 坦 克 出 现在 总 理 府 
门 前 的 照片 ， 都 是 由 个 人 用 普通 数码 相机 拍摄 并 上 传 的 ， 并 可 以 通过 相 
应 标签 〈 曼 谷 、 泰 国 、 军 队 、 政 变 ) 检索 到 它们 。 这 些 人 中 就 有 埃 丽 陕 
拉 : 彻 拉 邦 斯 (Alisara Chirapongse) ， 她 是 一 位 迷恋 时 尚 的 大 学 生 ， 网 
名 “gnarlykitty”。 她 在 目 己 的 博客 上 发 布 了 政变 的 照片 ， 并 对 盏 方 推翻 
他 信 政 府 的 原因 和 瑟 授 后 玉 持 字 发 表 评 论 。 当 军 方 宣布 他 们 要 控制 传播 

领域 并 禁止 公众 发 表 政 治 言论 时 ， 她 的 日 志 马上 跟 进 了 这 一 话题 : 

这 个 法 律 带 给 我 们 一 个 小 小 的 新 变化 ， 就 是 新 闻 审 查 制度 被 提高 到 新 的 水 平 。 不 准 政治 集 
， 当 然 也 不 允许 对 这 个 无 聊 的 政变 发 表 任 何 观 点 。〈( 响 ,我 是 不 是 刚刚 已 经 

埃 丽 陡 拉 发 布 了 维基 百科 的 链接 ， 当 时 它 成 为 有 关 这 个 军事 政变 各 
种 突 发 新 闻 的 集散 地 。 如 今 ， 这 些 在 维基 新 闻 几 乎 成 了 家 常 便 饭 。 她 还 
同 自 己 的 读者 介绍 了 有 关 恢 复 言 论 自由 的 请 愿 和 拟 议 中 的 示威 。 她 后 来 
参加 示威 并 拍 下 了 照片 。 

此 后 ， 政 变 的 最 初 混乱 逐渐 为 新 的 常态 所 取代 ， 埃 丽 院 拉 也 回归 到 
她 迷恋 时 尚 的 学 生生 活 。 她 是 这 么 解释 的 : 

这 个 博客 是 我 的 私人 博客 ， 我 会 写 涉及 我 生活 的 事情 ， 还 有 我 所 喜欢 的 东西 。 因 为 我 生活 在 
泰国 曼谷 ， 很 自然 我 有 时 会 在 博客 里 写 到 它 。 因 此 ， 我 针对 于 政变 所 写 的 这 些 博文 也 只 是 在 记 
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录 我 的 国家 里 目前 正在 发 生 的 一 些 事情 而 已 。 

那 篇 博文 的 余下 部 分 则 是 有 关 她 在 俱乐部 里 度 过 的 一 晚 ， 随 后 的 那 
篇 则 是 讲 她 多 么 喜欢 目 己 新 的 可 拍照 手机 。 她 不 是 全 职 的 新 闻 记 者 ， 只 
征 一 个 有 照相 机 和 博客 的 公民 ， 但 恰恰 在 传统 媒体 都 被 嗓 声 的 时 候 ， 她 
参与 了 一 个 有 着 全 球 性 影响 的 事件 。 

以 上 所 举 的 例子 差异 颇 大 :“ 美 人 鱼 游 行 * 是 温和 的 欧 座 ， 伦 敦 爆 炸 
案 则 是 可 怕 的 严肃 ， 军 事 政 变 属于 人 为 的 和 干预， 海啸 则 是 上 自然 的 毁灭 。 
其 间 共 同 的 线索 则 是 汇集 这 些 照 片 所 伴随 的 复杂 性 。 每 组 摄影 师 都 是 一 
个 潜在 的 群体 ， 他 们 都 只 存在 于 茶 种 洪 在 的 可 能 情势 ， 而 想 要 以 种 规 方 
法 将 他 们 转化 为 实在 的 群体 则 实 非 易 事 。“ 关 人鱼 游 行 * 的 照片 重要 程度 
太 低 ， 不 值得 机 构 劳 神 费 力 ;， 伦 吝 爆 炸 采 的 照片 摄 于 当场 ， 海啸 造成 的 
破坏 强 延 至 成 二 上 万 公里 的 海岸 ， 照 片 用 途 甚 至 包括 寻找 失踪 人 员 ， 这 
己 经 超出 典型 新 闻 采 集 的 范畴 ， 在 泰国 政变 中 ， 军 方 统治 者 成 功 地 对 媒 
体 组 织 实 施 了 限制 ， 从 而 给 了 业余 摄影 者 机 会 ， 使 得 他 们 能 够 先 于 媒体 
提供 街头 坦 死 的 镜头 。 在 以 上 每 个 事件 中 ， 协 调 潜在 摄影 者 都 包含 着 巨 
大 成 本 ， 这 足以 挫败 任何 机 构 快 速 组 织 照 片 并 实现 全 球 发 布 的 设想 。 

聚合 并 发 布 照 片 这 种 事 并 不 像 把 人 送 上 月 球 的 那 种 任务 。 在 像 Flickr 
这 样 的 平台 出 现 之 前 ， 阻 碍 照片 分 享 的 并 不 是 茶 种 绝对 难度 ， 而 是 其 相 
对 难度 。 显 而 易 见 ， 无 论 对 摄影 者 还 是 观众 ， 把 照片 拿 出 来 对 他 们 都 有 
一 些 价值 。 但 在 许多 情况 下 ， 由 于 机 构 困 境 的 存在 ， 这 些 价值 敌 不 过 成 
本 门槛 。Flickr 导 开 了 这 些 问 题 ， 它 的 办 法 不 是 增加 管理 层 对 于 摄影 者 
的 监管 ， 而 是 首先 完全 放 莽 监管 的 企图 ， 改 为 提供 工具 ， 让 那些 潜在 的 
群体 上 自我 同步 和 协调 。 










































































当 机 构 困境 直到 “生日 怪 论 ” 


传统 的 管理 层 监 管 结 构 通 党 示意 为 组 织 结构 图 ， 这 张 图 显示 出 官方 
的 组 织 结 构 层 级 关系 。 它 往往 是 了 解 某 个 组 织 汇 报关 系 最 简单 的 方式 。 
它 通 常 是 一 个 由 和 矩形 格子 和 第 头 构成 的 倒置 树 形 。 最 项 上 的 格子 代表 组 
织 的 首领 ， 下 行 的 线条 将 这 个 格子 与 各 位 高 管 、 副 总 裁 连 起 来 ， 并 通过 
管理 层 的 层级 关系 延伸 癌 下 ， 人 
表 ， 但 连接 他 们 的 线条 不 再 癌 下 ， 而 全 都 指向 上 方 。 组 织 结构 图 同时 表 

述 了 责任 和 沟通 渠道 ， 在 这 样 一 张 图 表 上 任意 相连 的 两 个 格子 中 ， 在 :上 
的 格子 代表 上 司 。CEO 的 指示 通过 管理 层级 关系 下 行 ， 来 目 员工 的 信息 
则 沿 同 样 的 渠道 上 行 。 相 对 于 市 场 的 混乱 无 序 状态 ， 组 织 结构 图 描述 了 
清晰 明确 的 责任 关系 ， 企 业 也 正 因 这 种 明确 ， 获 得 了 超过 纯粹 市 场 表 现 
wr 
组 织 结 篆 是 ， 而 且 没 有 什么 特别 
人 
形式 确实 与 组 织 结构 图 被 首先 广泛 应 用 的 环境 很 有 关系 ， 那 就 是 19 世 纪 
的 猴 路 管理 。 

艾 尔 弗 雷 德 . 钱 德 勒 (Alfred Chandler) 在 他 的 书 《 看 得 见 的 手 》 (The Visible Hand) 中 详尽 
地 记载 了 各 下 创 性 的 党 理 廊 : 法 。 运 营 一 条 铁路 的 关键 问题 在 于 安排 东 向 和 西向 的 火车 共用 同 
条 轨道 ， 因 为 在 任何 一 条 线路 -增加 - -条 铁轨 都 昂贵 得 要 命 。 到 1840 年 ， 长 途 轨道 建设 先锋 
i 部 铁路 人 NY 司 (Western id ， 已 经 需要 处 理 每 天 对 开 的 12 列 火车 会 车 的 问题 了 。 这 种 情 
形 造成 了 明显 的 安全 风险 ， 此 风险 很 快 从 潜在 可 能 变 为 现实 ， 1841 年 10 月 5 日 ， 两 辆 客运 列车 迎 
头 相 撞 ， 造 成 2 人 死亡 ，17 人 受伤 。 事 故 惊 动 了 公众 和 国会 ， ee 司 反 思 其 管理 方式 。 


随后 的 15 年 里 ， 铁 路 公司 增加 投入 改善 监管 。 结 果 他 们 的 安全 记录 
提高 了 ， 而 企业 的 僵 利 能 力 却 下 降 了 。 比 起 小 的 铁路 公司 ， 像 西 部 铁路 
这 样 的 大 公司 当然 E 把 更 多 的 人 和 货物 送 到 更 多 的 地 方 ， 然 而 管理 企业 
的 成 本 也 增加 得 更 快 。 比 起 那些 小 型 竞争 者 ， 西 部 铁路 在 每 公里 铁轨 上 
挣 的 钱 甚至 更 少 。 纽 约 -伊利 铁路 公司 (New York & Erie Railroad) 的 
一 名 铁路 主管 戴 维 : 麦 卡 勒 姆 (David McCallum ) ， 对 盘 利 能 力 的 下 降 
So 0 
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对 于 一 段 50 公 里 长 的 铁路 ， 其 主管 能 够 亲自 关注 到 运营 ， 并 可 以 时 常 过 问 细 市 ..….…. 再 不 完美 
的 系统 在 这 种 情形 下 都 可 能 相对 成 功 地 运行 。 
而 如 果 管 理 一 条 500 公 里 长 的 铁路 就 是 完全 不 同 的 状态 了 。 任 何 适 应 于 运营 一 条 较 短 铁路 的 
系统 ， 都 可 能 会 完全 不 能 满足 一 条 较 长 铁路 的 需要 。 
当 事 情 变 大 了 ， 它 就 不 同 了 。 一 个 小 铁路 公司 适应 于 专人 专线 的 管 
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理 办 法 ， 是 因为 它 的 雇员 和 经 行列 车 都 少 。 然 而 当 规 模 扩 大 ， 管 理 上 的 
问题 就 随 之 以 快 得 多 的 速度 增加 。 这 就 是 “机 构 困境 ? 遇 到 的 “生日 悖 
论 ”: 不 仅 管 理 资源 本 身 占 用 资源 ， 并 且 管 理 上 的 难题 增长 速度 比 机 构 
规模 更 快 。 

对 此 两 难 困境 ， 有 起 卡 勒 姆 建议 的 解决 方 采 中 明确 规定 了 各 段 轨 道 的 
责任 。 中 央 管 理 部 门 监 官 地 方 分 文 机 构 及 通行 于 相应 区 域 的 火车 。 麦 卡 
勒 姆 为 纽约 和 伊利 铁路 公司 引入 了 一 些 正式 的 创新 : 强 有 力 的 层级 式 监 
管 ， 包 括 对 铁路 实施 明确 的 分 区 组 织 和 管理 ， 让 不 同 的 主管 对 不 同 的 路 
段 负 贡 。 他 用 来 表达 这 种 组 织 形 式 的 图 表 大 约 就 是 历史 上 第 一 张 商 业 组 
织 机 构图 了 。 这 个 方法 被 其 他 铁路 公司 广泛 借用 ， 后 来 又 流 传 到 其 他 类 
型 的 公司 。 

除了 对 于 管理 架构 的 革命 性 行动 ， 麦 卡 勒 姆 还 撰写 了 运营 层级 型 组 
织 的 六 条 原则 。 多 数 原则 也 在 你 的 意料 之 中 第 一 条 即 确保 “水 普 地 分 
配 责 任 >) ， 但 第 五 条 在 这 里 值得 一 提 : 他 设计 这 个 管理 系统 的 目的 
古 “ 通 过 日 第 汇报 与 检查 体系 产生 信息 ， 这 些 信息 既 不 应 让 最 主要 的 长 
官 们 感到 尴 礁 ， 也 不 应 削弱 他 们 对 于 下 级 的 影响 力 ”。 如 果 你 曾经 奇 
怪 ， 为 什么 大 型 机 构 里 员工 了 解 的 和 CEO 们 了 人 解 的 差别 那么 大 ， 那 么 现 
在 就 不 必 再 猜想 了 : 在 管理 文化 的 创始 时 期 ， 层 级 系统 设计 的 一 个 本 质 
要 扣 束 是 限制 信息 沟通 ， 使 之 仅 能 在 相 邻 层级 间 流 动 。 























后 常理 型 组 织 


当 一 个 组 织 承 担 了 某 项 任务 时 ， 就 应 该 对 于 协调 多 人 的 难度 做 某 种 
控制 。 群 体 越 大 ， 这 个 需要 越 紧迫 。 普 遍 默 认 的 解决 方法 是 设立 一 个 层 
级 结构 ， 按 角色 给 每 个 人 在 组 织 里 安排 一 个 位 置 。 用 罗 纳 德 . 科 斯 的 说 
法 ， 麦 卡 勒 姆 的 系统 通过 增加 管理 结构 降低 了 运营 一 条 铁路 的 交易 成 
本 。 这 个 办 法 大 大 简化 了 责任 关系 和 信息 流通 渠道 ， 超 大 型 的 组 织 也 变 
得 可 以 管理 。 当 然 ， 这 样 一 个 组 织 的 个 体 成 员 必 须 同 意 被 管理 ， 这 往往 
通过 文 付 报 酬 就 能 实现 。 能 否 持续 得 到 报酬 则 取决 于 个 体 是 否 积 极 响应 
他 们 经 理 所 提出 的 需求 。 

通常 ， 对 一 个 组 织 来 说 ， 当 指导 额外 雇员 所 获得 的 好 处 小 于 旬 管 理 
他 们 的 交易 成 本 时 ， 这 个 组 织 才 会 扩张 。 罗 纳 德 . 科 斯 着 重 分 析 了 企业 
的 情形 ， 但 协调 工作 成 本 的 问题 在 各 种 类 型 的 机 构 中 都 很 常见 。 出 于 许 
多 相同 的 原因 ， 天 主教 会 和 美国 陆军 同 许多 营利 性 机 构 一 样 采 用 了 层级 
结构 。 教 星 与 神甫 之 间 ， 或 者 总 统 与 士兵 之 间 的 结构 性 层次 ， 与 纽约 - 
伊利 铁路 公司 的 总 督导 和 乘务 员 间 的 层次 一 样 ， 都 是 同一 种 力量 的 产 
品 。 层 级 型 组 织 减 少 各 类 交易 成 本 ， 却 并 不 能 消除 它们 。 

设想 一 家 拥有 1500 名 雇员 的 公司 ， 其 中 每 名 经 理 管 理 六 名 员工 。CEO 有 六 位 副 总 ， 每 个 人 指 
导 六 位 主管 的 工作 。 对 于 这 样 一 家 公司 ， 在 老板 和 员工 之 间 已 有 三 个 级 别 的 管理 层 。 要 是 想 让 
员工 和 老板 更 接近 些 ， 你 必须 增加 每 位 经 理 所 负责 管理 的 员工 数目 。 这 样 将 减少 层级 关系 ， 但 
也 同时 减少 了 每 位 职员 所 获得 的 平均 管理 时 间 (或 迫使 每 个 人 每 天 花 更 多 时 间 互 相 沟 通 交 换 信 
息 ) 
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当 一 个 组 织 成 长 得 非常 快 ， 它 可 能 达到 科斯 理论 中 隐 含 的 临界 点 ， 
即 到 某 个 点 上 一 个 机 构 不 可 能 继续 成 长 并 维持 正常 运行 ， 因 为 那 时 管理 
企业 的 成 本 将 吃 掉 全 部 利润 率 。 你 可 以 把 它 理解 为 “科斯 天 花 
板 ”(Coasean ceiling) ， 超 出 这 一 点 ， 标 准 的 机 构 形式 就 不 再 管用 。 

科斯 的 理论 也 告诉 我 们 交易 成 本 中 细微 变化 所 带 来 的 影响 。 当 这 类 
成 本 缓慢 下 降 时 ， 我 们 将 会 看 到 两 件 事 : 第 一 ， 最 大 型 的 公司 将 扩大 规 
模 《〈 换 一 种 说 法 ， 即 组 织 规 模 的 上 限 与 管理 成 本 呈 负 相关 ) ; 第 二 ， 小 
型 公司 将 变 得 更 有 效率 ， 比 起 较 高 交易 成 本 环境 下 同样 的 公司 ， 小 型 公 
司 能 以 较 低 的 成 本 做 更 多 的 生意 。 这 两 个 效应 可 以 很 好 地 描述 战 后 的 工 
业 世 界 : 仅仅 因为 它们 擅长 管理 交易 成 本 ， 如 20 世 纪 70 年 代 的 国际 电报 
电话 公司 〈ITT) 和 近年 的 通用 电气 等 巨型 集团 ， 和 凭借 它们 的 管理 才干 
扩张 到 许多 不 同类 型 的 行业 。 与 此 同时 ， 中 小 型 企业 迅速 涌现 ， 原 因 是 
这 类 企业 更 擅长 于 发 现 和 利用 众多 新 的 机 会 。 

























































































































































































然而 ， 如 果 交 易 成 本 不 是 缓慢 下 降 ， 而 是 一 落 干 你 呢 ?这 是 一 种 从 
科斯 的 独创 性 工作 中 较 难 预 测 的 一 种 情形 ， 他 的 理论 原本 是 纯 学 术 性 
的 。 但 现在 不 一 样 了 ， 这 种 情形 正在 发 生 ， 或 者 说 已 经 发 生 ， 而 我 们 已 
经 开始 看 到 一 些 结果 了 。 

任何 人 只 要 在 一 个 超出 12 名 雇员 的 组 织 中 工作 过 ， 就 都 能 意识 到 机 
构成 本 。 当 你 总 是 有 太 多 会 议 要 开 ， 太 多 文档 要 处 理 ， 太 多 层级 的 批准 
〈 专 卡 勒 姆 式 梯度 ) 要 获取 的 时 候 ， 你 就 是 在 同 这 样 一 些 成 本 打交道 。 
再 到 现在 这 样 ， 许 多 成 本 成 了 饮水 机 和 劳 的 年 又 一 一 每 个 人 都 抱怨 机 构 开 
销 却 不 指望 有 多 大 改变 。 在 这 样 一 个 世界 〈 之 前 我 们 都 生活 在 这 样 一 个 
世界 ) ， 要 完成 任何 一 件 任务 ， 无 论 它 有 多 重要 ， 管 理 层 监管 都 必须 是 
做 事情 的 成 本 之 一 。 

但 是 ， 如 宁 有 些 任 务 本 身 抵 不 上 其 管理 层 监管 的 成 本 ， 情 况 会 怎样 
呢 ? 之 前 答案 一 直 都 是 “那样 的 事 不 会 发 生 ”。 由 于 交易 成 本 ， 许 多 可 能 
的 商品 和 服务 都 没有 变 成 现实 。 比 如 ， 将 伦敦 公交 爆炸 案 的 业余 纪实 聚 
集 起 来 这 样 的 事情 ， 完 全 在 可 能 性 之 外 。 如 今 那 个 爆炸 案 图 片 集 的 存 
在 ， 是 因为 人 们 一 直 都 想 要 共享 ， 而 曾经 阻碍 在 全 球 范 于 内 共享 的 障碍 
己 经 不 复 存 在 了 。 你 可 以 将 这 些 行 为 看 做 它们 落 到 了 科斯 理论 的 “地 
板 ” 之 下 : 它们 对 一 些 人 有 价值 ， 但 以 任何 机 构 的 方式 做 都 太 遇 贯 。 机 
构 要 生存 ， 这 些 行 为 所 带 来 的 基本 和 不 可 压缩 的 成 本 都 决定 了 它们 不 值 
得 实施 。 

作为 人 ， 我 们 对 于 群体 活动 的 基本 欲望 和 才能 ， 几 乎 总 是 受到 组 织 
行为 复杂 性 的 阻碍 。 和 群体 里 的 协调 、 组 织 甚至 沟通 都 很 困难 ， 并 且 会 随 
奢 群 体 的 扩大 而 难度 人 鳄 发 加 大 。 这 个 困难 意味 看 ， 一 种 方法 不 管 多 么 缺 
乏 效 率 ， 只 要 它 有 助 于 协调 群体 行为 ， 只 要 它 聊 胜 于 无 ， 都 会 传播 开 
来 。 小 型 群体 有 协调 行动 的 多 种 方法 ， 比 如 轮流 给 每 个 小 组 成 员 打 电 
话 ， 或 者 设立 一 个 电话 树 岂 。 但 这 些 方法 绝 大 多 数 不 适 用 于 数 十 人 以 
上 ， 更 不 用 说 数 千 人 的 群体 。 对 于 大 规模 行为 ， 迄 今 最 管用 的 就 是 麦 卡 
勒 姆 所 开创 的 办 法 一 一 分 层 管理 的 等 级 型 组 织 。 我 们 今天 最 冲 见 的 组 织 
结构 仅仅 是 局 交易 成 本 环境 下 对 于 群体 行动 消极 影响 最 小 的 适应 形式 。 

新 的 工具 为 我 们 提供 了 组 织 群 体 行动 的 方法 ， 而 无 须 诉 诸 麦 卡 勒 姆 
的 抹 略 。Flickr 与 其 摄影 者 的 关系 与 报纸 有 所 区 别 。 报 纸 要 指挥 摄影 者 
的 工作 ， 而 Flickr 仅 仅 是 一 个 平台 ， 协 调 行 为 完全 来 自用 户 并 且 投 出 在 
网 站 上 。 这 的 确 是 怪事 一 桩 。 我 们 通常 认为 ， 机 构 能 比 无 组 织 的 群体 做 
更 多 的 事 ， 正 是 因为 他 们 能 够 指挥 目 己 的 雇员 。 在 Flickr 的 情况 是 ， 联 
系 松散 的 群体 能 够 比 机 构 更 有 效 地 完成 一 些 事 情 。 由 于 用 户 生成 标签 的 



























































引入 ， 摄 影 者 们 有 足够 的 个 人 动机 ( 且 排 除了 商业 酬劳 使 众多 图 片 能 
够 汇集 在 一 起 。 这 些 图 片 得 以 汇集 并 不 是 人 页 巧 改 生 ， 而 是 在 机 构 缺 失 的 
情况 下 一 一 只 有 机 构 不 在 场 ， 它 们 才 成 为 可 能 。 

这 束 是 科斯 逻辑 变 得 奇怪 的 地 方 。 交 易 成 本 的 小 幅 下 降 使 企业 变 得 
更 有 效率 ， 因 为 机 构 困 境 造 成 的 限制 不 那么 严 苛 了 。 而 交易 成 本 的 巨 幅 
下 降 使 企业 ， 或 者 说 任何 机 构 都 不 能 再 承担 某 些 行为 ， 因 为 无 论 从 事 某 
个 特定 行为 的 费用 变 得 多 么 便宜 ， 都 没有 足够 的 好 处 来 文 付 作 为 机 构 存 
在 的 成 本 。 只 要 组 建 一 个 群体 的 绝对 成 本 够 高 ， 无 管理 群体 将 局 限于 小 
型 活动 ， 如 一 起 看 夜场 电影 ， 或 一 起 出 外 露营 。 即 便 如 分 享 餐 会 
(potluck dinner〉 这 般 的 简单 活动 ， 典 型 情况 下 也 需要 某 种 主办 机 构 。 

由 于 能 够 以 低 成 本 实现 大 规模 协调 ， 第 三 种 类 型 出 现 了 : 严肃 、 复 
杂 的 工作 可 以 不 受 机 构 指 导 而 实施 。 松 散 协 调 的 各 类 群体 如 今 可 以 取得 
此 前 任何 组 织 机 构 都 不 可 企及 的 成 果 ， 原 因 正 是 在 于 他 们 藏 在 “科斯 地 
板 ” 底 下 而 不 受 其 理论 制约 。 

无 论 是 共享 、 合 作 或 集体 行动 ， 各 种 群体 行为 的 成 本 降低 如 此 之 
快 ， 幅 度 如 此 之 大 ， 从 前 藏 在 那 层 地 板 下 的 行为 现在 开始 受到 关注 。 此 
前 我 们 不 知道 在 这 个 层面 能 够 做 些 什 么 ， 是 因为 机 构 行 为 之 外 通常 再 没 
有 行为 。 多 种 社会 化 工具 现在 提供 了 第 三 个 选择 : 具有 松散 结构 的 群 
体 ， 可 以 出 于 非 营利 性 目的 、 不 受 管理 层 指挥 而 运行 。 


























从 共 圣 、 合 作 到 集体 行动 


在 过 去 的 一 百年 里 ， 一 个 关于 组 织 的 重大 问题 由 来 以 人 : 一 件 事 最 
好 是 由 国家 按 计 划 的 方式 指挥 进行 ， 还 是 通过 企业 在 市 场 中 函 争 实现 ? 
这 个 争论 实际 上 是 默认 了 一 个 普遍 假定 ， 那 就 是 人 们 不 可 能 自我 集合 ， 
只 能 在 市 场 和 管理 措施 之 间 做 选择 ， 也 就 是 假定 没有 第 三 种 可 能 。 但 
是 ， 现 在 有 了 。 我 们 的 电子 网 络 正 使 得 集体 行动 的 各 种 新 奇 形 式 成 为 可 
能 ， 比 历史 上 任何 时 候 都 更 大 更 分 散 的 协作 性 群体 也 因此 诞生 。 非 机 构 
性 群体 所 能 完成 的 工作 对 于 现状 造成 了 深刻 的 挑战 。 

交易 成 本 的 瓦解 使 人 们 更 容易 聚集 到 一 起 一 一 事实 上 是 变 得 容易 ， 
世界 都 因此 发 生 改 变 。 这 些 成 本 的 降低 正 是 当前 革命 背后 的 驱动 力 ， 也 
是 本 书 所 涉及 内 容 的 共同 要 素 。 我 们 还 不 习惯 将 “群体 性 ”(groupness ) 
当做 一 个 特定 的 类 别 加 以 考虑 一 一 大 学 课 音 和 工会 的 差 寞 性 似乎 比 它们 
的 相似 性 更 为 显著 ; 我们 也 很 难 将 埃 文 寻求 手机 归还 的 努力 ， 与 对 印度 
洋 海 啸 的 分 散记 录 相 提 并 论 。 但 是 ， 好 比 由 同一 潭 岩浆 引起 的 一 连 串 火 
山 喷 发 ， 尽 管 群体 行为 的 表征 千差万别 ， 但 吝 发 背后 的 驱动 力 却 是 共同 
的 ， 即 集会 变 得 前 所 未 有 的 简单 。 这 个 改变 可 看 做 一 个 长 期 的 转型 ， 它 
具备 多 种 表现 形式 ， 并 在 不 同 的 情景 下 以 不 同 的 速度 展开 。 粗 略 来 说 ， 
这 个 转型 可 被 描述 为 对 于 两 个 问题 的 回答 : 为 什么 此 前 群体 行为 大 体 上 
被 局 限 在 正式 组 织 的 范围 内 ? 现在 发 生 了 什么 而 改变 了 这 一 点 ? 

现在 我 们 有 了 更 适合 人 们 对 群体 活动 本 来 欲望 与 天 赋 传 播 的 工具 ， 
并 且 日 渐 发 展 出 应 用 这 些 工 具 的 社会 模式 。 因 为 我 们 现在 可 以 接触 到 科 
斯 理论 “地板 ”之 下 的 部 分 ， 所 以 有 了 这 样 的 群体 ， 它 们 既 像 生 日 聚会 那 
样 非 正式 ， 同 时 又 具有 一 个 跨国 机 构 的 行动 范围 。 从 对 于 泰国 政变 的 业 
余 报 道 、 有 关 海 呐 的 记录 、 针 对 伊 凡 娜 手机 的 和 争 和 于， 到 数 不 清 的 其 他 事 
例 中 ， 我 们 正在 看 到 的 是 一 个 集中 试验 这 类 工具 阶段 的 开始 。 试 验 结果 
将 会 干 差 万 别 ， 并 且 随 着 人 们 越 来 越 会 使 用 这 些 新 的 工具 ， 各 种 结果 的 
背离 程度 将 更 大 。 集 会 变 得 简单 的 新 现象 正在 造成 各 种 影响 的 扩散 而 不 
是 融合 。 这 些 影 响 的 差别 取决 于 群体 里 的 个 人 之 间 彼 此 绑 定 的 紧密 程 
度 。 

你 可 以 把 群体 行为 看 成 一 个 梯子 上 的 递 进行 为 ， 社 会 化 工具 改善 了 
这 些 行 为 或 使 之 成 为 可 能 。 按 照 难度 级 别 递 进 ， 分 别 是 共享 、 合 作 和 集 
体 行动 。 

共享 对 于 成 员 提 出 的 要 求 最 少 。 许 多 共享 平台 ， 比 如 Flickr， 都 大 体 






































以 “要 么 接受 要 么 放弃 ”(take-it-or-leave-it) 的 方式 运营 ， 从 而 实现 个 体 
最 大 限度 的 参与 自由 ， 并 给 群体 生活 造成 最 低 限 度 的 复杂 因素 。 尽 管 
Flickr 将 与 公众 分 享 作为 默认 设置 ， 它 也 允许 用 户 将 照片 只 显示 给 其 他 
特定 用 尸 ， 或 者 完全 限制 观看 。 在 知情 的 情况 下 ， 将 自己 的 成 果 与 他 人 
分 享 可 谓 是 使 用 新 型 社会 化 工具 最 简单 的 方式 。 在 非 知 情 的 情况 下 共享 
a 
偏好 。 如 同 Flickr 的 用 户 ， 这 些 因 特 网 用 户 帮 助 创造 了 一 个 社 群 内 共享 
的 资源 ， 不 过 ， 与 Flickr 不 同 ，Google 所 聚集 的 内 容 并 不 是 那些 人 主动 
选择 将 它们 贡献 出 来 的 。 

合作 是 再 往 上 的 一 个 梯级 。 合 作 比 单纯 的 共享 要 难 ， 因 为 它 牵 涉 到 
改变 个 人 行为 与 他 人 同步 ， 而 他 人 也 在 改变 自身 行为 与 你 同步 。 对 于 共 
享 ， 和 群体 仅仅 是 参加 者 的 集合 。 与 之 不 同 的 是 ， 合 作 创造 出 群体 的 身份 
你 知道 了 你 在 同 谁 合作 。 一 个 简单 的 合作 形式 就 是 谈话 ， 几 乎 所 有 
社会 化 工具 都 要 用 到 它 : 当 人 们 相处 的 时 候 ， 即 便 是 以 虚拟 形式 ， 他 们 
都 喜欢 交谈 。 有 时 候 这 些 交 谈 是 通过 话语 ， 如 电子 邮件 、 即 时 通信 工具 
或 短信 ， 有 时 则 是 通过 其 他 的 媒体 形式 ， 如 YouTube 人 允许 用 户 对 他 们 在 
网 站 上 看 到 的 视频 发 布 新 的 视频 来 回应 。 交 谈 比 起 共享 多 营造 出 一 份 社 
区 的 感 党 ， 但 它 也 造成 新 的 问题 。 要 使 在 线 交 谈 不 堕落 为 辱骂 或 者 灌 
水 ， 其 难度 众人 旨 了 知 ， 更 不 用 说 要 求 交 谈 不 偏离 主题 了 。 有 些 群 体 对 于 
这 类 影响 完全 满意 《因特网 上 的 确 有 不 少 社区 津津 乐 道 于 坚 无 意义 的 谈 
话 ) ， 但 是 任何 群体 如 果 决 已 维 护 一 套 社区 准则 ， 则 必须 存在 某 种 强制 


性 机 制 |。 
协同 生产 (collaborative production〉 是 一 种 更 深入 的 合作 形式 ， 因 为 它 增加 了 个 体 与 群体 目 
标 之 间 的 张力 。 检 验 协同 生产 的 测试 很 简单 : 没有 人 能 将 所 创造 出 来 的 成 果 归 功 于 自己 ， 并 且 
如 果 没 有 许多 人 的 参与 ， 项 目 也 不 可 能 发 生 、 存 在 。 信 息 共 享 和 协同 生产 之 间 最 大 的 结构 性 差 
) 



















































































































































































别 在 于 ， 协 同 生 产 至 少 涉及 一 些 集体 性 决策 。 维 基 百 科 全 书 成 果 的 背后 是 翻 来 娩 
改 ， 最 后 落实 为 关于 每 个 特定 主题 的 一 张 网 页 〈 虽 然 其 内 容 此 后 还 将 发 生 改 变 ) 。 
非 是 绝对 的 好 事 ， 因 为 许多 社会 化 工具 正 因为 减少 了 对 协作 的 要 求 而 成 功 ， 如 同 Fli 
时 做 的 那样 。 协 同 生产 很 有 价值 ， 但 比 共 享 更 难 做 好 ， 因 为 几 是 逢 要 协商 的 东西 (比如 一 篇 维 
Ts 2 ip a 6 J -组 照片 ) 0 ee 


组 从 5 同 致力 于 一 件 特定 的 事 ， 而 有 做 事 的 方式 更 归 灶 集体 汐 决定 对 于 
每 个 个 体 成 员 都 具有 约束 力 。 各 种 群体 的 组 织 结 构 都 会 造成 不 同 的 困 

境 ， 这 些 困境 会 利 肘 集体 行动 ， 因 为 群体 的 凝聚 力 对 于 行动 是 否 成 功 至 
关 重 要 。 信息 人 心 \ 共享 使 参 与 者 有 共 k 同 的 意 痘 识 ， 协 同 生产 依赖 于 创造 的 共 

享 ， 而 集体 行动 通过 将 个 人 的 吴 份 与 群体 的 吴 份 紧密 联结 起 来 ， 建 立 了 
共有 的 责任 。 从 历史 上 看 ， 分 享 餐 会 或 者 共 建 农 房 属 于 协同 生产 〈 成 员 
们 一 起 工作 并 有 所 创造 ) ， 而 只 有 工会 或 政府 才能 从 事 集 体 行 动 。 那 些 



















































































































































































































































































行动 往往 借 成 员 之 名 ， 力 图 改变 世界 ， 并 通常 被 致力 于 不 同 结果 的 其 他 
群体 反对 。 

有 关 和 集体 行动 最 普 裔 的 问题 可 以 表述 为 “ 公 地 莫 剧 ”(Tragedy of the 
Commons) ， 生 物 学 家 加 勒 特 : 哈 本 〈Garrett Hardin〉 用 这 个 词 描述 了 
当 个 体 受 到 激励 去 损害 集体 利益 的 情形 。 公 地 悲剧 的 模式 很 容易 解释 ， 
一 有 旦 你 理解 了 ， 你 会 发 现 它 无 处 不 在 。 对 这 个 问题 的 标准 阐述 以 羊 为 
例 。 

假设 你 是 一 群 牧 羊 人 中 的 一 个 ， 大 家 都 在 一 个 公有 的 草场 上 放牧 。 显 然 保 持 草场 生态 健康 符 
合 所 有 人 的 利益 ， 这 就 要 求 你们 每 个 人 都 不 要 过 度 放 牧 。 只 要 每 个 人 都 拒绝 贪 禁 的 行为 ， 所 有 
人 都 会 受益 。 但 这 样 的 系统 存在 一 个 小 问题 : 不 是 “每 个 人 ”都 会 罕 你 的 羊 到 市 场 去 卖 ， 卖 羊 的 

























































































人 是 你 。 作 为 个 体 牧羊 者 ， 你 所 受到 的 激励 在 于 以 最 低 的 成 本 喂 出 最 肥 的 羊 。 如 果 你 能 让 羊 群 
吃 草 有 所 节制 ， 每 个 人 都 会 因此 受益 。 但 是 能 令 你 受益 的 却 是 让 羊 尽 可 能 多 的 去 吃 。 

尽管 你 意识 到 这 一 捐 ， 你 仍然 可 以 不 来 取 这 个 最 终 可 能 导致 毁灭 的 
策略 ， 因 为 它 对 于 其 他 人 都 有 损害 。 然 后 你 有 了 另 一 个 更 可 怕 的 念头 : 
其 他 每 个 牧羊 人 都 可 能 想到 这 一 点 ， 所 以 只 要 有 一 个 人 过 度 放 牧 ， 你 的 
区 制 无 私 就 全 部 便宜 了 这 个 人 。 这 样 看 来 ， 一 个 人 不 过 度 放牧 取 雇 于 其 
他 每 个 人 都 做 出 相同 的 决定 ， 这 使 得 你 的 无 私 决定 显得 异常 脆弱 。 只 要 
其 他 牧羊 人 中 ， 有 一 个 把 羊 群 多 留 在 草场 上 一 小 时 ， 你 唯一 能 做 的 就 是 
做 同样 的 事情 来 报复 。 这 就 是 公 地 悲剧 : 虽然 每 个 人 都 同意 普 裔 元 制 对 
大 家 都 有 利 ， 但 个 体 受 到 的 各 种 刺 油 却 钟 芝 阻碍 那样 的 结果 成 真 。 

占便宜 的 人 就 是 那些 从 东 处 受益 却 不 作 任 何 回报 的 人 。 不 同 社会 对 
此 问题 通常 会 有 两 个 处 理 方法 可 供 选 择 ， 一 个 方法 是 取消 公共 事业 ， 将 
其 各 部 分 的 所 有 权 转 移 给 个 体 ， 使 后 者 得 到 激励 保护 各 自 的 资产 。 如 果 
六 个 牧羊 人 每 人 拥有 先前 公 地 的 六 分 之 一 ， 过 度 放牧 则 变 成 一 个 私人 的 
而 不 是 社会 的 问题 。 如 果 你 在 目 己 的 部 分 过 度 放 牧 ， 你 将 要 上 自己 承担 不 
良 后 果 ， 而 你 的 邻居 则 没有 任何 问题 。 另 一 个 方法 就 是 管 治 ， 或 者 如 哈 
丁 所 说 的 “一 致 赞同 的 相互 强制 ?>。 这 个 解决 方 采 阻止 了 个 体 行 为 者 从 目 
吴 而 非 集体 的 利益 出 发 。 公 地 恶 剧 说 明了 为 什么 纳税 从 来 都 不 齐 循 目 愿 
原则 一 一 如 果 人 们 认为 他 们 的 邻居 会 为 道路 维修 付 钱 ， 他 们 融会 选择 不 
付 了 。 这 也 是 为 什么 餐厅 会 对 于 大 型 派对 自动 加 扣 小 费 一 一 当 有 足够 多 
的 人 用 和 餐 ， 即 便 仅仅 是 下 意识 的 ， 每 一 位 都 会 自然 而 然 地 少 拿 出 这 和 群 人 
该 付 的 小 费 。 

集体 行动 窑 涉 到 对 管 治 的 挑战 ， 或 者 说 ， 它 挑战 了 有 关 失 败 的 规 
则 。 在 任何 决定 采取 集体 行动 的 群体 中 ， 不 同 成 员 将 表达 出 不 同 的 意 
见 。 当 代表 群体 做 出 一 个 决定 时 ， 总 有 一 些 成 员 会 发 现 这 不 符合 他 们 的 
心意 。 当 群体 越 大 ， 或 者 做 出 的 决定 越 多 ， 这 样 的 事情 束 会 越 第 发 生 。 
对 一 个 群体 来 说 ， 要 采取 集体 行动 ， 必 须 有 足够 强 的 共同 愿景 将 大 家 绑 
















































































在 一 起 ， 尺 管 偶 尔 的 决定 不 免 使 一 些 成 员 难 以 满意 。 因 为 这 个 原因 ， 集 
体 行 动 比 信息 共享 或 协 同 生产 要 更 难 实现 。 当下 社会 化 工具 的 推行 中 ， 
真正 的 集体 行动 的 例子 还 很 少见 ， 比 如 群体 代表 全 部 成 员 行 动 ， 其 后 果 
也 由 全 体 成 员 共 担 。 

社会 科学 家 西 巴 :帕克 特 〈Seb Paquet) 把 新 社会 化 工具 的 核心 优势 
称 之 为 “简单 得 可 笑 的 群体 构建 ”(ridiculously easy group forming) 。 我 
们 如 今 的 交流 工具 互联 网 和 手机 正 是 形成 群体 的 平台 ; 为 这 些 网 络 开 发 
的 很 多 工具 ， 从 邮件 列表 到 可 担 照 手机 ， 则 视 群 体 构 建 为 理所当然 ， 且 
各 有 不 同 的 延展 。 简 单 到 傻瓜 程度 的 群体 构建 十 分 重要 ， 因 为 渴望 成 为 
群体 的 一 员 ， 在 群体 中 与 他 人 共享 、 合 作 、 协 调 一 致 地 行动 ， 是 人 的 基 
础 本 能 ， 而 此 前 它 一 直 受 到 交易 成 本 的 抑制 。 由 于 形成 群体 已 经 从 困难 
变 得 极其 简单 ， 我 们 看 到 如 今 正 涌现 出 大 量 有 关 新 群体 与 新 群体 类 别 的 
实验 。 











[号 “猪肉 桶 ”项 目 (pork barrel project) ， 意 指 无 用 且 耗 资 巨 大 的 政府 工程 ， 通 常 出 于 地 方 政 
绩 考量 而 拨 球 实施 。 译 者 注 

[2] 此 处 原文 为 “...the advantages that can be gotten from directing the work of additional 
employees are less than the transaction costs of managing them.” 疑 为 “大 于 ”。 编者 注 
[3] Phone tree， 一 个 群体 自我 组 织 以 迅速 发 布 消 息 和 动员 行动 的 方式 ， 形 似 电话 金字 塔 ， 由 


塔 项/ 树 顶 成 员 编 稼 通信 方法 ， 使 成 员 分 担 信息 传递 责任 。 译 者 注 



























































第 3 草 人 人 都 是 目 媒 体 


职业 记者 ? 职业 编辑 ? 职业 摄影 师 ? 请 别 再 使 用 这 落伍 的 称谓 ! 当 出 版 个 再 是 ~ -种 稀缺 资 
源 ， 当 媒体 不 再 掌控 机 构 特 权 ， 当 大 规模 业余 化 的 旗帜 被 高 高 举 起 ， 当 社会 化 工具 清除 了 公众 
当 任 何人 在 任何 时 间 都 可 以 发 布 任何 事情 ， 这 就 是 一 -个 人 人 都 是 “ 自 媒体 * 的 时 

ee ee en a 
性 瓶颈 。 结 果 ， 以 前 专属 媒体 从 业 人 员 的 种 种 工作 被 广泛 地 业余 化 了 。 

从 现在 开始 ， 新 闻 可 以 不 代 助 估 统 大 体 而 加 入 公众 喜 识 。 新闻 媒人 
可 以 因为 某 件 事 已 经 通过 其 他 途径 冯 入 公众 意识 而 结果 只 好 报道 它 了 。 

新 闻 的 定义 发 生 了 改变 : 它 从 一 和 
统 的 一 部 分 ， 各 种 正式 的 组 织 、 非 正式 的 集体 和 众多 的 个 人 都 杂 处 在 这 
个 生态 系统 当中 。 

社会 化 工具 清除 了 公众 表达 的 原 有 障碍 ， 从 而 突破 了 大 众 传 媒 特 有 
的 瓶颈 。 这 样 一 来 ， 以 前 专业 媒体 人 员 从 事 的 种 种 工作 被 广泛 地 业余 
化 。 

我 的 叔叔 霍华德 是 一 个 小 镇 上 的 报 人 ， 他 为 人 口 5000 人 的 密苏里 州 里 士 满 发 行 本 地 报纸 。 这 
份 报纸 由 我 的 祖父 创刊 ， 算 是 家 族 企业 ， 可 以 说 墨水 流 消 在 霍华德 的 血液 里 。 我 还 记得 他 对 于 
《今日 美国 》 CUSA Today) 的 电 起 大 为 区 火 。 他 批评 它 是 “ 印 在 报纸 上 的 , 视 ”， 并 且 坚 持 它 
是 美利坚 文化 “进一步 春 下 去 ”的 证 据 。 但 他 也 懂得 《今日 美国 》 因 为 彩色 印刷 和 全 国 发 行 ， 给 
所 有 报纸 带 来 了 挑战 。《 里 士 满 每 日 新 闻 》 和 《今日 美国 》 身 处 同一 个 行业 ， 虽 然 两 者 在 规模 
和 范围 上 有 所 区 别 ， 但 霍华德 立即 明白 了 《今日 美国 》 的 举动 。 

尽管 我 叔叔 兢 固 地 敌视 它 ，《 今 日 美国 》 并 没有 成 为 老 报 人 害怕 的 
那 种 威胁 。 它 从 其 他 报纸 那里 夺 得 了 一 些 市 场 份 额 ， 而 后 果 却 并 非 灾难 
性 的 。 真正 灾难 性 的 是 一 个 不 太 明 显 却 意义 更 加 重大 的 变化 ， 在 《今日 
美国 》 发 行 时 它 已 经 开始 升温 。 事 实 上 ， 对 于 《里 士 满 每 日 新 闻 》 及 大 
大 小 小 的 报纸 来 说 ， 主 要 的 危险 不 在 于 其 他 报纸 的 竞争 ， 而 在 于 整个 信 
忌 生 态 系 统 里 根本 性 的 改变 。 有 人 会 制造 四 色 印 刷机 ， 让 它 24 小 时 不 停 
工作 ， 这 很 容易 掌握 。 而 发 生 改 变 的 则 是 用 纸张 传播 新 闻 可 能 会 成 为 一 
个 灶 糙 的 主意 ， 那 些 巨 六 喧 羡 的 印刷 机 仿佛 吏 像 内 燃 机 时 代 的 葵 汽 机 ， 

ee 霍华德 可 以 想象 有 人 和 他 做 同样 的 事 ， 但 做 得 
比 他 更 好 ， 然 而 他 不 能 想象 有 人 会 使 他 做 事 的 方式 变 得 过 时 、 无 用 。 

许多 为 报纸 工作 的 人 ， 同样 在 担忧 《今日 美国 》 这 类 有 影响 的 苋 争 
者 ， 却 都 没有 注意 到 互联 网 的 重大 意义 。 那 些 持 专业 化 观点 的 人 人们， 很 
难 理解 非 专业 制造 的 一 些 东 西 怎么 可 能 影响 到 他 们 。 互 联网 不 是 报纸 ， 
也 不 是 企业 ， 甚 至 不 是 任何 机 构 。 媒 体 行业 里 有 一 种 自 恋 的 偏见 :他们 
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认真 对 待 过 的 威胁 仅仅 来 自 其 他 专业 媒介 出 口 ， 无 论 是 报纸 、 电 视 或 者 
广播 电台 。 当 业余 爱好 者 开始 自己 制作 内 容 ， 这 种 偏见 令 媒 体 采 取 了 错 
误 的 防御 。 像 eBay 和 Craigslist 这 样 的 网 站 吸 走 了 报纸 赖 以 生存 的 广告 收 
入 ， 如 职位 发 布 、 分 类 广告 、 房 地 产 广 告 等 ， 网 络 博客 也 
让 “gnarlykitty” 这 样 的 人 能 免费 癌 全 世界 发 布 消息 ， 而 全 世界 报纸 的 高 
管 都 还 不 太 能 够 理解 这 些 变化 ， 更 不 必 说 做 出 应 对 。 怎 么 会 发 生 这 样 的 
事 呢 ? 报纸 业 怎么 能 忽视 自己 业务 所 受到 的 如 此 明显 和 严重 的 挑战 呢 ? 
答案 是 ， 这 与 霍华德 对 于 《今日 美国 》 敌 视 性 阁 迷 的 偏执 ， 同 时 也 与 专 
业 化 的 自我 定义 及 偶尔 的 自我 错觉 有 关 。 

每 项 职业 的 存在 都 是 为 了 解决 一 个 要 求 某 种 专业 性 的 难题 。 驾 驶 一 
辆 赛车 需要 特殊 训练 ， 因 而 赛车 轨 驶 者 是 专业 人 员 。 要 驶 一 辆 普通 汽车 
则 不 要 求 其 驾驶 者 属于 任何 职业 ， 因 为 它 足 够 简单 ， 大 多 数 成 年 人 只 要 


持续 的 管理 : 图 书 管 理 员 负责 整理 书架 上 的 书籍 ， 报 纸 的 管理 者 们 负责 
决定 哪些 内 容 发 到 头 版 。 在 这 些 案例 中 ， 资 源 的 稀缺 导致 了 对 专业 阶层 
的 需求 一 一 图 书馆 的 数目 总 是 远 小 于 其 读者 之 数 ， 电 视频 道 总 是 太 少 而 
观众 太 多 。 这 些 情况 下 ， 专 业 人 士 变 成 把 天 者 ， 同 时 提供 和 控制 对 于 信 
妃 、 娱 乐 、 通 信 或 其 他 短 效 商 品 (ephemeral goods) 的 通道 。 

将 某 件 事 称 为 一 项 职业 ， 意 味 着 不 仅仅 要 把 它 定 义 为 一 份 工作 。 以 
报纸 为 例 ， 职 业 行 为 不 仅 受 商业 规则 指导 ， 还 应 符合 一 套 额 外 的 标准 ， 
诸如 报纸 是 什么 ， 报 纸 应 该 雇 怎 样 的 人 以 及 怎样 运营 ， 什 么 是 好 的 新 
闻 ， 诸 如 此 类 。 这 些 标准 并 非 应 顾客 而 是 应 行业 里 其 他 专业 人 士 的 要 求 
而 执行 的 。 任 何 职业 的 关键 在 于 其 成 员 之 间 的 关系 。 因 为 在 一 个 行当 
里 ， 成 员 们 只 是 部 分 地 以 为 公众 服务 为 指针 。 如 同 加 利 福 尼 亚 大 学 洛 杉 
机 分 校 的 社会 学 家 往 姆 斯 :威尔逊 (James Q.Wilson) 在 他 的 权威 著作 
《官僚 体制 》 (Bureaucracy) 中 所 指出 的 , “专业 人 士 是 这 样 一 种 人 ， 
他 们 从 参照 群体 出 获得 重要 的 职业 性 回报 ， 这 个 群体 只 接纳 有 限 成 员 ， 
每 个 人 都 必须 接受 过 正式 的 专业 化 教育 ， 并 且 接 受 这 个 群体 对 于 正确 行 
动 所 定义 的 守则 。?” 很 长 的 一 个 定义 ， 但 其 中 有 两 个 关键 点 适用 于 报纸 
发 行人 《还 有 新 闻 记 者 、 律 师 和 会 计 师 ) : 一 个 专业 人 士 学 习 的 方式 使 
他 和 人 和 群 中 的 大 多 数 区 别 开 来 ; 当 考 虑 怎样 完成 他 的 工作 时 ， 他 对 同行 
评价 的 关注 与 对 客户 评价 的 关注 一 样 多 ， 甚 至 关注 前 者 比 后 者 更 多 。 

一 项 职业 ， 对 于 这 些 从 业者 来 讲 会 变 成 他 们 理解 世界 的 一 种 方式 。 
专业 人 士 通 过 同行 们 创造 的 镜头 看 世界 。 对 于 新 闻 记 者 来 说 ， 普 利 策 奖 
的 报酬 主要 在 于 其 他 专业 人 士 的 认可 。 
































很 多 时 候 ， 专 业 评 价 的 内 在 连贯 性 是 好 事情 一 一 我 们 不 仅 想 要 蜗 标 
准 的 教育 和 能 力 ， 我 们 还 希望 这 些 标准 是 由 同行 共同 产生 和 贯彻 的 ， 这 
样 一 个 体系 几乎 就 成 了 对 于 职业 化 的 定义 。 不 过 有 时 候 ， 职 业 化 观点 可 
能 造成 不 利 ， 它 可 能 会 阻碍 最 直接 的 利益 受害 者 ( 愉 巧 是 专业 人 士 自 
号 ) 理解 他 们 职业 正在 发 生 的 重大 结构 性 改变 。 特 别 在 一 个 职业 基于 某 
种 资源 稀缺 而 产生 的 情况 下 ， 如 图 书 管 理 员 或 电视 节目 制作 人 ， 这 些 职 
业 人 士 通常 最 后 才 发 现 这 种 稀缺 已 经 一 去 不 复 返 。 人 更 容易 理解 面临 苋 
和 搜 而 不 是 被 废弃 的 前 景 。 

任何 职业 ， 尤 其 是 那些 已 经 存在 很 入、 让 人 们 感觉 它们 似乎 一 直 都 
在 的 职业 ， 这 些 从 业者 有 一 种 倾 问 ， 他 们 往往 把 对 于 特定 问题 的 临时 解 
决 方案 当成 这 个 世界 的 深刻 事实 。 不 仅 今 天 的 报纸 如 此 ， 几 乎 所 有 媒体 
行业 都 是 这 样 。 近 年 内 传播 成 本 的 瓦解 使 媒体 行业 首当其冲 ， 损 失 惨 
重 。 从 前 把 文字 、 图 像 、 声 音 从 创作 者 送 达 消 费 者 是 很 困难 的 ， 无 论 是 
做 印刷 出 版 还 是 唱片 发 行 ， 媒 体 企 业 多 数 都 涉及 对 于 信息 传输 问题 昂贵 
而 复杂 的 管理 。 因 为 帮助 解决 了 那些 问题 ， 作 为 回报 ， 媒 体 企业 实现 了 
对 各 种 媒介 相当 程度 上 的 控制 ， 并 从 公众 那里 获取 了 可 观 的 利润 。 大 多 
数 媒体 企业 的 商业 化 生存 依托 于 提供 上 述 解 决 方案 ， 因 此 ， 遵 循 传统 的 
处 理 方法 成 了 一 种 经 济 规则 。 然 而 ， 现 在 生产 、 复 制 、 发 行 等 问题 都 大 
大 简单 化 ， 这 导致 对 媒介 的 控制 不 再 完全 和 擎 握 在 专业 人 士 的 手中 。 

在 新 的 能 力 中 ， 不 受 限 制 的 完美 复制 能 力 要 算 最 佳 利 部 ， 而 现在 每 
个 拥有 电脑 的 人 都 有 了 这 个 本 事 了 。 文 字 和 图 像 的 数字 发 行 形式 已 经 剥 
夺 了 报纸 从 前 具有 的 连贯 性 ， 有 形 的 报纸 仅仅 成 了 是 临时 的 解决 方案 
现在 每 篇 文章 都 目 成 版 块 。 有 个 永远 重要 的 问题 : 社会 如 何 得 知 当 
日 的 新 闻 ? 报纸 曾经 提供 了 一 个 好 的 答案 ， 但 最 好 的 答案 取决 于 还 有 其 
他 哪些 解决 方案 可 供 选择 。 显 然 电 视 和 广播 都 曾经 改变 过 报纸 生存 和 运 
行 的 环境 ， 但 即便 在 当时 那 种 情况 下 ， 文 字 也 为 报纸 所 垄断 一 一 直至 互 
联网 来 临 。 不 同 于 《今日 美国 》， 互 联网 并 非 是 在 旧 的 生态 系统 里 引入 
新 的 竞争 者 ， 而 是 创造 了 一 个 新 的 生态 系统 。 

因为 报纸 稳定 的 存在 ， 很 久 以 来 我 们 都 把 它 看 做 一 个 明知 的 产物 ， 
但 是 其 各 种 内 容 之 间 并 没有 什么 逻辑 联系 : 伊拉克 战争 的 报道 、 棒 球 比 
赛 的 技术 统计 、 从 鞋子 到 房地产 各 种 各 样 的 广告 ， 所 有 这 些 多 列 在 一 
起 ， 形 成 一 个 古怪 的 集合 。 报 纸 刊 载 各 种 内 容 的 条 件 主要 是 纸张 、 油 黑 
和 发 行 的 成 本 ;一 张 报 纸 即 一 个 出 版 商 把 任何 印刷 内 容 组 合 在 一 起 进行 
捆绑 销售 ， 并 且 能 从 中 获 利 。 其 推论 也 同样 成 立 : 报纸 所 不 涉及 的 都 是 
印刷 和 发 送 起 来 太 贵 的 东西 。 报 纸 的 老 一 套 ， 把 世界 新 闻 、 星 座 运 程 和 
比萨 饼 店 广告 推 在 一 起 的 时 代 已 经 终结 了 。 互 联网 所 引入 的 未 来 是 出 版 












































的 大 规模 业余 化 (mass amateurization ) ， 将 会 带 来 从 “为 何 出 版 这 
个 ” 回 “ 何 不 出 版 这 个 ”的 转变 。 

获取 资源 ， 并 凭借 它 达 成 某 个 目标 或 议程 ， 这 是 两 个 基本 的 组 织 要 
求 。 每 个 组 织 都 因此 面临 机 构 困 境 ， 无 论 其 目标 是 救 人 灵魂 还 是 销售 肥 
旺 。 大 规模 业余 化 给 传统 媒体 提出 了 问题 :“ 当 复制 和 发 行 的 成 本 消失 
时 情况 会 怎样 ? 当 用 户 上 自身 都 能 做 到 导致 出 版 变 得 完全 普通 时 ， 情 况 会 
怎样 ? ”我 们 已 经 开始 看 到 ， 这 个 问题 的 答案 在 逐渐 变 得 清晰 。 


大 规模 业余 化 


2002 年 ， 来 自 密 西西 比 州 的 参议 员 和 当时 的 多 数 党 领袖 特 伦 特 : 洛 特 
(Trent Lott) 再 次 当选 以 后 ， 他 在 斯 特 罗 妈 苟 家 德 ( Strom 
Thurmond) 的 百 岁 寿 展 罕 会 上 发 表 了 一 个 讲话 。 琴 蒙 德 新 近 退 休 ， 之 

前 他 是 来 自 南 卡罗来纳 的 共和 党 参议 员 。 在 他 漫长 的 从 政 生涯 中 ， 他 曾 
以 公开 的 种 族 隔 离 主义 纲领 参与 1948 年 美国 总 统 鄞 选 。 在 瑟 蒙 德 的 百 罗 
寿 必 聚会 上 ， 特 伦 特 : 洛 特 追忆 和 赞扬 了 琴 蒙 德 50 年 前 的 总统 竞选 ， 并 
回忆 密西西比 州 对 于 他 的 文 持 : “关于 我 们 州 ， 我 有 些 话 要 说 : 斯 特 罗 
姆 . 瑟 蒙 德 竞选 总 统 时 ， 我 们 投了 他 的 票 。 今 天 我 们 仍 为 此 感到 自 罕 。 
如 果 其 他 各 州 也 像 我 们 那样 做 了 ， 这 么 多 年 来 我 们 也 就 不 会 有 这 么 多 问 
题 了 。” 特 伦 特 : 洛 特 的 话 很 快 受 到 时 任 美 国 总 统 的 布什 及 左右 两 派 政 
客 、 媒 体 的 择 击 。 两 周 以 后 ， 他 宣布 将 不 继续 寻求 在 新 国会 中 担任 多 数 
党 领袖 。 

这 本 可 以 成 为 负面 媒体 报道 改变 一 个 人 政治 生涯 的 经 典故 事 ， 却 没 
有 被 新 闻 媒 体 报 道 ， 至 少 开 始 的 时 候 没 有 。 事 实 上 ， 各 新 闻 媒 体 几 乎 完 
全 漏 掉 了 这 件 事 ， 他 们 并 不 是 有 意 忽 略 或 压制 了 相关 报道 。 有 几 位 来 目 
全 国 性 媒体 的 记者 都 听见 了 特 伦 特 : 洛 特 的 讲话 ， 问 题 是 它 根 本 不 符合 
新 闻 的 标准 范式 。 瑟 蒙 德 的 生日 是 作为 一 个 锅 寿 事件 来 报道 的 ， 因 为 不 
被 视 为 政治 事件 ， 这 个 晚上 的 活动 已 事先 被 判定 为 较 不 重要 。 这 也 束 是 
在 默认 ， 头 天 里 不 重要 的 事情 第 二 天 也 不 会 变 得 重要 起 来 。 瑟 蒙 德 的 生 

日 聚会 是 在 周 四 的 晚上 ， 各 新 闻 媒 体 周 五 对 洛 特 的 讲话 报道 得 很 少 。 周 
五 没有 报 又 成 为 周 六 也 不 报 的 原因 ， 因 为 如 果 它 在 周 五 还 够 不 上 一 篇 报 
道 的 话 ， 那 么 到 周 六 其 价值 就 更 少 了 。 


《华盛顿 邮 报 》 的 威廉 : 奥 基 夫 (William O'Keefe) 是 少数 几 个 重视 洛 特 讲话 的 记者 之 一 。 
他 这 样 解释 了 新 闻 媒 体 的 两 难处 境 : 如 果 电 视 网 络 将 洛 特 的 讲话 播 出 ， 媒 体 “ 应 该 产生 某 种 反 
应 ”， 然 而 当 新 闻 还 是 新 闻 的 时 候 ， “我 们 没有 有 关 当 晚 聚 会 岗 场 的 电视 反应 *。 他 补充 说 ， 到 了 


第 二 天 晚上 ，* 你 要 面 对 新 闻 周 期 已 经 过 去 24 小 时 ， 它 现在 是 老 浙 闻 了 。 "好比 给 朋友 寄 出 迟 
到 的 卡片 ， 最 初 没有 及 时 的 芭 应 意味 着 以 后 每 次 提 及 时 ， 都 要 为 早先 没有 报道 而 致歉。 
这 种 自我 压制 ， 即 没有 新 角度 的 话 ， 老 故事 不 会 被 再 提起 ， 让 这 个 
消息 获得 关注 的 不 是 媒体 ， 而 是 自由 和 保守 两 派 的 博客 作者 。 在 他 们 看 
来 ， 生 日 祝词 也 好 ， 非 生日 祝词 也 好 ， 对 于 种 族 隔 离 时 代 的 温情 脉 脉 都 
是 不 可 接受 的 ， 而 这 些 人 可 没什么 关于 新 闻 周 期 的 有 效 概 念 。 洛 特 讲话 
后 的 周末 ， 拥 有 数 百 万 读者 的 网 络 博客 不 仅 报 道 了 他 的 谈话 ， 还 就 此 开 
始 发 表 评 论 。 评 论 者 中 包括 一 些 被 广泛 阅读 的 保守 派 人 士 ， 如 博客 










































































































































































全 4 































































































Instapundit 的 作者 格 伦 :雷诺 (Glenn Reynolds) 。 他 写 道 , “如 果真 像 洛 
特 说 的 这 样 ， 琴 蒙 德 启 了 1948 年 的 选举 这 个 国家 会 变 得 更 好 ， 这 首先 证 
明 他 不 能 代表 共和 和 党 成 为 多 数 党 领袖 。 不 仅 如 此 ， 这 种 感情 同 希 望 格 斯 
霍 尔 (Gus Hall) 连 曾经 当选 一 样 罪 恶 和 愚 奏 。” 对 洛 特 更 具 破 坏 性 的 
是 ， 其 他 人 开始 越 挖 越 深 。 

埃 德 : 西 本 斯 塔 (Ed Sebesta) 管理 着 一 个 数据 库 ， 专门 收集 对 美国 南北 成 争 时 期 的 南部 邦联 
表达 留恋 态度 的 各 种 材料 。 在 洛 特 的 讲话 被 据 露 后 ， 他 与 多 名 博客 作者 联络 并 提供 有 关 洛 特 的 
资料 ， 包 括 洛 特 在 20 世 纪 80 年 代 早 期 一 家 宣扬 新 邦联 主义 的 杂 志 《 南 部 党 人 》 Bal 
Partisan) 做 的 专访 。 人 和 聚会 的 简单 故事 被 解读 成 数 十 年 里 “对 公众 说 一 套 ， 对 拥 候 们 说 
男 一 套 ” 行 为 模式 的 一 

如 同 于 失手 机 这 个 故事 所 揭示 的 ， 埃 德 : 西 本 斯 塔 的 数据 库 也 包含 了 
个 人 行动 与 群体 注意 力 之 间 存 在 的 联系 。 正 如 埃 文 受益 于 其 读者 的 专家 
知识 ， 谈 到 洛 特 的 博客 作者 也 从 西 本 斯 塔 对 于 美国 种 族 主义 历史 的 深厚 
知识 中 受益 ， 特 别 是 有 关 洛 特 对 此 类 事情 表达 赞许 的 历史 事实 。 更 重要 
的 是 ， 博 客 作 者 们 没有 去 特别 寻找 西 本 斯 塔 ， 而 是 西 本 斯 塔 来 找 的 他 
们 。 在 现今 这 一 代 协 调 工 具 出 现 之 前 ， 西 本 斯 塔 这 样 的 兼职 政治 迷 及 博 
i ee oN a sh k 同 的 兴趣 ， 就 是 
即便 知道 了 存在 共同 兴趣 又 能 做 些 人 什么。 然而 现在 ， 找 到 志同道合 的 人 
大 众 化 尤为 重要 。 

由 于 网 络 博客 持续 关注 这 件 事 ， 尤 其 是 共和 党 中 的 上 自由 至 上 论 者 一 直 紧 紧 不 放 ， 洛 特 终于 决 
定 回应 了 。 在 生日 讲话 的 五 天 后 ， 重 大 时 刻 到 来 了 。 他 半 心 半 意 地 为 早先 的 讲话 道 菊 ， 将 那 描 
述 成 “ 粮 料 的 遗 词 造句 *。 很 明显 ， 发 表 这 个 声明 意 在 了 结 此 事 ， 但 洛 特 没有 意识 到 新 闻 媒 体 的 
事态 变化 。 一 旦 洛 特 道 了 歉 ， 各 新 闻 出 口 会 将 致 鞭 当 新 闻 来 报 ， 并 引述 他 先前 的 讲话 作为 背 

1 和 
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景 。 之 前 只 有 三 家 主流 媒体 报道 了 他 最 初 的 讲话 ， 而 在 他 道歉 当天 ，12 家 媒体 报道 了 此 事 ， 第 
二 天 又 增 加 了 21 家 。 传 统 的 新 闻 周 期 在 这 里 再 不 起 作用 了 ; 这 个 故事 突然 从 “不 值得 报 ” 转 变 
为 “重大 一 、 六 

















就 在 不 久之 前 ，* 新 闻 " 还 只 意味 着 两 件 不 同 的 事 _ 有 新 闻 价值 的 
事件 和 新 闻 媒 体 所 报道 的 事件 。 在 这 种 环境 中 ， 判 定 一 件 事 是 否 为 “新 
闻 ?” 靠 的 是 职业 判断 。 新 闻 出 口 〈 这 种 叫 法 本 吴 就 反应 了 此 前 能 够 发 布 

言 轧 机 构 的 稀缺 性 ) 的 位 置 好 像 传阅 中 那个 棒球 裁判 ， 他 说 “有 些 投球 
是 坏 球 ， 有 些 是 击 中 ， 但 当 我 判定 之 前 它们 什么 都 不 是 >。 对 于 这 种 体 
制 ， 一 直 存 在 不 满 的 声音 ， 比 如 媒体 报道 的 一 些 事件 不 具备 新 闻 价 值 
《如 政客 参加 勇 彩 典礼 ) ， 有 新 闻 价 值 的 事件 未 被 报道 或 者 报道 不 充分 
(你 一 定 能 说 出 几 条 )〉。 不 过 尽管 有 那些 抱 缴 ， 新 闻 价 值 和 出 版 之 间 的 
基本 链接 继续 存在 ， 因 为 在 过 去 似乎 没有 别 的 选择 。 洛 特 事件 告诉 我 
们 ， 这 个 链接 现在 中 断 了 。 从 现在 开始 ， 新 闻 可 以 不 借助 传统 媒体 而 浆 
入 公众 意识 。 新 闻 媒 体 反 而 可 能 因为 茶 件 事 已 经 通过 其 他 途径 闽 入 公众 
意识 ， 结 果 只 好 报道 它 了 。 

















多 种 原因 促成 了 这 个 变化 。 世 界 观 在 职业 上 的 结构 化 ， 比 如 仅 把 洛 
特 的 讲话 作为 一 个 生日 聚会 故事 来 对 待 ， 这 未 能 延伸 到 目 发 出 版 并 且 松 
散 关 联 的 业余 爱好 者 那 边 。 决 定 不 报道 洛 特 对 于 一 个 种 族 主 义 政治 竞选 
的 赞扬 ， 这 反映 了 媒体 观点 潜在 的 一 致 性 。 如 果 在 我 们 的 世界 中 ， 属 于 
同一 职业 阶层 的 编辑 们 完全 能 决定 发 布 或 者 狂 邱 菜 条 全 国 性 新 闻 ， 那 么 
可 能 公众 感 兴趣 的 新 闻 惑 不 会 被 刊 有 友 ， 这 不 是 因为 东 个 阴谋 ， 而 是 由 于 
这 些 编辑 们 面临 厦 相 似 的 挑战 并 采用 相似 的 工具 来 回应 挑战 ， 从 而 发 展 
出 一 致 的 职业 偶 同 。 由 于 出 版 的 大 规模 业余 化 ， 只 存在 少数 传统 媒介 出 
口 所 带 来 的 内 在 局 限 性 得 以 消除 。 

当 许 多 媒体 公司 调查 互联 网 上 不 断 增长 的 、 由 用 户 自助 出 版 的 内 容 
时 ， 他 们 很 清楚 这 种 信息 出 口 的 可 靠 程 度 要 低 于 像 《 纽 约 时 报 》 这 种 历 
时 已 久 的 媒体 。 然 而 他 们 还 不 清楚 的 是 目 助 出 版 的 容易 程度 ， 这 会 带 来 
更 大 数量 的 信息 出 口 。 同 一 个 想法 发 布 在 几 十 个 甚至 儿 百 个 地 方 会 有 一 
种 放大 效应 ， 能 胜 过 较 小 数目 的 职业 化 媒体 。 这 不 是 说 单纯 重复 就 能 使 
一 个 想法 变 得 正确 ， 业 余 出 版 甚至 比 传统 媒体 更 依赖 纠 错 式 论证 。 这 个 
变化 不 是 从 一 种 类 型 的 新 闻 机 构 移 动 到 为 一 种 类 型 ， 而 是 狐 闻 的 定义 友 
生 了 改变 : 它 从 一 种 机 构 特权 转变 为 一 个 信息 传播 生态 系统 的 一 部 分 ， 
各 种 正式 的 组 织 、 非 正式 的 集体 和 众多 个 人 都 存在 于 这 个 生态 系统 当 
中 。 














着 写 者 之 赞 


能 想象 15 世 纪 早 期 的 一 名 着 写 者 (scribe〉 的 地 位 吗 ? 书写 的 能 力 是 
人 类 发 明 中 至 高 无 上 的 成 就 之 一 ， 因 难以 获得 而 格外 稀有 。 民 众 之 中 只 
有 极 少数 能 够 写字 ， 而 世代 的 智 茵 都 编码 记录 在 薄弱 易 损 且 日 益 残 旧 的 
手 卷 之 上 。 这 种 情形 下 ， 是 一 小 群 卷 写 者 们 在 提供 刷新 文化 记忆 的 重要 
服务 。 他 们 根据 现存 手 卷 抄写 出 新 的 版 本 ， 他 们 的 工作 再 没有 别 的 方法 
能 够 完成 。 他 们 是 当时 抵御 巨大 智力 资产 流失 的 唯一 堡 爸 。 当 时 眷 写 者 
的 功能 不 可 或 缺 ， 他 们 的 技艺 无 可 蔡 代 。 

我 们 再 看 15 世 纪 末 养 写 者 的 地 位 。15 世 纪 中 时， 约翰 . 谷 登 保 
(Johannes Gutenberg) 发 明了 活字 印刷 使 得 复制 一 本 文献 的 难度 骤然 下 
降 。 出 书 变 得 比 看 书 快 ， 这 还 是 历史 上 第 一 次 。 作 为 毕生 抄写 并 视 读 写 
能 力 为 头等 美德 的 状 写 者 ， 理 应 会 对 活字 印刷 产生 矛盾 心理 。 毕 竟 ， 如 
果 书 是 好 东西 ， 当 然 应 该 是 越 多 越 好 了 。 但 曾经 读 写 能 力 的 稀缺 赋予 了 
卷 写 工 作 重 要 的 地 位 ， 眷 写 者 的 生活 方式 也 正 是 基于 这 种 稀缺 资源 。 而 
现在 卷 写 者 的 技能 已 经 完全 可 被 蔡 代 了 。 弃 绝 传 统 ， 而 不 是 继续 拥抱 ， 
可 以 使 他 复制 书本 的 职能 得 到 更 好 的 实现 。 

关于 新 教改 革 期 间 欧 洲 智力 景观 (intellectual landscape) 的 重建 有 两 
个 事实 : 前 先 ， 它 不 是 由 活字 印刷 的 发 明 引 起 的 ， 其 次 ， 仪 当 活 字 印 刷 
发 明 后 ， 它 才 成 为 可 能 ， 因 为 活字 印刷 造成 了 众多 有 影响， 包括 促成 了 区 
洲 教育 思想 家 马丁 :路 德 (Martin Luther) 抗议 天 主教 会 言论 鸟 的 迅速 流 
传 ， 以 及 用 当地 语言 印刷 的 《圣经 》 得 以 广泛 传播 。 同 时 考虑 到 这 两 
条 ， 对 于 我 们 理解 由 一 项 新 技术 驱动 的 社会 变 半 人 至 关 重 要 。 因 为 社会 所 
受到 的 影响 要 比 技 术 上 的 滞后 几 十 年 ， 真 正 的 革命 不 会 是 一 个 从 A 点 到 
B 点 的 有 序 过 渡 。 相 反 ，A 点 到 B 点 之 间 可 能 经 过 一 个 长 期 的 混乱 。 在 此 
混乱 时 期 ， 旧 的 体系 已 经 朋 洗 ， 而 新 的 体系 尚未 确立 。 到 15 世 纪 末 ， 效 
写 者 和 出 版 商 同时 存在 ， 只 不 过 瘤 写 者 提供 的 不 再 是 一 项 无 可 蔡 代 的 服 
务 。 尽 管 核 心 功能 受到 威胁 ， 但 养 写 者 对 于 上 自我 重要 性 的 认 知 并 未 受到 


口 [A 
损伤 。 
1492 年 ， 在 活字 印刷 出 现 了 大 约 半 世 纪 后 ， 修 本 海 姆 修道 院 (Sponheim) 院 长 约翰 尼斯 - 特 
里 特 米 乌 斯 (Johannes Trithemius)〉 深 受 触动 ， 为 捍卫 着 写 传统 完成 了 一 部 热情 洋溢 的 作品 
《 赞 着 写 者 》 (De Laude Scriptorum) 。 
他 列举 了 养 写 传统 的 价值 和 美德 : “虔诚 的 僧人 从 书写 中 享受 到 四 种 特别 的 益处 : 珍贵 的 时 
间 被 用 于 有 益 的 工作 ;书写 中 增长 了 知识 ; 激发 内 心 的 热爱 ;后世 因此 获 特别 奖赏 。” 请 注意 ， 
他 所 讲述 的 卷 写 传统 的 好 处 完全 由 瘤 写 者 享受 ， 而 与 社会 无 关 。 


































































































































































































事实 证 明 ， 该 修道 院 院 长 的 立场 不 过 是 叶 公 好 龙 “〈“ 我 们 必须 不 展 一 
切 代价 维护 古老 的 秩序 ”>) 。 到 了 1942 年 ， 如 果 你 写 了 一 本 著作 希望 广 
为 传播 ， 你 会 怎么 做 ?你 当然 会 将 它 付 印 ， 如 该 修道 院 院 长 所 做 的 一 
样 。《 赞 着 写 者 》 一 书 并 非 由 着 写 者 抄写 ; 它 是 用 活字 印刷 出 来 的 ， 为 
的 是 能 迅速 、 便 宜 地 出 许多 本 。 对 此 ， 着 写 者 完全 达 不 到 要 求 。 修 道 院 
院 长 在 书 中 赞美 警 写 者 ， 但 其 印刷 出 版 的 书籍 形式 则 宣判 了 和 警 写 者 的 命 
运 。 在 这 里 ， 媒 介 破 坏 了 它 所 传达 的 信息 。 

此 中 的 虚伪 很 有 教 益 。 通 第 职业 人 士 变 成 把 天 者 ， 不 仪 仪 通过 实现 
必要 的 或 人 们 想 要 的 社会 功能 ， 还 对 这 种 功能 实行 控制 。 有 时 这 种 把 关 
特性 是 明确 执行 的 《只 有 法 官 才 能 宣判 监 茶 ， 只 有 医生 才能 实施 手 
术 ) ， 有 时 它 则 是 隐 埋 在 相关 技术 中 ， 好 比 卷 写 者 掌握 了 书写 的 技术 。 
维护 相关 学 科 及 其 职业 架构 需要 相当 多 的 工作 。 郊 写 者 们 致力 于 增加 文 
字 的 传播 ， 可 是 ， 当 有 了 一 种 更 好 的 、 不 经 营 写 同样 可 以 完成 任务 的 办 
法 ， 修 本 海 姆 修道 院 院 长 却 介 入 进来 ， 争 辩 说 维持 状 写 者 的 生活 方式 比 
以 非 仪 写 方式 完成 他 们 的 使 命 更 为 重要 。 

通常 情况 下 ， 职 业 性 的 自我 设想 与 自我 保护 是 有 价值 的 ， 却 可 能 在 
许多 革命 性 时 刻 变 成 不 利 因素 ， 因 为 职业 人 士 总 是 会 担心 他 们 所 从 事 的 
只 业 可 能 受到 威胁 。 多 数 情 况 下 那些 也 同样 是 对 社会 的 威胁 ， 比 如 我 们 
不 愿意 看 到 成 为 外 科 医 生 或 飞行 员 的 标准 有 任何 松懈 。 然 而 有 些 情况 
下 ， 威 胁 一 种 职业 的 变革 可 能 对 于 社会 有 有利， 例如 印刷 机 的 推广 使 用 。 
即便 是 这 种 情形 ， 职 业 人 士 们 通常 更 关心 的 是 目 我 保护 而 不 是 社会 进 
步 。 过 去 的 服务 现在 成 为 瓶 贷 。 许 多 组 织 以 为 他 们 拥有 比 事实 上 更 多 的 
行动 和 目 由 和 塑造 未 来 的 能 力 ， 因 而 当 有 证 据 显示 相关 生态 系统 在 发 生 不 
可 控 的 变化 时 ， 即 便 这 些 变化 对 于 社会 整体 有 利 ， 也 总 是 不 免 给 他 们 造 
成 相当 的 焦虑 。 












































大 规模 业余 化 打破 职业 类 别 界限 


在 今天 来 看 ， 伏 写 者 这 一 职业 似乎 古怪 至 极 ， 不 过 将 职业 类 别 与 各 
种 机 械 过 程 相 联系 的 习惯 还 完好 地 保存 着 。 新 闻 记 者 听 上 去 是 坚实 稳定 


2006 年 ， 朱 迪 思 : 米 勒 (Judith Miller) 还 是 《纽约 时 报 》 的 一 名 记者 。 她 因 拒 绝 向 一 件 正在 
进行 的 联邦 调查 案 透 露 她 的 信息 来 源 ， 被 判 以 85 天 的 监禁 ， 一 时 间 ， 这 成 为 有 关 美 国 记 者 的 又 
动 案例 。 在 相关 消息 来 源 解除 了 对 她 的 保密 要 求 后 ， 她 屈服 了 ， 然 后 得 到 释放 。 但 到 这 个 时 
候 ， 她 所 遭受 的 监禁 已 经 造成 对 于 新 闻 记 者 特权 命运 的 深切 不 安 。 

新 闻 记 者 的 特权 ， 即 为 了 说 服 潜在 的 消息 来 源 与 之 合作 ， 新 闻 记 者 
有 权 许 话 为 其 保守 秘密 。 尺 管 50 个 州 里 有 49 个 州都 规定 了 新 闻 记 者 的 某 
种 拒绝 证 言 权 (shield law) ， 联 邦 法 里 却 没 有 类 似 条 称 。 多 位 国会 议员 
看 到 缺乏 此 种 保护 会 造成 联邦 监禁 的 风险 ， 因 而 提出 议案 力图 通过 联邦 
的 拒绝 证 言 权 法 。 然 而 奇怪 的 是 ， 它 看 上 去 只 是 一 个 技术 性 问题 仅仅 是 
在 联邦 级 别 通过 绝 大 多 数 州 已 经 存在 的 法 律 ， 但 事实 却 证 明 不 仅 性 质 复 
杂 而 且 有 可 能 行 不 通 。 一 个 简单 的 问题 造成 了 种 种 困难 : 究竟 谁 应 该 享 
受 新 闻 记 者 的 特权 ? 

当然 ， 新 闻 记 者 理应 享受 这 种 特权 。 但 新 闻 记 者 又 是 谁 呢 ? 按 《 牛 
津 喘 语 大 词典 》 的 定义 ，“ 新 闻 记 者 ” 束 是 “为 报纸 或 杂志 写 稿 ， 或 者 准 
备 新 闻 给 广播 电台 或 电视 播 出 的 人 ”。 这 真是 一 个 奇怪 的 定义 ， 因 为 它 
几乎 没 描 述 新 闻 工 作 的 内 容 而 只 强调 了 雇佣 关系 。 按 照 这 种 定义 ， 不 为 
出 版 商工 作 的 不 算 新 闻 记 者 ， 而 没有 生产 能 力 的 也 不 算是 出 厂商 。 这 个 
定义 在 过 去 的 几 十 年 里 都 是 有 效 的 ， 因 为 新 闻 记 者 、 出 版 商 和 生产 能 
之 间 的 联结 非常 紧密 。 只 要 出 版 成 本 届 贯 ， 出 版 商 数量 就 会 少 。 只 要 出 
版 商 数 量 少 ， 为 之 登记 并 确定 其 雇用 的 新 闻 记 者 也 较 容 易 。 虽 然 模 糊 ， 
这 个 定义 让 人 们 希望 新 闻 记 者 能 拥有 一 定 特权 在 法 律 上 平衡 : 有 这 么 一 
个 讲 真 话 的 职业 阶层 ， 他 们 拥有 一 定 不 与 法 律 合 作 的 自由 。 规 定 这 些 特 
权时 ， 我 们 不 必 担 心 它 们 会 用 得 太 普 裔 ， 因 为 在 过 去 ,不 是 每 个 人 都 能 
成 为 出 版 商 。 

然而 现在 情况 完全 变 了 。 大 体 上 ， 发 达 世 界 里 任何 人 在 任意 时 间 可 
以 发 布 任何 事情 ， 并 且 自 从 发 布 的 那 一 瞬 ， 它 耽 可 以 被 检索 并 能 从 全 球 
访问 到 了 。 如 果 任 何人 都 能 成 为 出 上 厂商， 那么 任何 人 都 能 成 为 新 闻 记 
者 。 如 果 每 个 人 都 能 做 新 闻 记 者 ， 则 新 闻 记 者 的 特权 就 会 变 成 一 个 巨大 
的 法 律 漏 洞 ， 没 有 一 个 社会 能 够 承担 。 为 了 保持 法 律 揭露 和 起 诉 徘 行 的 
能 力 ， 并 同时 为 调查 性 报道 设置 安全 阀门 ， 新 闻 记 者 的 特权 只 能 适用 于 


























































































































































































































一 小 群 人 。 假 如 这 个 世界 保护 所 有 的 博客 作者 ， 如 果 法 律 要 让 某 人 对 其 
朋友 的 可 疑 公司 作 证 ， 那 么 他 可 以 说 :“ 噢 ， 我 不 能 为 他 作证 。 我 一 直 
在 博客 上 写 那 件 事 ， 所 以 他 对 我 说 过 的 东西 是 保密 的 。” 

而 有 时 候 ， 许 多 被 广泛 阅读 的 博客 作者 就 是 新 闻 记 者 ， 比 如 战地 记 
者 凯 文 .赛欧 〈Kevin Sites) ， 他 因为 写 博 客 被 CNN 解 雇 ， 之 后 干脆 开 起 
自己 的 博客 来 ， 又 如 先前 为 CNN 工 作 的 丽 贝 卡 . 麦 金 农 (Rebecca 
Mackinnon) ， 她 后 来 和 别人 共同 创办 了 “全 球 之 声 ”(Global Voices ) ， 
致力 于 在 全 球 推广 博客 写作 ; 或 者 是 为 《圣何塞 信使 报 》 (San Jose 
Mercury News) 工作 的 记者 丹 :吉尔 摩 (Dan Gillmor) ， 在 其 任职 期 间 
及 其 后 一 直 在 写 博客 等 等 。 由 于 他 们 过 去 是 记者 ， 人 们 倾 同 于 追溯 这 个 
事实 而 认为 这 些 博 客 作者 仍然 属于 新 闻 记 者 。 可 是 ， 如 果 只 有 某 些 历史 
较 和 悠久 的 媒体 形式 才能 认定 一 名 记者 ， 则 网 络 博客 作为 一 种 媒体 形式 实 
质 上 被 忽略 了 。 这 种 观念 沿袭 了 过 去 对 于 新 闻 记 者 的 错误 定义 ， 即 记者 
的 定义 系 于 对 传播 工具 的 所 有 权 ， 而 缺乏 内 在 的 连贯 性 。 这 样 一 个 定义 
当然 会 排除 与 丽 贝 卡 : 麦 金 农 共 同 创 始 “ 全 球 之 声 ” 的 伊 桑 : 朱 元 曼 (Ethan 
Zuckerman) ; 然而 任何 对 新 闻 记 者 的 定义 如 果 包 含 麦 金 农 而 排除 朱 责 
曼 ， 都 不 能 算是 合情合理 。 可 是 ， 如 果 按 某 个 定义 ， 朱 元 曼 也 可 算 作 新 
逆 记 者 ， 那 么 这 局 门 也 必须 对 数 干 万 博客 作者 打开 ， 如 此 庞大 的 一 个 群 
体 势 必 是 不 可 接受 的 。 

按 现 有 对 新 闻 记 者 的 定义 ， 赞 尼 . 贾 尔 本 (Xeni Jardin) 也 被 排除 在 外 ， 她 是 有 着 众多 访问 量 
的 网 络 博客 Boing Boing 的 扎 稿 者 之 一 。 由 于 博客 写作 ， 她 后 来 在 美国 国家 公共 广播 电台 获得 一 
个 工作 。 那 么 她 是 受 美国 国家 公共 广播 电台 钦 点 后 才 成 为 新 闻 记 者 的 吗 ? 此 后 她 继续 为 Boing 
Boing 写 的 博客 文章 也 可 算 作 新 闻 作品 了 ? 那 她 之 前 发 表 的 内 容 呢 ， 是 否 也 可 以 追认 为 新 闻 记 者 
的 作品 ?这 类 问题 还 有 很 多 。 

简 而 言 之 ， 关 于 这 个 问题 没有 简单 的 答案 。 新 闻 记 者 的 特权 基于 先 
前 出 版 资源 的 稀缺 。 从 前 容易 确定 出 版 商 是 谁 的 时 候 ， 也 容易 确定 谁 是 
新 闻 记 者 。 我 们 可 以 将 他 们 看 做 一 个 职业 《因而 小 众 的 ) 类 别 。 然 而 ， 
先前 的 稀缺 已 经 不 复 存 在 了 。 由 于 新 近 出 现 的 丰富 的 出 版 选择 ， 可 能 与 
新 闻 报 道 关联 的 媒介 出 口 变 得 越 来 越 多 从 前 是 报纸 和 电视 ， 现 在 有 
了 博客 、 视 频 博客 (video blogging) 、 播 客 (podcasting) 等 。 但 是 后 
面 这 些 项 目 却 大 有 不 同 ， 因 为 它们 不 存在 内 置 的 稀缺 性 。 每 个 人 都 能 成 
为 出 版 人 了 “并 经 常 这 么 做 ) 。 我 们 已 经 没有 机 会 再 作为 社会 目 我 询问 
了 : “我 们 想 要 这 样 吗 ? 这 股 生 产 、 访 问 和 传播 信息 的 潜流， 我 们 真 的 
想 要 它们 即将 带 来 的 变化 吗 ? ”它们 已 经 发 生 了 。 从 许多 意义 上 讲 ， 文 
持 群体 形成 的 网 络 的 兴起 不 应 被 视 为 一 个 发 明 ， 而 是 某 种 结果 ， 一 个 已 
经 发 生 在 我 们 的 世界 ， 不 可 能 再 取消 的 事件 。 好 比 印 刷机 的 例子 ， 失 去 
只 业 控 制 对 于 社会 的 许多 核心 机 构 是 一 件 坏事 ， 但 它 还 是 在 发 生 。 印 刷 


























































































































































































































机 不 是 也 曾 上 暗示 我 们 将 进入 一 个 光明 有 新 的 未 来 吗 ? 但 是 在 采用 印刷 机 
后 的 100 年 里 ， 它 所 摧毁 的 比 它 补 救 的 东西 更 多 一 整个 欧洲 因 之 陷入 
智力 与 政治 的 混乱 ， 这 一 时 期 直到 17 世 纪 才 告 结 

当 视 频 博 客 作 者 乔 希 . 沃 尔 夫 (Josh Wolf) 因 拒 绝 交 出 他 对 2005 年 旧 
金山 一 场 示 威 游行 所 摄 的 录像 而 被 捕 时 ， 有 关 新 闻 记 者 的 特权 就 不 再 限 
于 学 术 范 畴 的 讨论 了 。 他 被 关押 在 监狱 里 226 天 才 获 得 释放 ， 这 可 比 朱 
迪 思 : 米 勒 的 监禁 时 间 长 得 多 。 在 重 获 自由 之 初 的 一 篇 博客 里 他 写 
到 , “应 该 问 的 问题 不 是 ‘ 乔 希 : 沃 尔 夫 算 新 闻 记 者 吗 ，"， 而 应 是 新闻 记者 
在 联邦 法 庭 上 是 否 理应 享受 各 州 法 院 已 经 规定 给 他 们 的 保护 ? ”” 不 过 他 
说 的 并 不 对 ， 因 为 简单 地 假定 沃 尔 夫 是 一 位 新 闻 记 者 ， 束 会 破坏 社会 对 
于 新 闻 媒 体 的 最 初期 望 。 需 要 提 的 问题 是 , “既然 对 于 谁 能 从 事 新 闻 报 
道 已 经 没有 了 限制 ， 我 们 应 该 怎样 修正 新 闻 记 者 的 特权 以 适应 新 的 现 
实 ? ”承认 沃 尔 夫 属于 新 闻 记 者 打破 了 旧 有 的 职业 类 别 ， 给 “ 谁 才 是 新 闻 
记者 ”这 个 问题 增加 了 新 的 复杂 性 。 

通过 新 闻 记 者 的 例子 很 容易 看 到 新 的 模式 ， 但 它 却 不 限于 新 闻 记 
者 。 谁 是 职业 摄影 师 ? 类 似 新 闻 记 者 ， 这 个 类 别 乍 看 上 去 似乎 是 有 连贯 
性 和 内 聚 力 的 ， 但 其 实 也 与 某 种 稀缺 紧密 相关 。 摄 影 师 行当 的 业余 化 大 
约 是 从 数码 相机 的 推广 开始 的 ， 但 真正 走向 寻常 百姓 家 是 从 有 了 在 线 照 
片 存放 网 站 以 后 。 职 业 摄 影 师 们 所 面临 的 威胁 不 仅 在 于 照片 制作 方面 的 
变化 ， 还 在 于 有 关照 片 分 发 的 改变 。 相 对 于 几 年 前 的 情形 ， 拍 摄 和 发 布 
照片 几乎 不 需要 购置 照相 机 (许多 手机 已 自 带 品质 惊人 的 数码 相机 》， 
当然 也 不 需要 暗房 或 专门 的 图 片 社 等 。 和 赁 着 数码 相机 和 图 片 共 享 服务 ， 
人 们 现在 能 招 出 照片 让 数 千 人 看 到 ， 少 数 情 况 下 几 百 万 人 会 看 到 ， 而 不 
涉及 任何 金钱 交易 。 

这 增强 了 两 种 效果 : 一 是 出 现 更 多 好 的 业余 摄影 作品 ， 二 是 对 职业 
摄影 市 场 造成 威胁 。 即 将 出 版 的 《 众 包 》 (Crowdsourcing) 的 作者 杰 
夫 : 豪 (Jeff Howe) ， 描 述 了 iStockPhoto.com 的 情形 : 这 是 一 个 网 上 照 
片 交 换 所 ， 摄 影 师 们 把 他 们 的 作品 出 售 用 做 图 厂 素 材 。 在 有 iStockPhoto 
这 样 的 服务 之 前 ， 无 论 其 质量 如 何 ， 业 余 爱 好 者 的 摄影 作品 都 没有 销售 
出 口 ， 因 而 市 场 只 能 由 职业 摄影 师 独 占 。 相 对 于 业余 爱好 者 来 说 ， 职 业 
人 士 所 提供 的 服务 之 一 仪 仅 束 是 他 们 的 照片 可 以 被 找到 被 使 用 ， 他 们 
此 对 每 幅 售 出 的 照片 收取 溢价 。 想 知道 这 种 溢价 有 多 么 高 吗 ? 豪 提 告 诉 
我 们 ， 当 一 位 国家 健康 博物 馆 的 项 目 主管 想 要 找 流感 患者 的 照片 时 ， 一 
位 职业 摄影 师 的 要 价 是 每 幅 100 美 元 以 上 《〈 折 后 价 ) ， 而 iStockPhoto 上 
的 定价 则 是 1 美元 ， 比 职业 摄影 师 要 价 的 1% 还 要 少 。 职 业 摄 影 师 图 片 素 
材 的 价格 之 高 ， 大 部 分 源 于 寻找 恰当 照片 的 困难 ， 而 不 在 于 职业 摄影 师 






































与 业余 爱好 者 所 摄 照 片 在 品质 上 的 差异 。iStockPhoto 网 站 的 成 功 表 明 ， 
业余 爱好 和 专业 人 士 之 间 旧 的 界限 不 是 一 个 裂缝 ， 而 只 是 坡度 上 的 分 
别 ， 并 且 是 可 以 按照 片 逐 张 考 量 的 。 如 果 某 业余 爱好 者 毕生 仅 拍摄 了 一 
张 好 照片 ， 而 你 发 现 了 它 ， 那 么 为 什么 不 用 它 ? iStockPhoto 的 例子 表 
明 ， 与 新 闻 记 者 的 职业 类 似 ， 摄 影 师 这 个 看 似 具 有 连贯 性 的 职业 也 是 由 
外 在 对 这 个 职业 的 标准 规定 的 。 在 今天 ， 唯 一 真正 能 对 摄影 的 专业 性 做 
出 裁决 的 是 税务 人 员 : 美国 国家 税务 局 将 职业 摄影 师 定义 为 一 年 内 销售 
个 人 摄影 作品 收入 高 于 5000 美 元 的 人 。 

新 的 传播 能 力也 同时 在 改变 那些 与 职业 不 直接 关联 的 社会 定义 。 我 
们 来 看 看 破产 的 安然 公司 中 一 名 会 计 谢 罗 恩 : 活 特 金 (Sherron Watkins) 
所 经 历 的 事情 。 

2001 年 ， 沃 特 金 给 少数 几 位 安然 公司 的 高 管 和 他 们 的 会 计 公司 发 了 一 封 电子 邮件 ， 题 为 “你 
消灭 不 了 的 罪证 ?>， 其 中 详细 列举 了 安然 公司 用 以 掩盖 其 收入 与 成 本 真相 的 危险 行为 。 她 富 于 先 
见 的话 “我 感到 非常 紧张 ， 公 司 可 能 在 一 系列 会 计 丑 闻 中 内 爆 "， 不 幸而 言 中 第 二 年 发 生 的 事 
ET hb 件 只 发 给 了 安然 公司 和 安达 信和 会 计 公司 的 少数 人 ， 她 却 被 普遍 描述 为 

不 同 于 此 前 对 揭发 者 的 定义 ， 沃 特 金 仅 仅 是 写 了 一 篇 极 具 毁 灭 性 的 
公司 间 备 愁 录 ， 而 并 没有 辐 媒 体 透 露 任何 消息 。 她 被 贴 上 揭发 者 的 标签 
是 一 个 信号 ， 即 在 这 个 可 以 完美 实现 多 人 同时 抄 送 的 时 代 ， 写 封 电 子 邮 
件 发 出 去 也 可 以 是 一 种 出 版 。 因 为 一 旦 邮件 被 发 出 去 ， 束 几乎 不 可 能 消 
灭 所 有 复 件 ， 而 任何 人 只 要 有 一 份 在 手 ， 就 可 以 赁 目 己 意愿 轻松 地 将 内 
容 告 之 全 世界 。 现 在 ， 或 者 说 从 现在 开始 ， 如 果 仅 回 几 个 人 制造 和 传递 
有 关 坏 事 的 证 据 ， 即 便 这 几 个 人 是 一 起 工作 的 伙伴 ， 也 应 视 其 为 公众 行 
为 ， 它 公之于众 只 是 早晚 的 事 。 

这 里 显现 的 模式 很 简单 : 像 * 新 闻 记 者 ”这 样 看 上 去 固定 、 持 久 的 职 
业 类 别 ， 与 之 紧密 联系 的 却 是 因 印 刷 装 备 费 用 造成 的 偶然 稀缺 。 有 时 这 
种 稀缺 的 历史 达 几 十 年 之 久 《〈 如 摄影 师 ) ， 甚 至 几 个 世纪 之 久 《〈 如 新 闻 
记者 ) ， 但 它 仍然 只 是 俩 然 性 的 ， 而 当 某 种 稀缺 逐渐 消除 ， 看 上 去 稳定 
的 职业 类 别 则 失去 了 依据 。 这 不 是 说 职业 新 闻 记 者 和 摄影 师 不 存在 了 
没有 人 会 把 鲍 勃 :伍德 沃 德 (Bob Woodward) 镭 或 安妮 . 利 博 维 茨 

(Annie Liebowitz) 名 当成 业余 的 。 但 它 的 确 意 味 着 ， 这 两 个 群体 之 间 
的 主要 区 别 已 经 消失 了 。 曾 经 的 断层 现在 只 表现 为 一 个 绥 坡 。 

过 去 的 出 版 需要 有 使 用 印刷 机 的 条 件 ， 结 果 出 版 行为 只 局 限于 人 和 群 
中 很 小 的 一 部 分 。 要 达到 地 理 限制 区 域 之 外 的 人 群 ， 则 受到 的 限制 更 
多 。 而 现在 ， 只 要 连 上 互联 网 ， 每 个 用 户 都 有 机 会 使 用 一 个 免费 和 全 球 
性 的 平台 。 这 些 传 播 工 具 不 仅 价格 更 便宜 ， 而 且 更 好 用 。 它 们 比 从 前 那 
些 工 具 灵 活 得 多 ， 因 而 尤其 适用 于 创新 性 用 途 。 广 播 电 台 、 电 视 台 和 传 
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统 电 话 都 靠 少数 商业 化 公司 运营 ， 后 者 以 昂贵 的 硬件 与 便宜 的 消费 者 终 
端 设 备 相 连 ， 而 这 些 设 备 并 没有 太 多 功能 。 新 的 模式 则 假定 终 病 设备 都 
是 鲁能 型 ， 这 意味 着 人 们 可 以 创建 和 探索 新 的 传播 与 协调 模式 而 无 顷 事 
先 获 得 任何 人 的 许可 (这 是 让 许多 传统 媒体 最 感到 忍 怖 的 一 点 ) 。 如 国 
际 互联 网 协会 〈Internet Society) 前 任 理 事 斯 科 特 : 布 拉 德 纳 (Scott 
Bradner) 所 说 的 ,，“ 互 联网 意味 着 你 在 尝试 任何 事前 都 无 须 说 服 其 他 人 
0 

如 今 ， 一 个 人 拥有 一 台 照 相机 或 电脑 键盘 就 成 了 个 人 非 营 利 机 构 ， 
目 助 出 版 也 变 得 稀 松 平 第 。 令 这 股 潮流 更 不 同 寻 常 的 是 ， 这 场 拉 术 变迁 
不 同 于 汽车 的 历史 ， 汽 车 的 成 本 从 高 变 低 ， 所 以 就 从 奢侈 品 变 成 普通 代 
步 工 具 。 眼 前 的 这 场 技 术 发 展 有 些 类 似 读 写 能 力 的 普及 ， 它 从 一 群 职业 
人 士 深 入 到 整个 社会 各 部 ， 并 使 大 多 数 公 民 都 有 条 件 获 得 这 个 能 力 。 

在 过 去 的 500 年 里 ， 复 制 、 发 行 和 分 类 都 很 困难 ， 在 那 时 候 ， 我 们 需 
要 职业 人 士 来 从 事 各 种 工作 ， 并 且 因 他 们 提供 的 服务 而 对 他 们 表示 尊 
守 。 可 是 现在 那些 工作 变 得 简单 了 ， 多 数 情况 下 早先 一 些 职能 变 得 可 有 
可 无 ， 有 时 甚至 会 阻碍 社会 资源 的 直接 利用 ， 因 而 围绕 这 些 历时 长 久 的 
服务 ， 其 提供 者 与 其 先前 的 客户 之 间 和 常常 会 及 生 和 争执 。 

在 2005 年 有 一 个 好 笑 的 例子 : 一 个 名 为 史 涛 鞭 旅 游 运输 公司 〈Transports Schiocchet 
Excursions，TSE) 的 法 国 巴 士 公司 起 诉 了 几 位 法 国 女 清洁 工 ， 因 为 清洁 工 过 去 一 直 坐 它们 的 车 
到 卢森堡 上 班 。 这 些 女 人 犯 的 什么 罪 ? 拼 车 。TSE 公 司 要 求法 院 对 这 些 女工 处 以 昼 球 ， 并 没收 
她 们 的 汽车 ， 理 由 是 这 些 女 人 所 需要 的 交通 服务 理应 只 由 TSE 公 司 这 样 的 商业 公司 提供 。 

尽管 上 述 事件 看 上 去 像 一 个 不 正常 的 商业 判断 失误 ，TSE 因 从 前 的 
顾客 们 自我 组 织 起 来 而 起 诉 他 们 ， 这 种 手段 却 正 是 音乐 和 电影 行业 现在 
正在 做 的 。 这 些 行业 为 发 行 音 乐 和 动态 影像 提供 了 服务 ， 但 现在 普通 人 
也 可 以 轻易 做 到 这 一 点 了 ， 而 且 比 起 现 有 商业 公司 所 掌握 和 拥有 的 方 
式 ， 如 在 店 里 卖 CD 和 DVD， 他 们 有 一 万 种 更 便宜 和 灵活 的 方法 实现 
它 。 面 对 这 些 全 新 高 效 的 手段 ， 唱 片 和 电影 公司 努力 要 使 传播 电影 和 音 
乐 更 困难 些 ， 目 的 是 保持 其 行业 地 位 ， 这 正 是 TSE 巴 士 公司 《和 修 本 海 
姆 修道 院 院 长 ) 所 力争 的 结 

当 出 版 变 得 宫 不 费力 ， 决 定 出 版 点 什么 并 不 是 个 重大 的 事情 。 活 字 
印刷 摧毁 了 和 效 写 的 传统 ， 也 同时 提高 了 读 写 能 力 的 价值 。 类 似 地 ， 上 自由 
的 全 球 出 版 也 使 得 公众 言论 和 行为 更 有 价值 ， 虽 然 它 绝对 的 丰富 充裕 令 
只 业 出 版 不 断 失 去 特别 音义。 因为 资源 稀缺 ， 出 版 曾经 是 严肃 的 职业 ， 
而 对 于 没有 感受 这 类 稀缺 而 成 长 的 一 代 ， 写 出 来 的 字 上 自身 并 无 特别 意 
义 。 亚 当 : 斯 密 在 《国语 论 》 中 指出 ， 虽 然 水 比 起 钻石 对 于 人 的 生命 要 
远 为 重要 ， 但 由 于 钻石 稀少 ， 所 以 钻石 却 远 比 水 更 为 昂贵 。 当 状 写 者 借 
以 局 取 社 会 尊敬 的 基础 不 断 消亡 时 ， 不 是 人 们 停止 了 读 和 写 ， 而 是 读 与 
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写 变 得 无 处 不 在 。 如 果 每 个 人 都 能 做 茶 件 事 ， 那 么 无 论 它 多 么 重要 ， 都 
不 能 让 人 为 它 掏 钱 。 因 为 它 已 经 不 够 稀罕 。 

活字 印刷 发 明 后 ， 读 写 能 力 的 普及 确保 的 不 是 伏 写 职业 的 成 功 而 是 
终结 。 它 没有 造成 大 规模 专业 化 ， 而 是 一 个 大 规模 业余 化 的 过 程 。 着 写 
者 这 个 称谓 没有 延伸 到 每 个 能 该 会 写 的 人 身上 。 相 反 ， 它 简单 地 消失 
了 ， 因 为 它 不 再 能 指 代 一 个 职业 阶层 。 书 法 转变 为 纯粹 的 装饰 艺术 ， 使 
书法 家 这 一 职业 幸存 人 至今。 我们 将 一 般 书 写 能 力 和 以 书法 形式 写字 的 专 
业 技 能 相 区 别 ， 如 同 我 们 对 一 般 要 驶 能 力 和 驾驶 赛车 的 专业 能 力 做 出 区 
分 一 样 。 这 就 是 今天 的 现实 ， 不 仅仅 发 生 在 报纸 或 媒体 业 ， 而 是 发 生 在 
整个 全 球 社 会 。 

















[1] Reference group， 也 叫 标准 群体 。 若 个 体 把 某 一 群体 视 为 自己 的 参照 群体 ， 则 该 群体 的 活 
动 目 标 、 标 准 和 规范 就 会 对 其 行动 产生 约束 作用 。 编者 注 

了 2 一 个 多 年 参加 美国 总 统 竞选 的 共产 主义 者 。 一 一 作者 注 

[3] 此 处 指 《 九 十 五 条 论 纲 》 (The 95 Theses) ，1517 年 马丁 .路 德 将 其 张贴 在 德国 维 滕 堡 城 
堡 教堂 门 上 ， 后 引发 新 教改 革 运 动 。 译 者 注 

[4] 《华盛顿 邮 报 》 记 者 ， 以 揭发 水 门 事 件 而 造成 尼克 松 总 统 辞 职 而 闻名 。 一 一 译 者 注 

[5] 美国 摄影 师 ， 为 英国 皇室 、 好 莱 坞 明星 等 名 流 所 摄 的 人 像 作品 尤为 著名 。 一 一 译 者 注 































































































第 4 草 “ 允 出版， 再 过 滤 ?， 胃 新 的 游戏 规则 


在 未 来 ， 到 底 是 每 个 人 都 能 出 名 15 分 钟 ? 还 是 每 个 人 都 会 变 成 15 个 人 眼中 的 名 人 ? 不 管 怎 
样 ， 在 阿猫阿狗 都 能 写 博客 、 拍 视频 的 网 络 时 代 ， 名 人 还 是 会 诞生 ， 只 不 过 游戏 规则 变 了 。 诸 
如 博客 论坛 等 社会 化 媒体 已 经 铲 平 了 出 版 的 门槛 ， 却 也 伴生 着 残忍 的 经 济 逻 辑 : 有 价值 的 不 
是 信息 上 是 注 GS、 5 


当 移 动 电话 和 互联 网 一 面 扩张 一 面 融合 时 ， 我 们 现在 有 了 一 个 平台 
可 以 同时 创造 表达 能 力 和 受众 规模 。 

当 新 技术 出 现 ， 从 前 不 可 外 a 如 采 有 足够 多 
从 前 不 可 能 的 事情 具 情 在 很 短 
的 时 间 捆绑 在 二 起 发 生 ， 那 么 变化 就 成 为 一 场 革命 。 

出 版 的 大 规模 业余 化 使 得 过 滤 的 大 规模 业余 化 势 在 必 行 ， 无 论 先 过 
滤 再 出 版 有 多 少 优势 ， 它 都 基于 媒体 的 稀缺 ， 这 已 成 为 过 去 。 社 会 化 媒 
体 的 扩张 意味 着 先 出 版 再 过 滤 成 为 唯一 可 行 的 系统 。 

因为 个 人 传播 和 出 版 的 出 现 ， 从 前 分 离 的 功能 已 逐渐 合 一 ， 整 个 媒 
体 图 景 因此 改变 了 。 从 前 ， 在 出 版 之 前 实行 专业 的 过 滤 ， 将 好 的 与 平庸 
的 相 分 离 ， 如 今 这 一 古老 的 传统 被 打破 。 现 在 这 种 过 滤 日 益 社会 化 ， 并 
且 发 生 在 事后 。 

请 看 一 下 ， 五 月 里 一 个 星期 二 的 下 午 ， 一 个 普 普 通通 的 日 子 ， 来 自 
大 众 业 余 爱 好 者 的 一 点 贡献 。 

在 LiveJournal， 凯利 这 样 写 道 : 

就 昨天 ， 那 场 诡异 的 大 暴雨 停 了 以 后 ， 我 、 迪 恩 娜 、 狄 克 逊 和 克 里 斯 一 起 去 商场 了 。 商 场 人 
超 多 ， 我 们 买 了 吃 的 ， 还 给 狄 克 进 挑 了 衣服 。 遇 到 凯 蒂 和 瑞安 ， 然 后 我 把 凯 蒂 一 起 拉 回 我 家 
了 。 巡 恩 娜 过 会 儿 也 来 了 ， 然 后 是 吉米 - 佩 兹 ， 然 后 是 林 恩 。 好 玩 啊 。 好 好 玩 啊 。 今 天 ， 我 的 狗 
疯 了 一 样 地 叫 着 ， 把 我 给 吵 醒 了 ， 还 有 人 在 散 我 的 窗户 。 我 简直 要 崩溃 了 ， 但 这 有 啥 关系 ， 我 
管 他 呢 ， 我 接着 睡 就 好 了 。 我 不 知道 今天 白天 要 做 什么 但 晚上 还 要 开 、 派 ， 对 ， 

在 YouTube， 用 户 “texasgirly1979” 的 26 秒 钟 视频 被 观看 了 1173489 
次 ， 里 头 是 一 只 比特 犬 如 何 用 它 的 盘子 去 拱 一 些小 鸡 。 


”在 MySpace， 一 个 叫 “ 洛 因 农 * 的 用 户 在 朱 莉 的 主页 上 发 表 了 一 条 留 


中 东 者 0 030 他 说 你 醉 趴 下 了 ! 该 死 的 我 居然 
没 看 到 。1lol 〈 大 笑 ) 。 

人 用 户 “Frecklescorp” 上 传 了 一 张 照片 ， 上 面 是 一 个 女人 在 
化 妆 晚 会 上 弹 夏 威 夷 吉他 。 

在 Xanga 上 ， 用 户 el An_Of Lips” 写 道 : 

嗨 大 家 伙 我 有 一 阵 儿 没 上 一 堆 事 垒球 啊 排 球 啊 我 的 新 狗 狗 还 有 我 周 四 要 去 田纳西 所 以 我 要 一 
周 不 上 了 但 我 保证 上 来 发 照片 。 还 有 密 吹 根 真 太 好 玩 了 ~! 喔 我 们 有 了 一 只 杰克 罗素 猎犬 看 长 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































ss ! ...... 是 不 是 好 可 爱 ..….... 系 的 呀 ! ! ! 喔 就 这 么 多 哦 哦 对 了 我 今天 去 剪 头 发 了 看 我 
的 照片 。 酷 吧 .…… 一 ! 

当然 ， 以 上 这 些 只 沧海 一 桶 。 当 全 面 考 察 这 个 由 私人 帖子 、 朋 友 间 
的 搞笑 照片 、 拙 劣 的 视频 所 构成 的 巨大 集合 ， 你 很 容易 得 出 结论 ， 虽 然 
老 的 稀缺 世界 有 其 劣势 ， 但 它 至 少 还 能 过 滤 最 烂 的 业余 制作 。 被 一 堆 垃 
圾 塞 饱 ， 这 是 不 是 和 儿 肚 子 一 样 糟糕 ? 

可 以 包罗 这 一 切 材 料 的 标签 叫做 “用 户 产生 的 内 容 ”(user-generated 
content) 。 不 过 这 个 词 从 某 种 程序 上 来 讲 算是 用 词 不 当 。 比 如 说 ， 当 你 
在 自己 的 电脑 上 生成 了 一 份 文件 ， 那 个 却 不 能 算 做 用 户 产 生 的 内 容 。 类 
似 地 ， 如 果 斯 蒂 芬 . 金 在 他 的 电脑 上 创作 了 一 篇 小 说 ， 那 也 不 算 用 户 产 
生 的 内 容 ， 虽 然 金 先生 和 其 他 人 一 样 都 是 某 种 软件 的 用 户 。 用 户 产 生 的 
内 容 ， 并 不 仅 是 有 条 件 使 用 诸如 word 文 字 处 理 和 绘图 软件 等 创作 型 工具 
的 普通 人 所 产生 出 来 的 东西 ; 它 要 求 用 户 有 条 件 使 用 再 创作 型 工具 ， 比 
如 Flickr、 维 基 百 科 和 那些 能 让 用 户 将 他 们 的 作品 分 发 给 众人 的 博客 
等 。 这 正 是 为 什么 你 电脑 上 的 文档 不 能 算 作 用 户 产 生 的 内 容 ， 因 为 它 不 
能 达到 受众 。 这 也 是 为 什么 金 先 生 正 在 创作 过 程 中 的 小 说 不 能 算 ， 因 为 
是 有 人 付 钱 让 他 写 给 人 看 的 。 用 户 产 生 的 内 容 是 一 个 群体 现象 ， 并 限于 
非 专业 人 员 之 间 。 当 人 们 谈论 用 户 产 生 的 内 容 时 ， 他 们 是 在 摘 述 用 户 产 
生 媒 体内 容 并 互相 分 享 的 方式 ， 这 过 程 中 没有 任何 职业 人 士 参 与 其 间 。 
由 此 看 来 ， 用 户 产 生 的 内 容 这 一 思想 并 非 仅 与 个 人 的 创作 能 力 有 关 ， 而 
是 牵扯 到 社会 的 媒体 关系 。 

MySpace， 这 个 获得 疯狂 成 功 的 社会 关系 网 站 拥有 几 千 万 用 户 。 我 
们 知道 这 些 ， 是 因为 MySpace 管 理 层 (还 有 它 的 母 公司 新 闻 和 集团 的 管理 
层 ) 一 有 机 会 就 对 外 讲 他 们 有 多 少 用 户 。 但 是 绝 大 多 数 用 户 并 不 能 体会 
到 MySpace 的 千 万 人 众 ， 他 们 每 人 都 是 和 少数 几 个 人 互动 MySpace 
用 户 朋 友 数 量 的 中 位 数 是 2， 而 人 均 “ 朋 友 ” 数 却 是 55。 “后面 的 朋友 打 
上 引号 是 因为 有 许多 人 将 自己 加 成 流行 乐队 或 网 站 创始 人 Tom 的 “ 朋 
友 ”， 这 使 得 平均 数 有 些 偏 多 。) 即便 是 这 个 偏 多 的 人 均 数 也 表现 出 一 
种 不 平衡 : 网 站 有 过 亿 的 用 户 注 册 ， 但 大 多 数 人 却 最 多 关联 着 几 十 人 。 
没 人 【〔 除 非 新 闻 集 团 ) 能 轻易 地 对 网 站 上 聚集 的 千 百 万 人 讲话 ， 绝 大 多 
数 的 交谈 都 发 生 在 小 得 多 且 相 互 关 联 的 群体 里 。 这 个 模式 对 于 像 
facebook、LiveJournal、Xanga 这 类 依赖 社会 关系 网 络 的 服务 是 常见 的 。 
对 于 网 络 博客 ， 总 体 上 它 也 符合 事实 一 一 几 十 个 博客 拥有 百 万 以 上 的 观 
众 ， 而 数 百 万 的 博客 只 有 十 几 或 者 更 少 的 人 看 。 

你 很 容易 把 它 看 成 某 种 失败 。 谁 愿意 当 只 有 十 几 个 读者 的 发 行人 ? 
但 我 们 很 容易 理解 为 什么 大 多 数 用 户 生 成 的 内 容 读 者 那么 少 。 因 为 诸如 









































去 商场 帮 狄 死 进 挑 衣 服 这 类 生活 琐事 比比 篆 是 ， 甚 至 连 拼写 都 成 问题 。 
我 们 也 很 容易 嘲笑 这 种 内 容 ， 视 之 为 自我 陶醉 型 出 版 怎么 会 有 人 将 
这 种 泰 话 公 之 于 众 呢 ? 

答案 很 简单 ， 他 们 不 是 在 对 你 讲 。 

我 们 误 恋 了 这 些 看 起 来 很 傻 的 帖子 ， 因 为 我 们 很 不 习惯 看 到 并 非 写 
给 我 们 的 公开 书面 材料 。 那 些 在 小 群体 里 发 东西 给 彼此 看 的 人 ， 他 们 之 
间 的 沟通 同 发 布 信息 让 成 百 上 千 的 人 看 到 是 不 同 的 。 多 即 不 同 ， 但 少 也 
即 不 同 (More is different，but less is different too ) 。 一 个 受众 群体 并 非 
就 是 一 个 大 社区 ， 它 的 匿名 性 要 强 得 多 ， 成 员 之 间 的 联系 也 少 得 多 。 一 
个 社区 也 并 非 束 是 一 个 小 的 受众 群体 ， 而 是 具有 受众 群体 所 缺乏 的 社会 
密度 (social density) 。 在 小 群体 中 活动 的 博客 作者 和 社会 化 网 络 的 用 
户 ， 他 们 共有 一 个 社区 ， 并 享受 类 似 在 商场 那 种 公共 场合 下 的 隐私 。 

随便 哪 天 你 去 一 个 商场 的 美食 广场 ， 都 可 以 看 到 一 群 十 几 岁 的 孩子 
一 块 玩 儿 和 聊天 。 他 们 当然 在 大 峰 广 众 之 下 谈论 着 和 他 们 自己 有 关 的 事 
情 。 如 果 你 愿意 ， 当 然 也 可 以 坐 到 劳 边 的 蝎子 听 他 们 在 说 什么 。 那 他 们 
可 能 会 聊 些 什么 昵 ? 可 能 就 是 : “我 居然 昨天 晚上 没 碰 见 你 ! ! ! 特 雷 
和 你 说 过 话 ， 他 说 你 酬 趴 下 了 ! ”也 就 是 说 ， 他 们 做 的 说 的 和 他 们 在 
LiveJournal 或 Xanga 上 做 的 说 的 没什么 不 同 ， 但 如 果 你 不 是 读 他 们 的 帖 
子 ， 而 真是 在 商场 里 偷 听 他 们 的 谈话 ， 很 明显 ， 有 问题 的 就 是 你 了 。 

如 果 内 容 是 产生 来 给 大 众 消 费 的 ， 那 么 大 多 数 用 户 产 生 的 内 容 根本 
不 叫 “ 内 容 *。 类 似 于 你 和 一 个 杀 威 在 电话 上 讲 的 只 能 叫 “ 家 几 产 生 的 内 
容 ”， 事 实 上 大 多 数 用 户 产 生 的 内 容 也 和 它 差 不 多 。 人 们 每 天 记录 的 绝 
大 多 数 都 是 日 音 珊 事 八卦 、 新 鲜 事 ， 想 到 什么 说 什么 。 然 而 ， 它 们 
现在 和 专业 化 制作 的 内 容 用 的 是 同样 的 媒介 。 类 似 地 ， 在 一 些 注重 社区 
共同 特性 的 情形 下 ， 人 们 并 不 倾向 于 使 用 专业 化 制作 的 内 容 : 比如 我 唱 
歌 很 糟 ， 但 是 如 果 我 用 音响 来 播放 一 首 完美 演唱 的 生日 歌 ， 而 不 是 来 
自 “ 高 歌 一 晶 *”， 我 的 孩子 们 可 能 会 很 不 开心 。 在 过 去 ， 与 少数 认识 的 人 
讲话 和 对 许多 不 认识 的 人 讲话 是 很 不 一 样 的 。 通 信 媒 体 和 广播 媒体 之 间 
的 区 别 始终 是 一 种 技术 性 的 作用 ， 而 并 非 反 映 人 类 本 性 的 深层 真相 。 

有 互联 网 之 前 ， 谈 到 媒体 我 们 是 谈 在 两 种 不 同 的 东西 : 广播 媒体 和 
通信 媒体 。 广 播 媒体 〈broadcast media) 出， 如 广播 电台 (radio) 和 电 
视 台 ， 也 包括 报纸 和 电影 ， 是 用 来 发 布 消 恩 并 让 所 有 人 都 收 到 ， 或 是 在 
某 些 情形 下 ， 让 所 有 的 买 家 或 订户 能 看 到 。 从 概念 上 讲 ， 广 播 媒 体形 似 
扩 音 喇叭 ， 将 单 同 的 信息 放大 ， 由 一 个 发 送 者 传 给 许多 接收 者 。 而 电 
报 、 电 话 、 传 真 这 类 通信 媒体 则 是 用 来 促进 双 同 沟通 的 。 通 信 媒 体 在 概 


















































念 上 更 接近 于 从 这 一 端 及 出 的 信息 只 是 给 在 故 一 端的 特定 接收 者 的 。 

通信 媒体 过 去 是 用 于 一 个 发 送 者 和 一 个 接收 者 之 间 。 这 是 个 “一 对 一 ”的 模式 一 一 我 说 你 听 ， 
然后 你 说 我 听 。 广 播 媒 体 过 去 则 是 在 一 个 发 送 者 和 许多 接收 者 之 间 ， 并 且 接 收 者 不 能 直接 
应 。 这 是 个 “一 对 多 ”的 模式 一 我 讲 啊 讲 ， 你 能 做 的 只 是 选择 听 下 去 或 者 换 台 离开 。 直 到 最 
近 ， 我 们 才 有 了 “多 对 多 "的 模式 ， 这 时 的 通信 工具 使 得 群 组 交谈 成 为 可 能 。 电 子 邮件 是 最 早 支 
村 这 种 模式 真正 简单 和 全 球 性 的 工具 。 此 后 有 许多 其 他 工具 都 被 发 明 出 来 了 ， 如 短信 和 即时 著 























































































































































































































天 工 # 

随 着 通信 技术 的 改变 ， 上 述 通信 模式 之 间 的 分 别 也 在 消失 。 从 前 两 
种 通信 方式 之 间 明 确 的 断层 正在 变 成 平滑 的 过 渡 。 许 多 用 户 产 生 的 内 容 
是 以 小 群体 内 的 通信 形式 产生 的 ， 不 过 由 于 我 们 不 太 习 惯 将 通信 媒体 和 
广播 媒体 混为一谈 ， 我 们 以 为 每 个 人 都 开始 对 外 广播 了 。 这 是 一 个 错 
误 。 假 设 我 们 能 监听 他 人 的 电话 ， 我 们 就 会 听 到 别人 的 闲聊 内 容 ， 以 及 
他 们 两 个 人 之 间 才 懂 的 笑话 等 ， 但 人 家 的 电话 内 容 并 没有 公开 给 我 们 
听 。 许 多 用 户 产生 内 容 的 原因 之 一 就 在 于 交谈 不 再 局 限于 像 电 话 屠 
种 “一 对 一 ”的 死胡同 。 

广播 媒体 和 通信 媒体 之 间 的 区 别 ， 也 束 是 说 “一 对 多 "型 工具 与 “一 对 
6 在 过 去 曾 如 此 明显 ， 这 让 我 们 只 要 根据 所 使 用 
的 媒介 就 能 区 分 信息 的 私人 性 和 非 私 人 性 。 某 个 人 可 能 给 你 写 信 说 “我 
爱 你 ”， 某 个 人 可 外 g 在 电视 上 说 "我 爱 你 "， 但 你 绝 不 会 疑惑 哪 一 条 是 真 
正 对 你 说 的 。 我 们 对 那些 发 送 给 我 们 私人 的 信息 赋予 相当 的 价值 ， 我 们 
也 很 擅长 辨别 哪些 消息 是 发 送 给 我 们 个 人 的 《比如 说 情书 ) ， 哪 些 则 是 
发 给 像 我 们 这 类 人 的 《比如 晚间 宗教 节目 或 购物 节目 等 ) 。 直 邮 广 告 这 
个 产业 一 直 都 围绕 着 一 件 事 产生 ， 那 就 是 让 用 户 相 信和 群发 的 信息 竟然 真 
的 是 发 送 给 他 们 每 个 人 的 。 数 百 万 美元 都 投入 在 开发 和 测试 中 ， 目 的 是 
使 大 批量 广告 内 容 看 上 去 像 个 人 信件 ， 这 些 方法 包括 称呼 接收 者 的 姓 
名 ， 印 制 看 上 去 由 名 义 上 的 发 送 者 手写 的 备 扎 等 。 我 兽 收 到 过 一 封 写 给 
元 利 : 史 基 (Caly Shinky) 的 信 让 他 “现在 就 行动 ! ”， 而 令 人 恼火 的 是 我 
看 穿 了 这 个 诡计 ， 而 且 它 还 失败 了 。 家 庭 电 视 购物 节目 也 采取 了 相关 的 
佼 俩 ， 电 话 销售 人 员 对 于 打 进 电话 的 人 特别 友好 ， 无 论 这 个 人 买 什么 都 
会 修 共 维 吨位 品 雅 。 因 为 销售 信 员 届 得 ， 观 众 的 购买 动机 部 分 源 于 想 驱 
Tn 。 这 种 友好 表现 会 使 平均 通话 时 间 长 一 些 ， 这 也 会 
令 节 目 观 众 开 心 一 ， 昌 然 最 初 促使 他 们 打 电 话 的 是 电视 上 那些 人 一 
很 明 BN 心 的 人 。 

当然 有 一 些 用 户 生 成 的 内 容 是 明确 写 给 公众 的 。 像 Boing Boing 〈 关 
于 网 络 文化 ) 、the Huffington Post! 并 (关于 美国 左 器 政治) 、Power 
Line 〈 关 于 美国 右 辟 政治 ) 这些 受 欢迎 的 网 络 博客 都 被 视 为 媒介 出 口 ， 
且 拥 有 巨大 的 受众 群 ， 而 不 是 小 型 的 朋友 圈子 。 但 是 ， 在 Xanga 上 那个 






































打 排 球 的 “Angel An_Of Lips” 的 小 读者 群 和 Boing Boing 超 过 百 万 的 受众 
之 间 ， 并 不 存在 明显 的 一 个 分 界 点 ， 在 它 之 前 一 个 博客 (或 任何 用 户 产 
生 的 内 容 )〉 束 像 写 给 朋友 看 的 日 记 ， 而 在 它 之 后 博客 束 变 成 一 个 媒介 出 
口 了 。“gnarlykitty” 通 常 写 她 和 她 的 泰国 时 尚 达 人 朋友 们 感 兴趣 的 事 ， 
而 当政 变 期 间 ， 她 却 短暂 地 充当 了 一 个 全 球 性 的 声音 。 此 时 ， 社 区 逐渐 
变 成 了 受众 ， 好 像 转 动 某 个 旋钮 ， 你 的 电话 就 变 成 了 一 个 广播 电台 。 

现实 世界 里 ， 我 们 有 很 多 方法 将 公开 讲话 、 秘 密谈 话 和 悄悄 话 区 分 
开 来 。 而 群体 直到 前 不 入， 它 还 限于 真实 世界 里 的 会 面 ， 你 在 真实 世界 
里 讲话 时 ， 只 有 你 面 对 的 那些 人 才能 够 听 到 你 在 那个 时 刻 讲 的 话 。 与 之 
相 较 ， 许 多 形式 的 网 络 通 信 ， 其 默认 状态 都 是 即时 的 、 全 球 的 和 几乎 永 
久 性 的 。 隐 私 性 质 得 不 到 应 有 的 理解 对 于 我 们 中 那些 伴随 通信 媒体 
和 广播 媒体 严格 分 离 而 长 大 的 人 来 说 ， 我 们 很 难 理解 网 络 博客 上 贴 出 的 
文章 属于 隐私 性 质 ， 即 便 其 内 容 明 显 只 是 小 圈子 里 的 笑话 或 者 普通 的 闲 
话 。 因 为 我 们 以 为 ， 如 果 有 个 东西 放 在 我 们 能 找到 的 地 方 ， 它 就 是 写 给 
我 们 看 的 。 

人 们 都 在 这 样 的 小 群体 里 互相 讲话 ， 这 个 事实 可 以 解释 为 什么 说 有 
十 几 个 读者 的 博客 作者 们 并 不 拥有 一 个 小 型 受众 : 他 们 完全 没有 任何 受 
众 ， 人 他们 有 的 只 是 朋友 。 事 实 上， 在 我 们 这 个 十 年 之 初 ， 当 写 博 客 开 始 
流行 的 时 候 ， 众 多 博客 软件 中 拥有 最 忠实 用 户 的 正 是 LiveJournal。 比 起 
其 他 博客 工具 ， 在 它 上 面 写 日 记 给 彼此 看 的 朋友 群体 最 多 。 如 果 写 博客 
的 首要 目的 是 获得 一 大 群 观 众 的 话 ， 用 户 会 对 LiveJournal 失 望 而 抛弃 
它 ，LiveJournal 应 该 受到 最 大 的 打击 而 不 是 热烈 欢迎 。 写 东西 给 朋友 
看 ， 同 时 也 看 朋友 写 的 东西 ， 会 有 与 写 给 观众 看 不 一 样 的 享受 。 在 互联 
网 成 为 主流 以 前 ， 人 们 需要 付出 相当 多 的 努力 才能 使 说 出 的 话 被 很 多 人 
昕 到 ， 因 此 我 们 会 以 为 任何 公开 可 得 的 材料 都 是 直接 提供 给 我 们 的 。 由 
于 通过 全 球 性 媒介 发 布 内 容 的 成 本 已 经 瓦解 ， 每 一 天 发 布 出 来 的 东西 大 
多 数 都 只 是 公开 的 而 非 面向 公众 的 (in public but not for the public) 。 






































名 人 总 会 诞生 


我 们 也 可 能 犯 相 反 的 错误 。 不 是 所 有 交谈 都 是 出 版 ， 而 是 所 有 的 出 
版 物 现 在 都 变 成 交谈 的 一 部 分 。 现 在 这 个 观点 十 分 普 届 ， 并 且 基 于 一 个 
明显 的 观念 ， 即 网 络 与 诸如 电视 这 样 的 广播 巡 体 不 同 ， 因 为 它 文 持 用 户 
之 间 的 真正 互动 。 

按照 这 个 观点 ， 电 视 所 带 来 的 影响 主要 是 由 它 所 受 的 拉 术 局 限 引 起 
的 。 电 视 有 数 百 万 个 注意 力 箭头 指 入 一 一 观众 观看 屏 融 ， 而 完全 没有 盘 
头 指出 。 你 能 看 见 奥 普 拉 辐 ， 而 奥 普 拉 看 不 见 你 。 与 之 相对 ， 在 网 上 所 
有 注意 力 箭 头 都 是 潜在 相互 的 。 每 个 人 都 可 以 将 它 指 回 任 何人 而 不 受 地 
理 、 基 础 设施 或 其 他 限制 。 如 宋 奥 普 拉 有 一 个 博客 ， 你 可 以 链接 到 她 ， 
她 也 可 以 链接 到 你 。 看 上 去 ， 这 种 潜力 可 以 让 任何 人 和 其 他 任何 人 互 
动 ， 完 全 消除 电视 的 单 同 性 质 。 但 是 ， 如 果 把 那 种 潜力 叫做 交互 性 ， 惑 
好 比 因为 一 个 报纸 刊登 读者 来 信 束 说 它 也 是 交互 的 。 

网 络 使 交互 性 在 技术 上 成 为 可 能 ， 但 是 技术 赐予 的 ， 社 会 因 系 义 把 
它 拿 走 了 。 在 这 种 情形 下 ， 名 人 的 任何 潜在 互动 可 能 都 会 补 压 制 ， 因 为 
名 声 不 是 一 种 态度 ， 也 不 是 一 个 拉 术 制品 。 名 声 根本 就 是 内 同和 外 癌 注 
意 力 的 不 平衡 ， 更 多 的 箭头 指 入 而 不 是 指出 。 一 个 人 要 变 得 著名 有 两 个 
条 件 ， 而 这 两 个 条 件 都 与 技术 无 关 。 

第 一 个 条 件 ， 规 模 。 他 必须 最 得 一 定 限 度 的 关注 ， 即 数 以 干 计 或 更 
多 的 观众 。 沃 霍 尔 里 那 句 话 的 互联 网 版 本 一 一 “在 未 来 ， 每 个 人 都 会 变 
成 15 个 人 眼中 的 名 人 ”。 虽 然 动 听 ， 但 却 是 错 的 。 

第 二 个 条 件 ， 他 不 能 对 这 些 关 注 加 以 回馈 。 我 们 通过 电视 看 到 这 个 
模式 : 最 受 欢迎 的 那些 节目 有 庞大 的 观众 群 ， 回 饥 他 们 的 关注 从 技术 上 
说 是 不 可 能 的 。 我 们 相信 ， 通 常 是 我 们 愿意 相信 ， 由 于 技术 所 受 的 限制 
造成 了 注意 力 上 的 不 平衡 。 当 博客 和 其 他 形式 的 交互 性 媒体 开始 传播 ， 
各 方 之 间 直 接 的 、 不 被 过 小 的 谈话 已 成 为 可 能 ， 关 于 名 声 的 结构 性 不 平 
I 
限制 。 

尽管 双向 联结 的 可 能 性 包含 深刻 的 好 处 ， 它 并 不 是 什么 万 姑 药 。 网 
络 上 的 交互 性 不 受 技术 性 限制 ， 但 它 仍 然 受 到 人 们 认 知 能 力 的 重大 限 
制 : 无 论 你 是 谁 ， 你 只 能 读 这 么 多 博客 文章 ， 只 能 和 这 么 多 人 交换 电子 
邮件 。 奥 普 拉 用 电子 邮件 ， 但 是 只 要 地 址 被 公开 ， 这 个 邮箱 就 没有 用 
了 。 这 些 社会 制约 因素 意味 着， 即使 一 个 媒介 是 双 同 的 ， 最 受 大 众 欢迎 






































的 使 用 者 们 也 会 被 近 采 用 单 向 模式 。 奥 普 拉 想 或 不 想 和 她 的 每 一 位 观众 
讲话 并 不 重要 : 奥 普 拉 永 远 不 可 能 与 她 观众 的 1% 里 的 一 小 部 分 讲话 ， 
因为 她 太 有 名 了 ， 也 就 是 她 所 受到 的 关注 用 任何 媒介 都 回馈 不 过 来 。 在 
较 小 规模 下 ， 这 些 社会 制约 因素 则 关系 不 大 。 在 博客 的 早期 (大 致 在 
2002 年 前 ) ， 各 种 各 样 的 博客 作者 之 间 有 着 很 特别 的 松散 接合 的 交谈 ， 
以 合理 速度 更 新 的 参与 者 都 可 以 视 自 己 为 其 中 的 一 员 。 在 那 时 ， 写 博客 
主要 是 一 个 交互 的 活动 ， 它 发 生得 如 此 自然 以 至 于 人 们 自然 而 然 地 把 交 
互 想象 为 其 最 基本 的 东西 。 

然后 它 就 火 起 来 了 ， 出 现 了 几 百 万 博客 作者 和 读者 。 从 这 时 候 起 ， 
社会 性 限制 开始 起 作用 了 。 如 果 你 有 一 个 博客 ， 而 有 1000 名 其 他 博客 作 
者 都 指 癌 你 ， 你 甚至 没 办 法 读 完 他 们 都 说 了 些 什 么 ， 更 不 用 说 做 出 反应 
了 。 多 即 不 同 : 城市 并 不 只 是 大 一 些 的 城镇 ， 大 型 受众 群体 也 不 同 于 把 
一 个 较 小 受众 群体 克隆 多 次 。 因 规模 扩大 而 带 来 的 交互 限制 很 难 察觉 ， 
因为 系统 各 个 看 得 到 的 部 分 还 是 原样 。 软 件 也 好 ， 用 户 也 好 ， 都 没有 什 
么 变化 ， 然 而 ， 无 论 是 增加 了 的 人 众 还 是 使 环境 发 生 了 改变 ， 这 一 切 都 
超出 你 的 控制 。 在 这 种 情形 下 ， 无 论 一 个 人 多 么 勤 碟 地 想 和 读者 互动 ， 
不 断 扩 大 的 受众 群体 终 将 摧毁 那个 可 能 性 。 如 果 一 个 人 和 几 个 朋友 一 起 
写 博客 ， 他 能 看 完 朋友 们 写 的 东西 ， 也 能 回复 朋友 们 给 他 的 评论 。 这 样 
足够 小 的 规模 ， 才 能 实现 真正 的 交谈 。 如 果 为 数 千 人 或 者 数 百 万 人 写 
作 ， 作 者 就 不 得 不 选择 回应 谁 忽 略 谁 了 ， 并 且 时 间 长 了 ， 忽 略 就 变 成 了 
默认 的 选择 。 一 句 话 ， 他 们 已 经 出 名 了 。 

格 伦 : 雷 话 兹 (Glenn Reynolds) 是 出 身 博 客 世 界 的 英雄 ， 他 的 网 站 
Instapundit.com 据 报 每 月 有 超过 100 万 的 独立 用 户 访问 ， 任 此 发 行 量 他 已 
可 轻松 地 跻身 美国 20 家 最 大 的 日 报 之 列 。 你 可 以 看 到 ， 交 互 性 败 在 如 此 
规模 的 受众 上 如 果 每 月 花 1 分 钟 和 仅仅 1 万 读者 互动 〈 其 总 受众 数 的 
1% ) 就 会 花 掉 他 每 周 40 个 小 时 。 

在 这 种 规模 下 , “交互 性 ”会 是 这 样 的 : 与 绝 大 多 数 受 众 几 乎 没有 互 
动 ， 和 剩 下 的 少数 人 有 不 经 常 和 极 少 的 互动 。 这 对 于 各 种 类 型 的 媒体 都 
意味 深长 。 博 客 不 会 打 雁 名 声 的 单 面 镜 , “互动 电视 ” 则 只 是 一 个 矛盾 修 
饰 法 ， 因 为 电视 规模 的 观众 群体 已 经 否决 了 比 为 “美国 偶像 "投票 更 具 互 
动 性 的 任何 可 能 。 

让 我 们 惊讶 的 是 ， 像 博客 这 样 的 社会 化 工具 即使 是 允许 双 连 接 的 媒 
介 ， 但 由 于 规模 自身 已 足够 产生 和 维持 名 声 的 不 平衡 ， 所 以 仅 靠 回复 的 
技术 进步 不 足以 克服 人 在 注意 力 上 受到 的 限制 。 查 尔 斯 : 林 白 乌 难 以 接 
受 由 其 他 人 代为 回复 党 拜 者 的 来 信 ， 下 决心 要 自己 来 做 ， 不 过 当然 他 从 



































来 也 没 做 到 过 。 只 在 小 型 社会 系统 里 平等 主义 (eqalitarianism) 才 有 可 
能 。 一 旦 某 个 媒介 超出 一 定 规模 ， 必 然 有 人 建立 名 声 。 有 关 传 统 媒 体 死 
亡 的 早期 报道 将 网 络 表 现 为 电视 的 对 立 面 : 网 络 是 双 回 的 而 电视 是 单 同 
的 ， 网 络 是 互动 的 而 电视 是 被 动 的 ， 暗 示 网 络 是 好 的 电视 是 坏 的 。 现 在 
我 们 知道 ， 网 络 并 不 能 够 完美 解决 大 众 传媒 所 有 问题 的 完美 解 药 ， 因 为 
其 中 有 些 是 关于 人 的 问题 ， 技 术 性 解决 方法 不 能 将 其 完全 奏效 。 有 一 个 
媒体 批评 学 派 假定 社会 权威 一 直 在 压制 大 众 ， 这 对 他 们 是 个 坏 消 恩 。 在 
博客 的 世界 里 没有 权威 ， 只 有 大 众 ， 然 而 ， 注 意 力 的 累积 之 重 将 在 一 段 
时 间 后 继续 造成 我 们 在 传统 媒体 中 遭遇 的 那 种 不 平衡 。 

名 人 与 你 我 不 同 ， 因 为 他 们 不 能 回馈 甚至 不 能 承认 他 们 所 受到 的 关 
注 ， 而 技术 改变 不 了 这 一 点 。 如 果 我 们 想 要 注意 力 不 受 任何 限制 的 大 型 
社会 系统 ， 名 声 束 是 不 可 避免 的 副产品 ， 并 且 当 这 些 系统 越 来 越 大 时 ， 
名 声 的 效应 会 日 益 显 车 而 不 是 逐渐 变 弱 。 电 子 邮 件 中 这 种 情况 正在 发 
生 ， 因 为 提问 远 比 回答 容易 ， 有 意思 的 是 ， 如 果 一 群 人 里 每 个 人 都 问 加 
起 来 比 他 们 能 答 的 更 多 的 问题 ， 最 后 每 个 人 都 会 被 累 倒 。 默 林 : 曼 
(Merlin Mann) 是 一 名 软件 易 用 性 专家 ， 他 描述 了 这 一 模式 : 

电子 邮件 真是 个 滑稽 的 东西 。 人 们 发 给 你 一 条 条 小 小 的 消息 ， 每 一 
个 都 不 比 河 里 的 小 鹅 旷 石 更 重 。 但 是 用 不 了 多 久 你 就 得 到 一 堆 物 卵石， 
堆 得 比 你 还 高 ， 重 得 你 根本 别 想 搬 动 ， 即 使 你 想 分 几 十 趟 都 不 行 。 但 是 
对 那个 花 时 间 把 他 们 的 鹅卵石 交 给 你 的 人 ， 实 在 难以 容忍 你 竞 然 不 能 处 
理 那 样 一 件 小 事情 。“ 什 么 ‘一 堆 ’*? 只 是 一 个 小 忽 卵 石 而 已 ! ” 

电子 邮件 ， 尤 其 是 具备 这 种 晤 不 费力 创建 群体 交谈 而 无 须 接 收 者 表 
示人 允许 特点 的 工具 ， 为 我 们 中 越 来 越 多 的 人 提供 了 体会 名 声 负面 作用 的 
经 历 ， 那 就 是 ， 不 能 像 我 们 的 朋友 和 同事 所 期 望 的 那样 回馈 他 们 的 关 
注 




















对 于 那些 希望 新 社会 化 工具 能 够 开始 一 个 平等 主义 时 代 的 人 ， 规 模 
对 于 互动 的 限制 作用 是 一 个 坏 消息 。 我 们 可 以 希望 名 声 变 得 更 动态 化 ， 
更 多 人 以 目下 而 上 的 方式 成 名 ， 但 是 我 们 不 再 能 指望 获得 人 人 可 以 和 其 
他 人 互动 的 世界 。 无 论 科技 怎 样 发 展 ， 社 会 的 各 种 制约 因素 都 决定 我 们 
当中 一 定 总 有 名 人 。 那 些 受 到 太 多 关注 的 人 生活 在 与 其 他 人 不 同 的 世界 
菲 茨 杰 拉 德 儿 的 意思 可 以 这 样 来 改写 ， 拥 有 他 人 大 量 关注 的 人 与 你 
我 不 一 样 ， 因 为 他 们 使 用 的 媒体 不 能 把 他 们 加 以 封装 ， 即 使 新 媒体 到 来 
这 些 差异 也 不 会 消失 。 

在 过 去 的 50 年 里 ， 对 于 绝 大 多 数 人 生活 中 最 重要 的 两 种 传播 媒体 是 
电话 和 电视 : 不 同 的 媒体 实现 不 同 的 功能 。 后 来 我 们 发 现 交 谈 工 具 和 三 




















播 工 具 之 间 的 区 别 是 武断 的 ， 而 交谈 和 广播 本 身 的 差异 才 是 真实 的 。 即 
使 应 用 一 个 允许 参与 各 方 完 灶 互动 的 媒体 〈 我 们 今天 拥有 的 差不多 已 经 
是 这 样 了 ) ， 人 在 认 知 能 力 的 限制 意味 看 规模 的 增长 将 摊 毁 交谈 的 可 
能 。 在 这 种 媒体 环境 下 ， 即 使 没有 职业 人 士 的 阻碍 或 强加 给 受众 的 被 动 
性 ， 名 人 也 会 诞生 。 








过 小 ， 实 践 社区 的 一 种 工具 


比较 传统 媒体 的 条 理性 和 社会 化 媒体 的 混沌 性 ， 第 会 导致 人 们 忽略 
一 个 事实 ， 即 这 不 仅仅 是 两 种 生产 系统 间 的 比较 ， 而 且 也 是 两 种 过 小 系 
统 间 的 比较 。 下 面 的 例子 可 以 显示 过 小 工具 对 于 传统 媒体 景观 的 重要 
上 






































腿 设 有 一 个 比较 大 型 的 书店 ， 你 把 它 买 下 了 ， 将 里 头 的 东西 全 都 倒 在 一 个 足球 场 上 。 在 那些 
书 堆 里 会 有 亚 里 士 多 德 、 牛 顿 、 奥 登 每 人 的 著作 ， 但 是 如 果 你 走 进去 并 随手 捡 起 书本 ， 你 更 有 
可 能 拿 到 的 是 诸如 《 爱 的 温柔 愤怒 》 (Love'sTender Fury) 和 《心灵 鸡汤 》 (Chicken Soup for 

the Hoosier Soul〉 这 样 的 书 。 我 们 已 经 习惯 了 一 个 书店 的 布局 ， 却 在 之 前 很 少 留意 到 图 书 分 类 

学 的 意义 。 如 投资 商 埃 瑟 : 戴 本 (Esther Dyson) 所 说 ,“ 当 我 们 说 某 事 与 直觉 一 样 ， 我 们 通常 想 
说 的 是 它 是 熟悉 的 。” 

过 小 问题 的 潜在 原则 在 很 大 程度 上 塑造 了 传统 媒体 的 形态 。 比 如 ， 
电视 节目 往往 都 是 以 半 小 时 为 单位 的 ， 这 不 是 因为 创作 者 们 发 现 它 是 审 

意义 上 最 理想 的 单位 时 长 ， 而 是 为 了 要 让 观众 记得 他 们 最 喜欢 的 节目 
什么 时 候 开 始 。 相 比 起 一 个 8 点 整 开始 、9 点 整 结束 的 节目 ， 一 个 7 点 51 
分 开始 、8 点 47 分 结束 的 节目 有 着 严 重 劣 势 ， 而 这 个 劣势 完全 是 认 知 性 
的 一 一 不 规则 的 时 间 更 难 记忆 。 如 有 果 记 不 住 约会 的 时 间 ， 你 怎么 可 能 与 
电视 有 约 ? 电视 节目 的 长 度 和 时 间 安 排 与 视频 的 媒体 性 质 无 关 ， 而 完全 
是 为 了 帮助 观众 的 记忆 。 同 样 ， 从 《电视 指南 》 到 诸如 MTV 音 乐 台 及 
卡通 侣 等 有 线 电视 专门 频道 的 兴起 ， 所 有 这 些 都 是 为 了 帮助 观众 找到 他 
们 感 兴趣 的 内 容 。 

由 于 传统 媒体 一 些 内 生 的 制约 因素 ， 过 滤 问 题 相 对 简单 。 更 重要 的 
是 ， 出 版 和 广播 都 要 花 钱 。 任 何 成 本 都 会 造成 菜 种 壁垒 ， 大 多 数 传统 媒 
体 的 高 成 本 则 制造 了 高 壁 爸 。 因 而 能 够 存在 的 书籍 、 电 视 节 目 或 电影 其 
数量 总 有 上 限 。 任 何 传统 媒体 制作 人 出 于 产品 存活 的 考虑 都 要 对 内 容 做 
出 取舍 ， 出 品 之 前 就 要 从 众多 作品 中 筛选 出 佳作 。 由 于 出 版 的 基本 经 济 
学 给 书籍 总 量 封 了 顶 ， 每 个 出 版 商 或 制作 人 也 都 不 得 不 事先 过 小 内 容 。 

尽管 沙里 淘金 最 初 是 出 于 经 济 上 的 要 求 ， 公 众 同样 享受 了 过 滤 的 价 
值 ， 因 为 历史 上 我 们 一 直 是 依赖 出 版 商 的 判断 来 确保 书籍 达到 最 低 限 度 
的 品质 标准 。 当 出 版 很 难 和 成 本 很 高 的 时 候 ， 每 个 印 出 来 的 字 都 市 着 保 
证 : 除 作 者 之 外 有 人 相信 这 本 书 值得 疯 读 。 每 本 书 、 每 期 杂志 、 每 份 报 
纸 ， 以 及 每 篇 被 及 表 的 文章 、 每 幅 被 刊登 的 照片 、 每 段 广播 讲话 、 每 首 
歌曲 和 每 段 视频 都 需要 审核 通过 。 当 有 人 被 称 为 “已 有 著 做 出 版 的 作 
者 ”， 你 可 以 看 到 这 种 过 滤 的 作用 。 这 个 标签 向 人 们 保证 ， 这 个 人 的 著 
































































































































































































































作 已 经 通过 某 种 外 在 的 过 滤 。 这 从 反面 解释 了 我 们 对 于 目 费 出 版 的 书籍 
和 印 制 此 类 书籍 的 出 版 社 〈 特 称 “ 虚 荣 出 版 社 ”) 的 怀疑 态度 。 

老 的 过 小 方法 既 非 普遍 适用 也 不 是 最 理想 的 ， 它 们 只 是 适应 于 当时 
的 科技 水 平 ， 并 且 有 合理 的 效率 。 在 过 去 ， 我 们 习惯 了 那些 方法 ， 但 现 
在 为 了 解决 同一 问题 我 们 不 得 不 适应 新 的 方法 了 。 大 规模 业余 化 已 经 造 
成 比 传 统 媒 体 严 重 和 广泛 得 多 的 过 滤 问 题 ， 事 实 上 ， 许 多 老 的 解决 办 法 
己 经 不 管用 了 。 人 允许 任何 人 生成 任何 东西 并 能 公布 给 所 有 人 ， 这 种 残忍 
的 经 济 逻 辑 让 每 天 的 内 容 都 有 令 人 惊 情 的 数量 增长 ， 专 业 人 员 的 数量 无 
论 如 何 也 不 足以 来 过 滤 这 些 内 容 。 出 版 的 大 规模 业余 化 使 得 过 滤 的 大 规 
模 业 余 化 成 为 必 行 。 无 论 先 过 渡 再 出 版 有 多 少 优势 ， 它 都 基于 媒体 的 稀 
缺 ， 这 已 成 为 过 去 。 社 会 化 媒体 的 扩张 意味 着 先 出 版 后 过 滤 成 为 唯一 可 
行 的 体系 。 

我 们 已 经 失去 了 通信 媒体 和 广播 媒体 之 间 的 清晰 界限 。 当 像 
MySpace 这 样 的 社会 化 媒体 可 以 在 几 个 人 的 社 群 和 几 百 万 人 的 受众 间 轻 
松 调适 时 ， 区 别 对 待 像 电话 这 样 的 通信 工具 和 电视 这 样 的 广播 工具 已 经 
没有 意义 了 。 两 种 模式 渐渐 互 融 ， 现 在 小 型 群体 通信 和 大 型 广播 出 口 都 
同时 成 为 一 个 唯一 且 内 在 互联 的 生态 系统 的 一 部 分 。 这 个 变化 正 是 “用 
户 产 生 的 内 容 ” 的 主要 来 源 。 用 户 ， 也 就 是 各 色 人 等 ， 一 直 在 互相 、 不 
停 地 、 长 篇 大 论 地 讲话 。 只 是 用 户 对 用 户 的 信息 一 直 被 同 像 电视 和 报纸 
这 样 的 老 媒体 区 分 开 来 。 

业余 创作 者 们 的 行为 是 自 增强 (self-reinforcing〉 的 。 如 果 人 们 能 在 
可 以 互相 交谈 的 环境 里 分 享 他 们 的 工作 ， 他 们 就 会 开始 谈 他 们 所 分 享 的 
东西 。 如 人 作家、 活动 家 科 里 :多 元 托 罗 (Cory Doctorow) 所 指出 的 , “区 
谈 是 王道 ， 内 容 只 是 谈 到 的 那个 事 。” 围 绕 共 享 的 照片 、 视 频 、 博 客 等 
形成 的 交谈 通常 与 如 何在 下 一 次 做 得 更 好 有 关 怎么 做 更 好 的 摄影 
师 、 作 家 、 程 序 员 等 。 想 要 在 某 事 上 取得 进步 不 同 于 要 精通 某 事 ， 提 高 
自己 的 能 力 能 带 来 快乐 ， 即 使 那 并 不 意味 着 绝对 的 完美 。* 捧 揉 的 一 
代 ” 作 家 威廉 : 巴 罗斯 (William S.Burroughs) 兽 说 , “如 果 一 件 事 情 值得 
做 ， 做 得 不 好 也 值得 >。 在 Flickr 上 ， 许 多 用 户 制 做 出 经 同一 拍摄 画面 三 
次 曝光 后 合成 的 “高 动态 范围 ”(high dynamic range，HDR) 照片 。 这 样 
的 结果 通常 效果 惊人 ， 因 为 这 样 合 成 的 照片 比 原来 的 每 一 张 都 有 更 大 的 
对 比 幅 度 之 的 部 分 会 更 亮 ， 而 瞳 的 部 分 会 更 瞳 。 在 图 片 分 享 服务 出 
现 之 前 ， 任 何人 看 到 这 样 一 张 照 片 都 可 能 问 “ 这 是 怎么 做 到 的 ? ”有 了 照 
片 分 享 ， 每 张 照 片 都 成 为 社会 交往 的 潜在 场所 ， 观 众 们 可 以 直接 问 “ 你 
是 怎么 做 到 的 ? ”他 们 真诚 地 希望 能 够 得 到 答案 。 与 这 些 照 片 关联 的 对 
话 通 常 长 旦 详尽 ， 提 供 相 关 教 程 ， 建 议 制 作 HDR 照 片 的 最 佳 工具 与 相关 







































































技巧 等 。 这 种 交流 形式 被 社会 学 家 埃 廷 涅 - 温 格 (Etienne Wenger) 称 为 
实践 社区 (community of practice) ， 即 一 群 人 就 某 个 共同 的 任务 交谈 以 
期 获得 提高 。 

约 戎 : 布 表 (John Brown) 和 保罗 : 杜 吉 德 (Paul Duguid) 在 他 们 的 书 
《信息 的 社会 层面 》 (The Social Life of Information)〉 中 这 样 表 述 了 一 个 
两 难处 境 : 如 果 惠 普 过 去 知道 它 现在 都 知道 的 东西 会 怎么 样 ? 他 们 观察 
到 ， 尽 管 公司 能 指挥 雇员 们 的 工作 ， 惠 普 员 工 个 体 所 掌握 的 信息 加 起 来 
要 比 公 司 能 得 到 的 多 得 多 。 布 明和 杜 吉 德 记录 了 比 正 式 渠 道 更 好 的 、 能 
让 员工 们 直接 分 享 信息 的 多 种 方式 。 他 们 发 现 ， 原 以 为 十 分 独立 的 施乐 
公司 〈Xerox) 维修 人 员 在 当地 一 个 早餐 点 聚会 ， 交 换 各 种 维修 心得 ， 
互相 学 习 手册 上 没有 的 知识 。 这 些 维 修 人 员 在 没有 官方 文 持 的 情况 下 形 
成 了 一 个 实践 社区 。 看 到 这 个 现象 后 ， 布 天 说 服 施乐 公司 给 维修 员工 们 
配备 对 讲 机 ， 让 他 们 在 白天 的 工作 时 间 也 能 继续 这 种 交流 。 

社会 化 工具 降低 了 交易 成 本 ， 从 而 为 实践 社区 提供 了 一 个 平台 。 对 
讲 机 使 了 解 别 人 是 怎么 做 到 那个 的 问题 变 得 容易 。 它 们 看 上 去 将 负担 从 
提问 者 转移 到 回答 者 ， 可 是 它们 也 提高 了 回答 者 在 社 群 里 的 地 位 。 因 为 
公开 发 问 为 清晰 展示 特长 提供 了 机 会 ， 所 以 这 形成 了 公开 回答 的 动力 。 
而 这 些 答案 完备 后 就 会 一 直 保 持 下 去 ， 即 便 原 来 发 问 和 回答 的 人 都 失去 
了 兴趣 。 实 践 社 区 本 质 上 就 是 合作 的 ， 而 社会 化 工具 可 以 完美 地 文 持 
它 ， 这 是 因为 在 这 样 的 社区 里 ， 成 员 们 可 以 吸收 新 的 成 员 ， 或 者 允许 感 
兴趣 的 用 户 搜 索 和 找到 自己 。 他 们 可 以 完全 不 用 对 外 宣传 就 能 途 动 生 
长 ， 甚 至 达到 巨大 的 规模 。 仪 仅 在 Flickr 上 就 有 几 干 个 群 组 醉心 于 探索 
和 完善 某 种 类 型 的 照片 不 仅 是 风景 和 人像 ， 还 包括 表现 红色 主题 的 
照片 、 圆 形 画 面 切 方形 边框 的 照片 、 抱 着 人 手指 的 微型 动物 的 照片 等 。 

实践 社区 的 例子 还 有 几 生 个。 雅虎 公 司 为 数 干 个 邮件 列表 提供 空 
则 ， 其 中 许多 都 致力 于 促进 各 类 实践 ， 从 元 里 奥 尔 式 页 饪 到 设计 无 线 电 
控制 的 帆 山 等， 无 所 不 有 。 

Gaia Online 是 一 个 迷恋 日 本 动漫 的 少年 社区 。 在 他 们 的 讨论 组 里 ， 有 许多 长 长 的 主题 帖子 专 
门 互相 批评 彼此 的 作品 ， 还 有 众多 教程 传授 这 一 艺术 形式 的 精妙 之 处 ， 比 如 怎样 画 眼 睛 大 大 的 
女孩 。Albino Blacksheep 则 是 一 个 从 事 交 互 游戏 和 动画 的 程序 员 们 的 社区 。 所 有 这 些 群 组 都 为 
1 吧 馈 和 部 励 ， 而 这 正 是 实践 社区 的 特征 。 这 些 社区 可 以 非常 庞大 ，Gaia Online 

在 互联 网 产生 后 的 相当 长 一 段 时 间 里 ， 在 线 群 体 都 要 小 于 传统 媒体 
的 受众 ， 大 城市 里 的 报纸 和 全 国 性 的 电视 节目 比 网 络 社区 的 内 容 能 达到 
更 多 的 人 。 不 过 现在 全 球 的 网 民 数 量 已 经 超过 20 亿 ， 而 且 还 不 断 有 更 多 
的 人 加 入 进来 ， 获 取 100 万 人 的 注意 力 ， 或 者 是 帮助 他 们 获取 彼此 的 注 
意 力 ， 变 成 轻松 和 低 成 本 的 事情 。 对 于 传统 媒体 ， 我 们 知道 绝 大 多 数 拥 




















































































































































































































有 百 万 以 上 读者 报纸 的 名 字 ， 是 因为 它们 必须 要 吸引 如 此 广大 的 受众 ， 
但 像 Albino Blacksheep 和 Gaia Online 这 样 的 网 站 则 占据 了 “ 百 万 利 

基 ”(meganiches) 这 个 新 而 且 怪 的 类 别 思 ， 因 为 它们 吸引 的 是 非常 独特 
的 人 群 ， 但 它们 的 参与 者 数量 此 前 只 有 主流 媒体 才能 够 达到 。 

每 个 网 页 都 是 潜在 的 社区 。 它 们 受到 感 兴趣 者 的 持续 关注 ， 而 那些 
人 也 可 能 有 兴趣 彼此 交谈 。 绝 大 多 数 情况 下 ， 这 个 社区 会 保持 潜伏 性 ， 
要 么 是 因为 读者 间 可 能 的 联系 太 弱 (Google 的 任意 两 个 用 户 都 不 太 可 能 
有 其 他 相同 之 处 ) ， 要 么 是 因为 看 同一 页 的 人 们 在 时 间 上 有 太 远 的 距 
离 ， 或 许 还 有 其 他 原因 。 但 是 ， 像 Flickr 评 论 区 的 这 类 设置 会 让 那些 真 
的 想 激 活 这 些 潜伏 群体 的 人 试验 一 下 。“ 你 怎么 做 到 那个 的 ”这 样 的 基本 
问题 看 似 是 一 个 对 于 信息 传递 的 简单 请 求 ， 然 而 当 它 公开 发 生 ， 就 会 刺 
激 这 类 实践 社区 的 形成 ， 先 前 出 版 和 对 话 之 间 的 鸿沟 被 桥架 连接 起 来 。 

尽管 有 些 人 参与 实践 社区 是 为 了 提高 他 们 对 雇主 的 吸引 力 ， 但 在 社 
区 当中 ， 他 们 的 行为 有 着 不 同 的 、 非 财务 性 的 动机 。“ 爱 ”在 小 范围 中 有 
着 深刻 的 影响 ， 这 束 是 为 什么 我 们 会 善待 家 人 和 朋友 ， 但 它 局 限于 一 害 
范围 并 且 内 容 有 限 。 我 们 招待 自己 的 朋友 ， 照 顾 我 们 的 小 孩 ， 为 杀 爱 的 
人 相伴 而 欣喜 ， 这 样 做 的 原因 和 方式 是 不 可 能 以 报 柄 和 花费 这 样 的 语言 
来 解释 。 然 而 ， 大 型 和 长 期 的 行为 则 要 求 为 此 文 付 薪水 。 连 慈善 活动 都 
显示 了 这 一 特性 : 给 予 者 可 以 是 出 于 做 善事 的 动机 ， 但 接收 者 ， 无 论 是 
红 十 字 会 还 是 大 都 会 歌剧 院 ， 都 需要 雇用 大 批 员 工 来 把 捐赠 转化 为 所 期 
望 的 结果 。 生 活 已 经 教会 我 们 ， 除 获得 金钱 报酬 外 的 其 他 动机 是 不 足以 
支持 严肃 工作 的 。 

然而 ， 现 在 我 们 需要 喜 挥 那个 教 益 ， 因 为 随 着 每 一 年 的 推移 ， 它 都 
变 得 更 不 真实 。 人 们 现在 有 大 量 工具 用 来 分 享 文字 、 图 像 、 视 频 ， 甚 至 
包括 任何 一 种 表达 性 内 容 ， 并 以 共享 为 基础 形成 社区 ， 实 现 合 作 。 由 于 
收 首 机 和 电视 的 推广 ，20 世 纪 成 为 广播 的 世纪 。 那 时 媒体 的 正常 模式 
是 ， 由 一 小 群 职业 人 员 制 作 内 容 而 后 把 它 发 送 到 庞大 的 消费 者 群 中 。 然 
而 媒体 ， 按 其 字面 意义 是 人 与 人 之 间 的 中 间 层 ， 从 来 都 是 三 方面 的 事 
情 。 人 们 当然 喜欢 消费 媒体 内 容 ， 但 他 们 也 喜欢 创造 它 (“看 我 做 了 什 
么 ! ”) ， 而 且 他 们 也 喜欢 分 享 〈“ 看 我 发 现 什 么 ! ”) 。 现 在 ， 我 们 有 
了 除 消费 之 外 还 能 创造 和 分 享 的 媒体 ， 在 消费 媒体 将 近 一 个 世纪 后 ， 男 
外 两 种 能 力 重 现 了 。 我 们 所 习惯 的 世界 里 ， 人 们 为 爱 只 能 做 小 的 事情 ， 
为 了 钱 才 能 做 大 事 。 人 们 出 于 爱 而 烤 重 糕 ， 而 钱 才 能 驱使 他 们 编 一 本 百 
科 人 全书。 不过， 现在 ， 我 们 可 以 为 爱 做 大 事情 了 。 
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下 面 我 来 讲 一 个 关于 我 的 父母 初次 约会 的 故事 。 

为 了 让 母亲 对 他 刮目相看 ， 父 亲 决 定 带 她 去 汽车 影院 。 可 是 他 自己 并 没有 车 ， 所 以 只 有 向 移 
普 。 当 他 们 到 了 影院 ， 母 杀 为 了 给 父 杀 留 下 好 印象 ， 点 了 那里 最 高 级 的 一 种 饮料 一 一 乐 哩 露 
雪 顶 。 可 是 母 杀 从 来 都 不 喜欢 乐 啤 露 ， 喝 完 之 后 ， 她 就 在 个 爷 的 车 里 呕吐 起 来 ， 父 杀 只 得 开车 
送 她 回 家 。 他 开 了 25 公 里 ， 而 花 了 1 美元 买 票 的 电影 也 没有 看 成 。 然 后 他 只 好 清洁 车 辆 ， 在 归还 
寺 还 要 做 出 解释 和 道 鞭 。 不 过 对 我 来 讲 ， 幸 运 的 是 他 们 又 有 了 第 二 次 约会 。 

可 是 ， 这 个 故事 有 哪 一 点 是 关于 引擎 的 吗 ? 表面 上 看 一 点 也 没有 ， 
但 从 为 一 个 意义 上 整个 故事 者 是。 没有 引擎 ， 束 没有 汽车 ， 束 不 会 有 汽 
车 里 的 约会 (汽车 对 于 浪漫 情调 的 影响 怎么 强调 都 不 过 分 ) 。 没 有 汽车 
里 的 约会 ， 束 不 会 有 汽车 影院 。 汽 车 在 我 们 的 生活 中 无 所 不 在 ， 我 们 根 
本 不 会 考虑 引擎 问题 ， 而 是 能 够 立即 体会 到 当 和 爷爷 同意 借 车 时 父 杀 的 心 
情 ， 以 及 他 在 还 车 之 前 怎样 仔细 地 清洁 车 辆 。 

这 种 技术 与 社会 共同 进化 的 模式 对 于 通信 工具 也 同样 真实 。 不 妨 来 
思考 一 个 关于 技术 史 的 问题 : 传真 和 网 络 ， 哪 个 先 成 为 主流 ? 年龄 在 35 
岁 以 上 的 人 们 难以 理解 怎么 提出 这 样 的 问题 ， 显 然 传 真 机 早 于 互联 网 被 
广泛 应 用 。 还 有 一 个 问题 : 收音 机 和 电话 ， 哪 一 个 先 成 为 主流 ? 尽管 收 
音 机 的 实用 模型 几乎 要 比 电话 晚 20 年 出 现 ， 其 时 间 跨 度 窗 盖 从 传真 到 网 
络 的 友 展 ， 同 样 那 组 人 通 季 却 需 要 考虑 一 下 才能 回答 。 我 们 也 需要 考虑 
关于 收音 机 和 电视 机 的 问题 ， 因 为 对 于 今天 还 活着 的 人 ， 这 两 项 技术 一 
直 都 存在 。 而 对 于 今天 的 大 学 生 ， 传 真 机 和 网 络 也 是 同样 的 情况 。 只 有 
当 通 信 工 具 在 技术 上 门槛 很 低 ， 它 在 社会 意义 上 才 丰 富有 趣 。 工 具 刚 被 
发 明 出 来 并 不 能 带 来 改变 ， 只 有 当 它 与 我 们 相伴 足够 入 ， 且 社会 里 绝 大 
多 数 人 都 用 上 的 时 候 ， 改 变 才 在 悄然 发 生 。 只 有 当 一 项 技术 变 得 普通 ， 
普 裔 ， 下 到 最 后 无 处 不 在 而 被 人 们 视 硅 无 睹 时 ， 变 革 才 真正 到 来 。 对 于 
今天 的 年 轻 人 ， 我 们 新 的 社会 化 工具 已 经 变 得 普通 ， 正 在 走 同 普 裔 ， 而 
对 它们 视 耕 无 睹 的 一 天 正在 到 来 。 

我 们 正在 经 历 人 类 历史 上 表达 能 力 最 大 的 一 次 飞跃 。 更 多 的 人 可 以 
就 更 多 的 事 与 更 多 的 人 交流 ， 这 些 在 过 去 都 是 不 可 能 的 。 在 一 代 人 内 ， 
从 少 于 100 万 的 参与 者 发 展 到 超过 20 亿 用 户 ， 即 使 与 过 往 的 通信 工具 革 
命 相 比 ， 这 样 的 增长 规模 与 速度 也 是 前 所 未 有 。 通 信 工 具 在 过 去 真正 戏 
剧 性 的 变化 可 以 用 一 只 手 的 手指 数 过 来 :印刷 机 和 活字 印刷 (可 视 为 一 
个 长 期 的 创新 阶段 } 、 电 报 与 电话 、 被 录制 内 容 《〈 音 乐 ， 而 后 是 电 
影 ) ， 最 后 是 无 线 电 波 的 利用 《广播 电台 和 电视 台 ) 。 这 其 中 没有 一 个 



























































































































































































































































只 是 简单 的 改进 ， 这 决 不 是 用 更 好 的 方法 重复 已 经 在 做 的 事情 。 相 友 ， 
每 一 个 都 打破 对 过 往 的 延续 ， 因 为 人 们 交流 能 力 任何 根本 性 的 变化 都 会 
改变 社会 。 一 个 使 用 印刷 机 的 文化 和 一 个 没有 它 的 文化 不 再 相同 。 
然而 ， 在 这 些 更 早期 的 变革 中 一 直 存 在 着 不 平衡 。 电 话 的 技术 革命 
给 予 了 个 人 最 大 的 表达 能 力 ， 却 没有 创造 出 受众 一 一 电话 是 为 交谈 设计 
的 。 与 此 同时 ， 印 刷机 、 唱 片 和 广播 媒体 都 创造 了 巨大 的 受众 群 ， 却 把 
对 媒体 的 控制 交 给 了 少数 职业 人 士 掌控 。 当 移动 电话 和 互联 网 一 面 扩张 
一 面 融 合 ， 我 们 现在 有 了 一 个 平台 可 以 同时 创造 表达 能 力 和 受众 规模 。 
每 个 新 用 户 都 是 一 个 潜在 的 创造 者 和 消费 者 ， 而 当 受众 的 各 成 员 能 够 一 
对 一 、 多 对 多 地 直接 协作 ， 他 们 就 不 再 是 一 样 的 受众 。 即 使 当 受 众 们 创 
作 的 不 过 是 几 条 文字 短信 或 者 电子 邮件 ， 这 些 信息 如 今 也 不 仅 可 以 发 送 
给 个 人 ， 还 可 以 发 送 给 群体 ， 并 且 能 够 被 复制 和 无 穷 无 尽 地 转发 下 去 。 
我 们 的 社会 化 工具 不 是 对 于 现代 社会 的 改进 而 是 挑战 。 新 技术 使 新 
的 事物 成 为 可 能 ， 换 一 个 说 法 就 是 ， 当 新 技术 出 现时 ， 从 前 不 可 能 的 事 
情 就 开始 变 为 现实 。 如 果 有 足够 多 这 些 从 前 不 可 能 的 事情 且 它 们 都 具有 
重大 意义 ， 如 果 这 些 事情 在 很 短 的 时 间 捆 绑 在 一 起 发 生 ， 那 么 变化 吏 成 











为 一 场 革 命 。 
革命 的 标志 在 于 ， 革 命 者 的 目标 已 经 不 能 为 当前 社会 的 机 构建 制 所 


容纳 了 。 结 果 是 ， 要 么 这 些 章 命 者 被 镇 压 ， 要 么 是 那些 机 构 中 有 些 被 改 
变 、 蔡 换 或 挫 毁 。 我 们 清 清 楚楚 地 目睹 了 媒体 业 的 重组 ， 然 而 它们 所 遭 
受 的 并 不 是 独特 的 命运 ， 而 是 有 预言 性 质 的 东西 。 所 有 的 企业 都 是 媒体 
企业 ， 因 为 不 管 它们 做 什么 ， 他 们 都 依赖 于 对 两 种 受众 的 信息 管理 一 一 
雇员 和 外 界 。 个 人 和 群体 在 传统 组 织 结构 之 外 的 能 力 增长 是 史上 前 所 未 
有 的 。 今 天 我 们 仍 依 赖 的 许多 机 构 ， 如 果 不 做 出 重大 改变 ， 将 难以 在 这 
场 变 革 中 存活 下 来 。 而 一 个 机 构 或 产业 越 能 将 信息 作为 它 的 核心 产品 ， 

这 场 变 章 则 越 伟大 越 彻 底 。 使 这 一 阶段 的 变 章 非 同 几 响 的 是 对 称 参 与 

(symmetrical participation) 和 业余 生产 〈amateur production〉 的 接合 。 
对 称 参 与 意味 着 一 旦 人 们 有 能 力 接 收 信息 ， 他 们 就 有 了 能 力 友 送 信息 。 
拥有 一 台电 视 机 并 不 给 你 制作 电视 节目 的 能 力 ， 然 而 拥有 一 台电 脑 则 意 
味 着 你 不 仅 可 以 接收 还 可 以 制作 包括 文字 、 声 音 、 图 像 等 多 种 内 容 。 这 
种 新 能 力 的 结果 就 是 业余 生产 ， 它 意味 着 “消费 者 ”这 一 类 别 如 今 只 是 一 
个 暂时 性 行为 ， 而 非 永 久 性 身份 的 代表 。 


[1] 这 个 术语 强调 信息 从 一 个 中 央 位 置 向 外 广泛 发 送 ， 包 括 各 种 媒体 形式 。 一 一 作者 注 
[2] 即 《 赫 芬 顿 邮 报 》， 己 于 2011 年 3 月 被 AOL 收 购 ， 如 今 转变 成 一 家 集 新 闻 、 娱 乐 等 其 他 数 
字 内 容 的 顶级 制造 商 。 一 一 译 者 注 
[3] 奥 普 拉 . 泥 弗 瑞 ， 美 国 最 著名 的 脱口 秀 节目 主持 人 。 一 一 译 者 注 






















































































[4 安 迪 : 沃 霍 尔 ，20 世 纪 艺 术 界 最 有 名 的 人 物 之 一 ， 波 普 艺 术 的 倡导 者 和 和 领袖。 他 曾 说 过 一 
人 句 名 言 :“ 未 来 每 个 人 都 能 出 名 15 分 钟 。” 一 一 译 者 注 
(Charles Lindbergh) ， 美 国 飞行 员 ， 首 个 进行 单 人 不 着 陆 跨 大 西洋 飞行 的 





[9] 查尔斯 - 林 折 



































人 。 一 一 译 者 注 
[6] 菲 将 杰 拉 德 ， 美 国 作 家 ， 最 著名 的 小 说 为 《了 不 起 的 六 将 比 》， 描 述 20 世 纪 20 年 代 美 国 
人 在 歌舞 升平 中 空虚 、 享 乐 、 矛 盾 的 精神 与 思想 。 他 有 一 句 名 言 :“ 富 人 与 你 我 不 一 样 。” 一 一 





译 者 注 











[7 属于 “ 百 万 利 基 ” 的 网 站 往往 只 针对 小 众 的 人 群 ， 谈 论 的 是 男 类 的 话题 ， 低 成 本 运营 ， 采 
用 口 耳 相传 的 方式 ， 却 能 招徕 数 百 万 用 户 。 一 一 编者 注 











第 5 草 当 个 性 化 动机 过 上 协同 生产 


维基 百科 的 运营 可 不 是 招呼 邻里 的 牌 桌 ， 其 庞大 的 规模 堪 比 拉 斯 维 加 斯 的 大 型 赌场 。 为 什么 
a 商业 模 ， 维 基 百 科 还 能 成 长 但 如 此 之 外 为 什么 没有 管理 分 工 ， 维 基 百 科 也 不 会 被 证 
语 充斥 ? 为 什么 没有 报酬 ， 人 们 仍 愿意 为 维基 百科 做 事情 ? 在 新 的 社会 化 工具 的 帮助 下 ， 人 
人 E 为 了 爱 做 出 大 事情 。 

协同 生产 ， 即 人 们 必须 协调 合作 才能 完成 某 件 事 ， 比 单纯 的 共享 要 
难得 多 ， 但 结果 可 能 更 深远 。 新 的 社会 化 工具 使 大 型 群体 得 以 实现 协 
作 。 

因为 有 是 够 多 的 用 尸 想 把 维基 百科 作为 协调 性 资源 ， 它 束 变 成 了 协 
调 性 资源 ， 因 为 它 变 成 了 协调 性 资源 ， 更 多 的 人 才能 了 解 到 可 以 将 它 用 
做 协调 性 资源 。 

任何 能 提高 我 们 分 享 、 协 调 或 行动 能 力 的 事情 都 会 增加 我 们 和 他 人 
一 起 共同 妃 寻 某 些 目标 的 自由 。 

协同 生产 ， 即 人 们 必须 协调 合作 才能 完成 某 件 事 ， 比 单纯 的 共享 要 
难得 多 ， 但 结果 的 意义 可 能 更 加 深远 。 由 于 利用 了 人 们 的 非 财务 性 动 
机 ， 并 且 人 允许 完全 不 同 程度 的 贡献 ， 新 的 社会 化 工具 使 大 型 群体 得 以 实 
现 协 作 。 

今天 ，“ 分 布 式 协同 ”(distributed collaboration ) 最 著名 的 例子 可 能 就 
是 维基 百科 了 ， 这 个 协同 编写 的 百科 全 书 已 经 成 为 世界 上 被 访问 次 数 最 
多 的 网 站 之 一 
吉米 :威尔士 Ci Wealesy 和 拉 里 :又 格 (Larry Sanger) 最 初 的 设想 是 ， 创 建 一 个 叫 
Nupedia 的 高 品质 免费 在 线 百科 全 书 。 2001 年 他 们 创建 了 维基 百科 ， 将 其 作为 Nupedia 的 一 个 试 
验 性 分 支 。 按 设想 Nupedia 将 由 志愿 为 其 工作 的 专家 们 编写 、 审 定 和 管理 。 威 尔 士 在 1996 年 参与 
i OE A er 公司 ， 在 运营 Bomis 的 过 程 中 ， 他 对 于 协同 创造 的 结果 有 所 体验 。 
Bomis 公 司 当 时 做 的 是 帮助 用 户 (主要 是 男性 ) 建立 和 展示 各 类 主题 网 站 收藏 ， 例 如 设计 夸张 
的 汽 它 ， ev 它 就 像 一 个 由 用 户 负责 的 Maxim 杂 志 世 。 他 看 到 用 户 能 够 迅速 
且 不 费 成 本 地 彼此 分 享 信息 ， 所 以 他 认为 这 种 协同 创造 可 以 应 用 到 其 他 领域 。 他 产生 了 做 
Nupedia 的 设想 ， 并 在 2000 年 初 从 Bomis 公 司 拿 到 投资 ， 同 时 雇用 了 哲学 博士 桑 格 。 桑 格 和 威 尔 
士 一 样 对 于 关于 知识 的 理论 充满 兴趣 ， 他 成 为 维基 百科 的 第 一 名 雇员 。 
桑 格 开始 设计 创作 Nupedia 文 章 所 适用 的 流程 ， 经 过 几 个 星期 的 准备 ， 他 和 威尔士 以 一 个 激 
动人 心 的 问题 宣告 了 项 目的 诞生 : 
很 快 ， 一 个 严肃 的 在 线 百 科 全 书 工程 将 出 现在 全 世界 的 学 上 面 的 全 部 内 容 都 不 属 其 
0 所 有 ， 可 以 自由 地 发 行 .…….. 几乎 通过 任意 媒介 。 这 样 一 个 百科 全 书 会 增长 得 有 多 快 ? 

并 不 是 太 快 。 在 他 们 对 外 宣布 的 九 个 月 后 ， 威 尔 士 和 又 

格 的 大 设 想 并 没有 奏效 。 如 果 说 全 世界 的 学 者 都 听 说 了 Nupedia 这 个 项 
目 ， 他 们 显然 没有 要 涌 进 来 帮忙 ， 第 一 次 公告 发 布 后 的 几 个 月 里 ， 大 部 


分 的 精力 都 花 在 招租 由 志愿 者 组 成 的 顾问 委员 会 上 ， 以 及 制定 编辑 方针 
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的 纲要 ， 和 产生 、 审 定 、 修 改 和 发 布 文章 的 流程 。 尽 管 这 个 流程 的 目的 
是 确保 文章 的 最 低 质量 标准 ， 它 也 限定 了 项 目 进展 的 最 大 速度 : 那 就 是 
慢 。 到 那个 酝酿 期 将 近 结 束 时 ， 完 成 了 的 稿件 还 不 足 二 十 篇 ， 还 有 几 篇 
尚 处 于 不 同 的 工作 阶段 。〔 你 不 能 称 其 为 “完成 "， 因 为 Nupedia 显 然 不 
擅长 完成 什么 事情 。) 

对 于 那些 被 招来 参与 该 项 目的 学 者 ， 从 初稿 到 最 后 发 布 ， 其 工作 流 
ee 核对 事 
实 ， 检 碍 拼写 ， 或 者 其 他 ) ， 它 就 可 能 无 限期 地 停 下 来 。 绥 慢 的 进展 令 
桑 格 越 来 越 肖 形 ， 他 同时 意识 到 ， 虽然 网 络 消除 了 许多 障碍 ， 由 于 他 们 
的 流程 ， 许 多 新 的 障碍 又 冒 了 出 来 。 又 格 癌 威尔士 建议 了 一 条 新 集 略 : 


利用 一 个 叫 维基 (wiki) 的 工具 来 产生 Nupedia 的 第 一 批文 章 。 

世界 上 第 一 个 维基 软件 是 由 软件 工程 师 沃 德 . 坎 卫 安 《Ward Cunn-ingham) 在 1995 年 创造 
的 。“ 维 基 ” 出 自 夏 威 夷 语 ， 意 思 是 “ 快 ”。 坎 宁 安 希望 能 帮 软 件 社区 创造 一 个 能 共享 设计 智慧 的 
知识 库 。 他 观察 到 当时 绝 大 多 数 协作 工具 都 太 注 重复 杂 的 角色 与 要 求 组 合 : 只 有 指定 的 作者 能 
够 产生 文本 ， 只 有 编辑 能 够 发 布 ， 但 校对 者 必须 在 之 前 批准 它 等 。 坎 宁 安 有 一 个 与 众 不 同 且 非 
常 激进 的 假设 ; 希望 协作 的 那些 人 也 较 容 易 彼此 信任 。 如 果 这 是 事实 ， 则 一 小 群 人 可 以 共同 从 
事 一 个 写作 项 目 而 无 须 正式 的 管理 或 流程 。 


坎 宁 安 的 维基 是 一 个 用 户 可 以 参与 编辑 的 网 站 ， 并 成 为 所有 后 来 维 
基 的 模型 。 在 维基 的 每 一 页 上 某 个 地 方 总 有 一 个 按钮 ， 上 面 往往 写 
着“ 编辑 一 下 ”， 用 户 点 击 则 可 以 对 这 一 页 上 的 内 容 进行 添加 、 修 改 或 者 
删除 。 对 于 书 和 杂志 来 说 ， 读 者 和 作者 的 区 别 因 媒介 的 性 质 而 加 强 了 ; 
看 做 大 规模 业余 化 的 普 衣 结果。 只 要 用 户 对 某 个 网 页 做 了 修改 ， 维 基 会 
记录 修改 人 网 由 你 他 [全 让， 因此 ， 每 个 维基 页 面 都 是 所 有 累积 
下 来 修改 的 总 和 ， 而 先前 全 部 的 修改 都 作为 历史 文件 单独 储存 。 这 是 一 
场 财 博 ， 可 是 坎 宁 安 的 设计 获得 了 完美 成 功 。 第 一 个 维基 的 名 字 叫 波 特 
兰 模式 知识 库 (Portland Pattern Repository) ， 它 既 无 正式 监管 也 无 内 容 
控制 ， 却 成 为 一 个 软件 工程 智 意 的 宝藏 。 维 基 不 把 流程 答 到 工具 里 ， 而 
是 让 用 户 来 掌控 它 ， 从 而 避免 了 经 第 由 于 高 度 结构 化 的 工作 环境 而 导致 
的 进度 缓慢。 其 他 组 织 看 到 这 个 结果 后 也 开始 采用 维基 。 

2001 年 初 ， 桑 格 的 一 位 朋友 告诉 了 他 维基 的 事 ， 桑 格 又 把 这 个 思想 
介绍 给 威尔士 。 他 们 在 Nupedia 上 建 起 了 一 个 测试 用 的 维基 以 生成 初 
稿 。 两 个 直接 的 后 果 是 : 首先 ， 生 成 文章 的 初稿 变 得 容易 多 了 ; 其 次 ， 
出 乎 他 们 意料 的 是 ， 他 们 自己 的 顾问 委员 会 迅速 而 激烈 地 表达 了 反对 。 
组 建 这 个 委员 会 的 目的 就 是 为 了 监管 一 个 由 专家 设计 和 运作 的 严格 流 
J 感 。 维 基 上 线 还 没 几 天 ， 为 了 安抚 委员 

， 威 尔 士 和 桑 格 不 得 不 将 它 从 Nupedia 网 站 拿 下 来 。 他 们 选择 



























































































































































































































































































































































Wikipedia.com 作 为 新 的 统一 资源 定位 符 CURL ) ， 维基 百科 就 此 诞生 。 
维基 百科 一 上 线 ， 桑 格 使 给 Nupedia 邮 件 列 表 里 的 所 有 联系 人 发 了 一 封 信 ， 此 时 邮件 列表 已 
有 将 近 2000 名 成 员 。 他 说 , “请 大 家 上 那儿 发 一 篇 文章 吧 。 只 要 花 5 一 10 分 钟 。 拜 托 。” 之 后 却 获 
得 了 意 想 不 到 的 效果 。 才 上 线 几 周 ，Wikipedia 的 总 文章 数量 已 经 超过 了 Nupedia。 到 2001 年 年 


底 ， 其 成 长 速度 继续 加 快 。 事 实 让 两 件 事 变 得 很 清楚 : 维基 百科 
可 行 ，Nupedia 则 不 可 行 

桑 格 看 到 前 者 的 成 功 ， 开 始 致力 于 维基 百科 的 工作 ， 并 放弃 了 他 
Nupedia 总 编辑 的 头衔 ， 而 改称 自己 为 首席 组 织 者 〈Chief Organizer) 。 
虽然 这 个 名 称 深 具 抚慰 性 质 ， 但 他 随后 给 维基 百科 邮件 组 发 出 的 一 封 信 
还 是 激怒 了 其 他 参与 者 。 他 说 ,“ 我 必须 保留 永久 删除 某 些 内 容 的 权利 
尤其 当 它 们 没有 任何 价值 ， 或 者 其 发 布 人 明显 是 要 破坏 我 的 权威 ， 
至 少 对 我 而 言 是 在 损害 这 个 项 目 。” 骏 格 以 为 他 对 于 项 目 享有 特殊 的 权 
利 ， 把 这 些 特权 等 同 于 项 目的 成 功 ， 结 果 加 剧 了 他 职能 所 市 来 的 种 种 冲 
A 

-部 分 原因 是 这 些 冲突 ， 还 有 部 分 原因 是 维基 百科 的 成 长 既 不 创造 
收入 也 不 需要 收入 ， 桑 格 在 2001 年 末 被 解雇 。 维 基 百 科 项 目 之 后 转型 为 
Wikipedia.org， 确 定 了 它 的 非 营利 性 质 ， 完 成 了 从 Nupedia 到 我 们 今天 所 
熟知 的 维基 百科 这 一 转型 。 桑 格 的 离 去 并 没有 影响 维基 百科 继续 成 长 ， 
其 文章 和 用 户 数 量 都 在 继续 稳步 增加 。2007 年 9 月 ， 维 基 百 科 英 文 版 跨 
过 200 万 篇 文章 大 关 ， 并 居 美 国 最 受 欢 迎 网 站 排名 第 11 位 ， 而 前 10 位 都 
是 商业 化 运营 的 公司 。 






















































































































































































































































































一 饥 维 基 百 科 文 划 就 是 一 个 过 程 


不 过 ， 如 果 维 基 百 科 上 的 文章 质量 不 高 ， 那 么 仅仅 数量 庞大 是 无 济 
于 事 的 。 我 们 不 妨 来 看 看 2007 年 5 月 一 篇 有 关 冥 王 星 的 文章 开头 : 

冥王 星 ， 或 称 134340 号 冥王 星 ， 是 太阳 系 内 已 知 第 2 大 矮 行 星 和 现 观察 到 的 直接 围绕 太阳 旋 
转 的 第 10 大 天 体 。 起 初 它 被 认 作 一 颗 行 星 ， 后 来 它 被 认定 是 柯 伊 伯 带 〈Kuiper Belt) 这 片 独特 
区 域 里 最 大 的 成 员 。 如 同 柯 伊 伯 带 中 的 其 他 成 员 ， 冥 王 星 也 主要 是 由 岩石 和 冰 组 成 的 ， 并 且 体 
积 较 小 。 与 地 球 的 月 亮相 比 ， 其 质量 约 为 后 者 的 VW5， 体 积 约 为 后 者 的 1/3。 冥王 星 有 扁 圆 的 轨 
道 ， 这 使 它 与 太阳 的 距离 变化 在 29 一 49 个 宇宙 单位 之 间 ， 并 且 非 常 靠近 行星 的 轨道 。 结 果 冥 王 
星 有 时 候 比 行 鲁 尖 和 王 星 更 靠近 太阳 。 

这 段 话 中 包含 了 维基 百科 中 男 外 10 篇 有 关 太 阳 系 、 字 宙 单 位 等 文章 
的 链接 。 这 篇 文章 一 共有 5000 字 ， 结 尾 是 一 个 详尽 的 链接 列表 ， 指 向 其 
他 提供 冥王 星 信息 的 站 点 。 一 个 简短 的 概览 ， 接 下 来 是 宽泛 甚至 有 时 元 
长 的 描述 ， 结 尾 处 指向 更 多 的 信息 ， 这 些 差不多 就 是 你 想 从 百科 全 书 得 
到 的 东西 。 

这 篇 关于 和 冥王星 的 文章 并 不 特别 ， 同 样 高 水 平 的 文章 网 站 里 到 处 都 
奥 奇 丘 比 (Okeechobee) We L920 9 大 西洋 飓风 季 秦 击 了 波多 和 歼 各 尼 风 群岛 、 巴 哈 
马 群 鸟 和 佛罗里达 州 的 一 场 毁 灭 性 飓风 。 这 是 大 洋 贫 地 首 个 被 记录 下 的 在 陕 : 非 尔 -辛普森 飓风 
等 级 (Saffir- -Simpson Hurricane Scale〉 中 达到 5 级 的 飓风 。 

路 德 维 希 :约瑟夫 : 约 输 :维特 根 斯 坦 (Ludwig Josef Johann Wittgenstein ) 于 1889 年 4 月 26 日 生 
于 奥地利 维也纳 ，1951 年 4 月 29 日 卒 于 英国 剑桥 ， 他 是 一 位 奥地利 哲学 家 ， 他 开创 性 的 思想 为 哲 
学 ; 尤其 [是 逻辑 A 础 、 数学 哲学 、 语 1 E 言 匠 学 思维 哲学 做 出 了 J 杰出 贡献 。 他 影 啊 深 远 ， 被 认为 
是 20 世 纪 最 重要 的 哲学 家 之 一 。 


这 样 的 段落 还 可 以 举 下 去 。 网 站 上 有 几 十 万 篇 文章 ， 它 们 的 价值 被 
用 户 认可 并 且 每 天 都 在 提高 。 

多 年 以 来 ， 对 维基 百科 最 普 壳 的 批评 都 源 于 全 然 的 怀疑 : “那样 不 可 
行 。* 桑 格 理解 这 种 反对 意见 ， 并 因此 给 他 早期 关于 维基 百科 成 长 的 一 
篇 文章 定名 为 “维基 百科 完全 开放 着 ， 为 什么 它 成 长 如 此 之 快 ? 为 什么 
蕊 没有 为 表 襄 乱 语 充斥 ? "在 这 篇 文章 里 ， 他 将 部 分 答案 归 因 于 集体 纺 


维基 特 科 的 自我 纠 错 机 制 ( 维 基 百 科 共 同 创始 人 吉米 :威尔士 称 之 为 “ 自 印 ”) 非常 强大 。 维 
基 百 科 上 持续 进行 的 公众 审阅 创造 了 重大 的 价值 。 对 于 尼 沿 玉 友人 ) 体 会 到 它 的 人 ， 这 种 价值 
很 容易 被 低 信 。 | | 

另 一 个 决定 命运 的 选择 其 至 在 维基 百科 创立 之 前 就 被 确定 了 一 一 它 
的 名 字 ， 即 “-pedia* 这 个 后 缓 四。 如 同 所 有 的 社会 化 工具 ， 维 基 百 科 的 
形成 一 部 分 取决 于 它 的 软件 设计 ， 另 一 部 分 则 取决 于 社区 工作 的 方式 。 
管 维基 可 以 被 应 用 于 各 类 写作 ， 早 期 用 户主 要 受到 现 有 百科 全 书 修辞 
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模式 的 引导 ， 并 据 此 同步 他 们 的 工作 : 大 家 对 维基 百科 中 项 目的 写作 要 
求 具 有 一 种 共识 。 这 一 点 帮助 了 协调 用 户 ， 但 它 与 软件 无 关 ， 而 是 使 用 
软件 社区 的 一 个 特质 。 

现在 维基 百科 已 经 超越 了 百科 全 书 的 各 种 传统 功能 。 在 伦敦 公交 系 
统 爆炸 案 发 生 后 数 分钟 内 ， 就 有 人 在 维基 百科 上 创建 了 一 页 ， 叫 
做 “2005 年 7 月 7 日 伦敦 爆炸 案 ”。 这 篇 文章 的 最 初 形 态 只 有 五 句 话 ， 并 将 
爆炸 案 归 因 于 地 铁 系统 的 高 压 电 事故 ， 这 是 在 公共 汽车 爆炸 案 和 地 铁 爆 
炸 被 联系 起 来 之 前 ， 最 先 流 传 的 几 种 推测 之 一 。 随 着 更 多 消息 传 来， 在 
创建 后 的 四 个 小 时 里 ， 这 一 页 发 生 了 超过 一 千 次 的 修改 。 用 户 们 加 上 大 
量 标记 指 辐 传统 新 闻 来 源 〈 这 暗示 了 更 多 的 共生 关系 ) ， 并 为 那些 寻找 
杀人 下 落 或 仅仅 是 问 询 回 家 办 法 的 人 发 布 电话 号 码 。 在 2001 年 时 人 们 眼 
中 的 开放 的 百科 全 书 ， 已 经 成 为 一 个 快速 收集 和 分 发 信息 的 通用 工具 ， 
人 们 因此 进一步 加 深 了 维基 百科 是 有 用 的 工具 书 这 一 印象 。 请 注意 这 里 
有 一 个 良性 循环 在 起 作用 : 因为 有 足够 多 的 用 户 想到 把 维基 百科 作为 协 
调 性 资源 ， 它 就 变 成 了 协调 性 资源 ， 因 为 它 变 成 了 协调 性 资源 ， 更 多 的 
人 了 解 到 可 以 将 它 用 作协 调 性 资源 。 正 是 因为 维基 社区 先 做 好 了 百科 全 
书 的 “ 罕 ? 版 本 ， 为 后 来 的 实验 性 应 用 提供 了 一 个 高 可 见 度 平 台 ， 这 种 进 
化 才 成 为 可 能 。 

在 2001 年 ， 有 人 怀疑 维基 百科 的 基本 可 行 性 还 有 一 些 道理 一 一 即使 
有 第 一 批 稿 件 涌 进来 ， 也 没有 办 法 预计 文章 的 增加 速度 和 平均 质量 都 能 
保持 在 较 高 水 平 。 然 而 到 今天 ， 这 些 反 对 意见 听 起 来 已 经 像 传 说 中 那个 
农夫 ， 望 着 平生 所 见 到 的 第 一 只 长 颈 鹿 ， 大 喊 “ 没 有 这 样 的 动物 ! ”维基 
百科 对 于 数 百 万 人 的 效用 已 经 确证 无 疑 了 ， 我 们 的 兴趣 点 应 该 从 质疑 转 
癌 其 他 了 。 























不 受 管 理 的 秀 动 分 工 


我 们 很 容易 理解 坎 宁 安 最 早 的 维基 是 怎么 起 作用 的 一 一 对 于 彼此 认 
识 的 一 小 群 人 来 说 ， 其 组 织 性 挑战 并 不 比 在 邻里 间 凑 张 牌 桌 更 大 。 然 
而 ， 维 基 百 科 的 运营 远 非 邻里 的 牌 桌 这 种 规模 ， 而 更 接近 于 拉 斯 维 加 斯 
的 大 型 赌场 。 这 样 大 的 一 件 事 看 上 去 必须 有 管理 层 、 预 算 、 正 式 的 工作 
流程 ， 不 然 怎 么 能 行 得 通 呢 ?简单 而 出 人 意料 的 答案 是 : 自发 的 劳动 分 
工 。 劳动 分 工 通 常 是 与 高 度 管理 的 环境 相 联 系 的 ， 然 而 它 在 这 里 实施 的 

方式 却 远 远 缺少 管理 。 维 基 百 科 能 够 聚合 起 的 经 党 是 个 人 的 小 小 贡献 ， 
有 数 万 人 提供 ， 每 年 达 数 亿 次 ， 并 各 上 自行 使 不 同 的 职能 。 

他 们 是 这 么 做 的 。 有 人 认为 应 该 有 一 篇 关于 沥青 的 文章 ， 他 就 创建 
了 这 个 页 面 。 该 文章 的 创建 者 不 需要 懂得 关于 沥青 的 每 件 事 ， 所 以 这 让 
文章 通常 读 起 来 有 点 犹豫 不 决 的 味道 。 有 关 源 至 的 第 一 篇 文章 全 文 就 
是 “沥青 是 用 来 善 马路 的 一 种 材料 ”。 这 篇 文章 是 由 一 个 名 为 西 达 尼 的 用 
户 在 2001 年 3 月 维基 百科 诞生 之 际 创建 的 ， 其 作用 仅 似 一 个 占 位 符 ,“ 在 
这 里 应 该 有 一 篇 关于 沥青 的 文章 ”。 维 基 百 科 用 户 管 它 叫 “ 树 
桩 ”(stub) 。 

一 篇 文章 创建 了 ， 它 就 开始 有 了 读者 。 不 久 ， 读 者 中 有 一 群 人 上 自我 
选择 决定 成 为 内 容 页 献 者 。 他 们 中 有 的 添加 新 文字 ， 有 的 编辑 现 有 文 
间 ， 有 的 加 上 可 供 参 考 的 其 他 文章 或 外 部 资源 ， 还 有 的 更 正 错 别 字 和 语 
法 错误 。 这 些 人 中 没有 谁 需要 懂得 关于 沥青 的 所 有 知识 ， 所 有 这 些 页 献 
都 是 递增 的 。 并 且 不 是 所 有 的 修改 都 是 进步 : 增加 的 内 容 可 能 把 一 个 句 
子 弄 乱 了 ， 更 新 的 内 容 无 意 中 带 入 了 新 的 错误 ， 如 此 等 等 。 同 时 每 次 修 
改 自身 也 是 临时 性 的 。 这 一 点 对 于 维基 百科 有 利 ， 一 方面 是 因为 不 好 的 
修改 能 被 更 快 地 清除 ， 另 一 方面 是 因为 人 类 的 知识 也 是 临时 性 的 。 
2006 年 ， 天 文学 家 就 应 该 把 冥王 星 视 为 行星 还 是 将 它 转移 到 另 一 个 类 别 的 问题 而 展开 了 一 场 

t 论 。 在 科学 家 辩论 过 程 中 ， 维 基 百 科 的 “冥王 星 * 页 持续 更 新 ， 这 反映 了 争议 的 激烈 程度 。 而 
- 旦 冥王 星 被 降级 为 “ 矮 行 星 ”， 相 关 条 目 也 迅即 更 新 ， 反 映 了 这 一 结论 。 
一 篇 维基 百科 文章 是 一 个 过 程 ， 而 不 是 一 个 产品 ， 因 为 它 永远 也 没 
有 完成 的 时 候 。 一 篇 维基 百科 文章 的 改进 就 在 于 好 的 修改 要 超过 坏 的 修 
改 。 维 基 百 科 没 有 在 用 户 贡献 的 内 容 发 布 前 过 波 它 们 《〈 这 个 流程 导致 了 
Nupedia 的 终结 ) ， 它 只 是 假定 老 的 错误 改 起 来 要 比 新 的 错误 产生 起 来 
快 。 这 个 假定 被 证 明 是 正确 的 。 尽 管 时 而 出 现 故意 破坏 的 行为 ， 但 维基 
百科 的 文章 长 期 以 来 ， 普 裔 上 是 越 来 越 好 。 

工业 环境 下 的 劳动 分 工 很 容易 理解 。 一 辆 汽车 出 产 在 装配 线 上 ， 先 
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是 车 轴 ， 再 是 轮子 ， 从 一 组 专业 人 员 转 移 到 下 一 组 专业 人 员 。 一 个 维基 
的 劳动 分 工 却 不 是 这 样 。 

在 我 写 书 的 时 候 ， 关 于 沥青 的 文章 已 经 有 129 个 不 同 的 内 容 贡 献 者 ， 他 们 将 它 分 为 两 篇 单独 
的 文章 ， 一 篇 讲 关 于 作为 石油 衍生 品 的 沥青 ， 另 一 篇 则 讲 用 于 道路 覆盖 的 汤 青 混凝土 。 对 于 每 
篇 文章 ， 内 容 贡 献 者 们 都 新 增 或 编辑 了 许多 小 节 ， 包括 沥青 质 沉积 的 化 学 性 质 、 万 史 和 地 理 分 
j ， 和 包括 不 同类 型 的 沥青 路 面 ， 甚 至 沥青 一 词 的 词 源 。 这 一 切 将 最 初 7 个 子 的 条 目 转变 为 2 篇 详 
忌 而 令 人 大 长 见识 的 文章 。 没 有 一 个 人 负责 i 或 是 管理 这 些 工 作 ， 然 而 调研 、 协作 、 修 改 、 校 对 
这 些 在 5 年 内 全 部 都 开展 了 。 这 个 模式 也 存在 于 整个 维基 百科 各 项 工作 之 中 : 一 个 人 可 以 在 一 天 
就 沥青 写 了 新 的 内 容 ， 改 正 了 冥王 星 网 页 上 的 拼写 错误 ， 并 为 维特 根 斯 坦 的 文章 增加 外 部 参 
考 书目 。 这 个 系统 也 允许 工作 努力 上 的 巨大 差异 : 在 与 沥青 主题 有 关 的 129 名 内 容 贡 献 者 中 ， 有 
100 位 只 编辑 过 1 次 ， 而 6 位 最 活跃 的 贡献 者 们 ， 人 均 编辑 了 将 近 50 次 ， 几 乎 占 到 总 数 的 /4。 对 
于 沥青 主题 最 活跃 的 贡献 者 名 叫 施 哈 特 ， 他 比 所 有 贡献 者 的 平均 表现 要 活跃 10 倍 ， 而 比 最 不 活 
跃 的 贡献 者 要 活跃 100 倍 。 


这 种 情况 几乎 具有 喜剧 性 的 混乱 效果 : 如 果 一 个 汽车 公司 让 工人 们 
就 做 他 们 想 做 的 ， 当 他 们 想 做 的 时 候 才 做 ， 过 不 了 几 周 它 就 得 关门 了 。 
事实 是 ， 一 个 汽车 公司 有 两 个 工作 ， 显 而 易 见 的 那个 工作 是 造 汽车 ， 而 
为 一 个 则 是 做 公司 。 做 公司 并 不 容易 ， 它 需要 做 大 量 的 工作 ， 并 且 极 强 
调 可 预见 性 。 如 果 不 能 依靠 员工 的 专长 ， 甚 至 是 他 们 稳定 的 到 疯 ， 这 个 
公司 从 一 开始 起 就 注定 失败 了。 根本 没有 商业 上 可 行 的 办 法 能 允许 员工 
按 心情 做 让 他 们 感 兴趣 的 事 。 然 而 ， 却 有 非 商 业 性 的 办 法 能 做 到 那 一 
点 ， 不 必 担 心 效率 而 依然 能 够 有 效 。 

维基 们 避免 了 机 构 困 境 。 因 为 内 容 贡 献 者 不 是 雇员 ， 因 而 一 个 维基 
能 以 最 少 的 一 般 管理 费用 获取 惊人 数量 的 内 容 。 这 对 于 它 的 成 功 至 关 重 
要 : 它 不 需要 确保 内 容 页 献 者 们 都 能 胜任 ,或 者 都 能 稳定 地 创造 内 容 ， 
甚至 不 用 管 他 们 是 否 出 现 。 强 制 的 人 才 专 业 化 和 长 期 致力 的 行为 ， 表 面 
看 似 是 大 规模 工作 的 标志 ， 实 则 与 荔 动 分 工 无 其 天 系 。 如 有 果 员 工 A 和 员 
工 B 是 做 同 种 工作 ， 企 业 需 要 他 们 付出 同样 的 努力 ， 因 为 它 需 要 他 们 的 
可 区 换 性 ， 并 且 需 要 减少 积极 和 懒惰 的 工人 之 间 的 摩擦。 按照 这 个 标 
准 ， 维 基 百 科 的 绝 大 多 数 页 献 者 们 都 是 懒惰 的 。 它 的 大 多 数 页 献 者 只 编 
辑 过 一 篇 文章 ， 并 只 编辑 过 一 次 ， 而 大 部 分 工作 是 由 一 个 小 得 多 但 更 活 
路 的 群体 完成 的 。 那 两 篇 关于 沥青 的 文章 ， 有 1/4 的 工作 是 由 6 位 页 献 者 
承担 的 ， 恰 好 证 明了 这 个 问题 。 由 于 没有 人 得 到 工资 ， 积 极 的 页 献 者 和 
偶尔 为 之 的 那些 人 能 够 在 这 一 生态 系统 中 开心 地 共处 。 

贡献 者 们 在 挑选 文章 和 任务 类 型 方面 的 目 由 ， 这 让 有 关 任 何 给 定 文 
章 的 工作 变 得 不 可 预见 。 不 过 因为 没有 股东 、 管 理 层 其 至 顾客 ， 那 种 可 
预见 性 有 没有 也 不 重要 了 。 同 时 ， 因 为 每 个 人 都 可 以 行动 ， 不 再 会 有 人 负 
责 的 人 不 采取 任何 行动 从 而 扼杀 了 主动 性 的 情况 。 而 那 正 是 Nupedia 所 
遭遇 的 情形 ， 因 为 参加 那个 项 目的 每 个 人 都 认为 只 有 专家 才能 够 写 文 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































章 ， 没 人 会 对 目 己 不 懂 的 事情 发 表 言论 ， 因 而 只 要 专家 不 动手 〈 而 在 
Nupedia 上 专家 几 于 个 动 于 ) ， 什 么 东西 都 不 会 有 。 在 一 个 由 专家 驱动 
的 体系 里 ， 不 可 能 出 现 仅仅 写 了 “沥青 是 用 来 盖 马 路 的 一 种 材料 ”这 样 一 
篇 天 于 沥青 的 文章 ， 连 当 树 桩 都 不 行 。 太 短 了 ! 完全 没有 知识 性 ! 怎么 
可 能 有 人 写 出 这 种 东西 ! 当然 ， 这 些 ， 正 是 维基 百科 的 主要 优点 之 一 。 

如 末 在 一 个 体系 里 ， 任 何人 都 能 自由 地 开始 一 件 事 ， 做 得 不 好 也 没 
关系 ， 那 么 一 篇 短 短 的 信息 贫乏 的 文章 可 能 会 抛砖引玉 ， 文 持 一 篇 好 文 
半 最 终 出 现 。 正 是 这 种 不 足 驱 使 人 们 对 它 做 出 改进 ， 那些 愿意 改进 一 篇 
差 文 章 的 人 比 愿意 从 涉 写 一 篇 好 文章 的 人 要 多 得 多 。 












































































































































































































































1991 年 ， 太 阳 微 系统 公司 (Sun Microsystems) 的 软件 工程 师 理 查 德 : 加 布 里 埃 尔 (Richard 
Gabriel) 写 了 一 篇 文章 ， 里 面 有 一 节 描 述 了 这 个 效应 ， 标 题 是 “更 差 的 就 是 更 好 的 ”(Worse Is 
Better) 。 他 比较 了 两 入 和 语言 一 种 整洁 而 复杂 ， 男 一 种 则 笨拙 却 简单 。 当 时 大 家 相信 整洁 
的 那个 方案 会 最 终 胜出 。 加 布 里 埃 尔 则 预测 那 种 简单 的 编程 语言 会 流传 得 更 快 ， 事 实证 明 他 是 
正确 的 。 内 为 更 多 的 人 全 来 关心 怎样 改进 这 个 简 单 的 语言 ， 而 不 是 复杂 的 那 一 个 。 










































































一 个 简单 模式 的 早期 成 功 正好 造成 进一步 改进 它 的 动力 (这 体现 在 
人 们 的 关注 以 及 让 所 做 工作 传播 开 去 的 欲望 ) 。 尺 管 日 常 工作 充满 混 
乱 ， 这 种 动力 却 保 证 了 在 相对 长 时 间 内 ， 下 一 个 可 预料 的 模式 将 会 出 
现 : 读者 们 会 继续 读 下 去 ， 其 中 有 些 人 变 成 内 容 页 献 者 ， 维 基 百 科 继 续 
成 长 ， 而 它 的 文章 则 不 断 变 得 更 好 。 比 起 制造 一 辆 汽车 ， 这 个 过 程 更 类 
似 于 珊瑚 礁 的 形成 ， 是 数 百 万 个 体 行 动 的 总 和 。 而 创造 这 些 个体 行 为 的 
关键 在 于 给 予 普通 用 户 尽 可 能 多 的 目 由 。 





可 预料 的 不 均衡 


任何 能 提高 我 们 分 享 、 协 调 或 行动 能 力 的 事情 都 会 增加 我 们 与 他 人 
一 起 共同 追寻 某 些 目标 的 自由 。 这 么 多 人 能 如 此 自由 地 和 其 他 人 说 或 者 
做 这 么 多 的 事 ， 这 在 历史 上 是 第 一 次 。 推 动 大 规模 业余 化 的 这 种 自由 消 
除了 参与 的 技术 障碍 。 既 然 现 在 每 个 人 都 有 了 各 种 工具 可 以 平等 地 做 出 
贡献 ， 你 可 能 会 以 为 将 看 到 平等 参与 的 大 幅 增 长 。 如 果 你 这 样 想 ， 就 大 
昔 特 错 了 。 

或 许 你 已 经 注意 到 ， 在 本 书 的 许多 例子 中 参与 是 很 不 均衡 的 。 关 于 
沥青 的 维基 百科 文章 共有 129 名 贡献 者 ， 他 们 共 做 出 了 205 次 修改 ， 但 是 
其 中 的 大 多 数 工 作 是 由 一 小 部 分 人 做 的 ，6 个 人 惑 做 了 将 近 1/4 的 修改 
量 。Flickr 上 也 出 现 了 类 似 的 模式 : 118 位 摄影 者 向 Flickr 提 交 了 超过 
3000 张 美人 鱼 游行 的 照片 ， 但 其 中 一 半 来 自 排 名 前 10 位 的 提交 者 ， 其 中 
最 活跃 的 摄影 者 但 琳 娜 ， 独 目 提 交 的 照片 达 238 张 之 多 《几乎 每 12 张 中 
就 有 1 张 是 她 提交 的 ) 。 这 样 一 种 形态 叫做 蝴 律 分 布 (power law 
distribution) ， 如 图 5 一 1 所 示 。 
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图 5 一 1 摄影 者 提交 2005 年 康 尼 岛 美人 鱼 游行 照片 的 分 布 情况 
注 ， 图 上 有 五 个 点 。 最 左边 的 两 个 数据 点 代表 最 活跃 和 次 活跃 的 摄影 者 ， 他 们 都 比 余下 的 
大 多 数 摄影 师 活跃 得 多 。 平 均 提交 照片 的 数目 总 照片 数 除 以 总 摄影 者 数 ) 是 26 张 ， 而 其 中 什 
( 排 位 在 中 间 的 摄影 者 所 提交 的 数目 ) 为 11 张 ， 其 众 值 〈 出 现 次 数 最 多 的 提交 数目 ) 仅 为 1 张 。 
请 注意 ， 从 排名 最 徘 前 的 儿 位 提交 者 到 大 多 数 参 与 者 之 间 照 片 数 量 
的 急剧 下 降 ， 也 请 注意 由 于 少数 几 位 摄影 者 不 成 比例 的 提交 量 ，3/4 的 
摄影 者 所 提交 照片 数量 低 于 平均 值 。 这 个 模式 在 社会 化 媒体 中 非常 普 


















































裔 ， 在 一 个 有 超出 24 个 成 员 的 邮件 组 里 ， 最 活跃 的 作者 通常 比 排 在 第 二 
位 的 作者 活跃 得 多 ， 而 他 比 平均 状态 的 作者 则 活跃 得 多 得 多 。 他 们 之 间 
最 长 的 交谈 要 比 第 二 长 的 交谈 长 很 多 ， 而 较 平均 长 上 度 的 交谈 则 长 得 更 
多 。 博 客 作 者 、 维 基 百 科 的 内 容 提 交 者 、 摄 影 者 、 在 邮件 列表 上 交谈 的 
人 ， 以 及 其 他 许多 大 型 系统 里 的 社会 参与 ， 都 呈现 相似 的 模式 特征 。 这 
里 出 现 了 两 个 大 的 意外 。 

第 一 个 意外 是 ， 虽 然 是 许多 种 不 同类 型 的 行为 ， 它 们 这 种 不 均衡 都 
呈现 出 同一 形态 。Flickr 网 站 上 照片 标记 《或 “标签 >) 的 引用 次 数 ， 与 
维基 百科 上 每 条 目 读者 数 及 每 用 户 提 交 文 章 数 ， 其 数据 分 布 都 有 共有 相同 
的 形状 。 将 社会 情境 下 的 一 组 事物 〈 可 以 是 用 户 、 照 片 、 标 签 ) 按 它 们 
出 现 的 频率 排序 ， 会 呈现 苔 律 分 布 的 常态 。 你 可 以 按 一 组 Flickr 用 户 提 
交 照 片 的 数量 将 他 们 排序 ， 也 可 以 对 一 组 照片 按 每 张 的 观众 数 排序 ， 还 
可 以 按 每 个 标签 被 应 用 的 照片 数量 对 它们 进行 排序 。 所 有 这 些 图 形 都 会 
大 致 呈现 震 律 分 布 的 形态 。 

第 二 个 意外 是 ， 这 种 不 均衡 对 大 型 社会 系统 有 驱动 作用 而 不 会 损害 
它 。 维 基 百 科 的 用 户 中 ， 提 交 过 内 容 的 不 足 总 数 的 2%， 却 足以 为 数 百 
万 用 户 创 造 深远 的 价值 。 对 于 这 些 提 交 者 ， 维 基 百 科 也 从 来 没有 用 过 什 
么 办 法 让 他 们 的 工作 更 平均 一 些 。 如 果 考 虑 过 减少 这 些 不 平等 的 话 ， 推 
动 维基 百科 发 展 的 自发 劳动 分 工 束 不 可 能 了 。 相 反 ， 绝 大 多 数 大 型 社会 
实验 都 推动 了 对 某 种 不 平等 现象 的 利用 ， 而 不 是 限制 。 尽 管 * 生 态 系 
统 ” 一 词 已 经 被 过 上 度 使 用 (通常 是 为 了 让 简单 的 情况 显得 更 复杂 〉 ， 但 
它 在 这 里 却 很 适用 ， 因 为 大 型 社会 系统 不 应 被 理解 为 菜 种 “平均 ”用 户 行 
为 的 简单 聚合 ， 所 请“ 平均 ”用 户 从 来 都 不 存在 。 

震 律 的 最 显著 特征 就 是 ， 等 级 越 高 则 越 不 均衡 。 其 数学 原理 很 简 
单 : 肾 律 描述 的 是 这 样 一 组 数据 ， 其 第 n 个 位 置 的 秩 (rank) 是 第 1 个 位 
置 的 秩 的 Wn。 对 于 一 个 纯 颇 律 分 布 ， 第 1 位 与 第 2 位 之 间 的 差距 要 大 于 
第 2 位 与 第 3 位 之 间 的 差距 ， 以 此 类 推 。 

以 维基 百科 的 文章 编辑 为 例 ， 你 可 以 料 到 排名 第 2 的 次 活跃 用 户 的 编辑 量 只 及 第 1 名 编辑 量 的 
一 半 ， 而 排名 第 10 的 只 做 了 后 者 的 10 那么 多 。 这 也 是 所 谓 “80/20 法 则 ”背后 的 形态 ， 按 此 法 
则 ， 一 个 商店 20% 的 存货 将 实现 其 80% 的 收入 。 

项 律 进入 社会 科学 的 文献 始 于 20 志 纪 早 期 意大利 经 济 学 家 维尔 弗 雷 
多 :由 累 托 (Vilfredo Pareto) 的 研究 ， 他 发 现在 他 所 研究 的 每 个 国家 
中 ， 财 富 都 呈 才 律 分 布 。 这 个 模式 很 普遍 ， 他 称 之 为 "可 预料 的 不 均 
衡 ”(a predictable imbalance) 。 这 也 正 是 《长 尾 理论 》 (The Long 
Tail) 一 书 中 ， 克 里 斯 :安德森 (Chris Anderson ) 相关 论述 的 背后 形 
态 。 对 于 iTunes 和 和 Amazon 这样 的 在 线 零售 商 ， 他 们 所 销售 的 大 部 分 商品 





























































































































都 卖 得 不 好 ， 但 这 些 商品 集合 起 来 却 产 生 了 不 可 小 鹿 的 收入 。 不 过 这 一 
模式 不 仅 适 用 于 商品 ， 它 同样 适用 于 社会 性 互动 。 真 实 世 界 里 的 各 种 分 
布 形 态 只 是 这 一 公式 的 近似 表现 ， 但 它 所 产生 的 不 均衡 在 各 种 大 型 社会 
系统 中 的 表现 数量 惊人 。 

不 管 我 们 怎么 展示 ， 这 个 形态 同 我 们 熟悉 的 钟 形 曲 线 分 布 (bell 
curve distribution ) 都 很 不 一 样 。 假 设 到 你 所 在 的 社区 随机 选择 200 名 男 
子 并 测量 他 们 的 吴 高 。 对 像 身 高 这 样 符合 钟 形 曲 线 的 数组 ， 知 道 这 些 数 
值 中 任何 一 个 ， 如 平均 值 、 中 值 或 者 众 值 ， 都 是 了 解 其 他 数值 的 线索 。 
如 果 你 知道 作为 中 值 的 身高 ， 或 者 这 些 男 人 中 出 现 最 多 次 的 有 身高 ， 你 就 
可 以 对 他 们 的 平均 里 高 做 出 有 根据 的 推测 。 更 关键 的 是 ， 无 论 你 知道 的 
平均 身高 是 多 少 ， 都 可 被 认 作 对 此 群体 最 具 代 表 性 的 数值 。 

现在 ， 让 我 们 假设 这 些 身高 数值 不 表示 为 钟 形 曲线 而 呈 早 律 分 布 。 
假设 200 名 男子 的 平均 身高 是 1.78 米 ;最 常 出 现 的 身高 〈 或 者 说 众 值 ) 
是 0.30 米 ， 这 样 的 男子 有 几 十 个 ; 身高 的 中 值 为 0.61 米 〈 即 100 名 男子 高 
于 0.61 米 ，100 名 男子 低 于 0.61 米 ) 。 更 重要 的 是 ， 在 这 样 一 个 分 布 中 ， 
5 名 最 高 男子 的 身高 将 分 别 为 12.20 米 、15.24 米 、20.12 米 、30.48 米 和 
60.96 米 。 当 然 人 们 的 喘 高 不 会 遵循 颇 律 定律 (如 果 是 这 样 全 世界 的 裁 
颖 和 建筑 师 们 走运 了 ) ， 但 是 许多 社会 系统 都 遵循 早 律 分 布 。 一 篇 维基 
百科 文章 最 活跃 的 贡献 者 、Flickr 上 最 热衷 于 为 照片 添加 标签 的 人 、 一 
个 邮件 组 里 讲话 最 多 的 成 员 ， 他 们 往往 都 比 群体 里 表现 最 平均 的 那个 人 
要 活跃 得 多 。 事 实 上 ， 由 于 他 们 的 活跃 程度 ， 对 “平均 ?参与 的 任何 测量 
失去 了 意义 。 从 少数 极度 活跃 的 成 员 到 一 大 和 群 几 乎 不 活动 成 员 之 间 是 陡 
峭 的 斜坡 。 尽 管 平均 值 很 容易 计算 ， 却 几乎 完全 不 具 代 表 性 。 

任何 呈现 究 律 分 布 的 系统 ， 其 平均 值 、 中 值 和 众 值 必然 相差 悬殊 ， 
这 样 的 系统 有 几 个 奇特 的 结果 : 首先 ， 由 其 定义 可 知 ， 绝 大 多 数 参 与 者 
的 表现 都 是 低 于 平均 值 的 。 这 对 于 许多 人 可 能 听 起 来 很 奇怪 ， 因 为 我 们 
习惯 了 一 个 平均 意味 着 中 间 的 世界 ， 即 平均 值 与 中 值 相等 。 

一 个 经 济 学 家 的 笑话 可 以 帮 你 懂得 “ 低 于 平均 值 ”* 的 现象 怎样 起 作用 : 比尔 : 盖 奖 走 进 一 个 酒 
吧 ， 突 然 里 面 每 个 人 都 变 成 了 百 万 富 全 一 一 人 均 意 义 上 的 。 其 推论 就 是 酒吧 里 其 他 每 个 人 的 收 
入 都 低 于 此 平均 值 。 

这 些 系统 的 男 一 个 意外 之 处 束 是 ， 当 它们 不 断 长 大 ， 其 中 的 少数 人 
和 大 多 数 人 之 间 的 不 均衡 也 会 变 得 更 大 ， 而 不 是 更 小 。 当 我 们 有 了 更 多 
的 网 络 博客 、 更 多 的 MySpace 主 页 ， 或 者 更 多 的 YouTube 视 频 ， 获 得 最 
多 关注 的 那些 内 容 和 只 获得 平均 关注 的 内 容 之 间 的 差距 将 会 扩大 ， 平 均 
值 与 中 值 的 差距 也 是 一 样 。 

如 果 你 在 看 到 某 一 个 用 户 或 者 甚至 是 一 小 群 用 户 时 束 以 为 他 们 就 能 













































































































































































代表 全 体 ， 那 么 你 是 不 可 能 了 解 维基 百科 (或 者 说 任何 大 型 社会 系统 ) 
的 。 最 活跃 的 少数 用 户 完 成 了 大 部 分 的 编辑 工作 ， 尽 管 他 们 只 占 所 有 页 
献 者 里 的 少数 并 且 经 常 是 极 少数 。 然 而 ， 即 使 是 这 一 小 群 人 也 不 能 解释 
维基 百科 所 取得 的 完全 成 功 ， 因 为 许多 这 样 的 活跃 用 户 是 在 纠正 打字 错 
误 和 做 许多 小 的 改动 ， 而 那些 只 编辑 过 一 次 的 用 户 有 时 添加 了 分 量 重 得 
多 的 相关 内 容 。 

当 系 统 的 各 种 成 分 间 友 生 互 动 ， 而 不 仅 是 不 同 成 分 的 集合 ， 系 统 当 
呈现 暴 律 分 布 。 壬 局 不 是 一 个 系统 ， 我 的 喘 高 独立 于 你 的 喘 蜗 ， 我 们 两 
人 的 身高 不 会 互相 影响 。 可 古 ， 我 使 用 维基 百科 的 行为 却 不 是 独立 于 你 
的 ， 因 为 你 会 看 到 我 的 修改 ， 而 我 也 会 看 到 你 的 。 呈 暴 律 分 布 的 系统 令 
我 们 感到 理解 困难 ， 这 也 是 原因 之 一 。 我 们 已 经 习惯 了 能 够 从 小 型 样本 
提取 有 用 的 平均 值 信 息 ， 再 通过 它们 做 出 有 关 整 个 系统 的 推论 。 当 我 们 
遇 到 一 个 像 维基 百科 一 样 、 不 存在 典型 用 户 的 系统 ， 源 于 考虑 平均 值 的 
那些 思维 习惯 不 仅 变 得 坚 无 用 处 而 且 是 有 害 的 。 要 理解 像 一 篇 维基 百科 
文章 那样 的 东西 怎么 产生 ， 你 不 能 去 找 典型 页 献 者 ， 因 为 它 不 存在 。 相 
反 ， 你 必须 改变 目 己 的 着 眼 点 ， 集 中 考察 集体 的 行为 而 不 是 个 体 的 用 
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时 律 定律 也 可 以 帮助 解释 ， 在 许多 小 而 紧密 的 博客 朋友 圈 和 少数 屠 
些 最 知名 、 被 访问 最 多 的 网 络 博客 之 间 的 差别 。 两 者 所 承受 的 不 同 压力 
表现 在 图 5_2 中 ， 并 反映 了 军 律 分 布 和 可 被 支持 的 交流 模式 两 者 之 间 的 
关系 。 


站 播 模式 
. Mi. 







Te 


~ 


松散 的 交谈 


密切 的 交谈 

















图 5 一 2 受众 规模 与 交谈 模式 之 间 的 关系 
注 : 曲线 代表 网 络 博客 的 究 律 分 布 ， 按 受众 规模 排序 。 图 堪 侧 的 网 络 博客 读者 如 此 之 多 ， 
作者 不 可 能 与 数 百 万 读者 互动 ， 只 能 限于 广播 模式 。 随 读者 群 规 模 下 降 ， 受 众 群 变 小 ， 受 众 可 
能 实现 松散 的 交谈 。 网 络 博客 的 长 尾 ， 即 每 个 博客 只 有 几 位 读者 ， 能 支持 紧密 的 交谈 ， 此 时 每 
位 读者 也 是 作者 ， 反 之 亦 然 。 







































































办 律 分 布 意 味 着 ， 绝 大 多 数 的 作者 部 没有 多 少 读者 。 这 样 的 读者 和 
作者 可 以 给 彼此 大 致 相等 的 关注 ， 形 成 较为 紧密 的 谈话 群 。《〈 这 就 是 前 
一 草 所 描述 的 小 型 朋友 群体 利用 网 络 博 客 或 其 他 社会 性 网 络 工具 的 模 
式 。) 当 受 众 群体 扩大 到 数 百 名 ， 不 可 能 再 支持 “每 个 人 都 和 其 他 每 个 
人 联结 ”的 紧密 模式 一 一 交谈 仍然 是 可 能 的 ， 但 社区 里 的 联系 已 经 松散 
多 了 。 而 当 有 数 干 人 投 以 关注 ， 有 数 百 万 人 更 不 必 说 ， 名 声 束 起 作用 
了 。 一 旦 作者 们 开始 获得 比 他 们 所 能 回报 的 更 多 的 关注 ， 他 们 就 必须 在 
深度 和 广度 之 间 做 出 选择 了 。 他 们 可 以 花 较 少 的 时 间 和 每 个 人 讲话 。 此 
时 我 们 会 说 这 样 的 互动 流 于 表面 ， 或 者 说 受众 被 摊薄 了 。 或 者 ， 他 们 选 
择 仅 限于 少数 几 个 人 的 深层 交流 。 这 时 我 们 说 他 们 搞 小 团体 ， 或 者 说 他 
们 冷淡 。 极 端 情 形 下 ， 他 们 可 能 被 迫 同 时 采用 这 两 种 琳 略 ， 既 限制 交往 
广度 也 限制 交往 深度 。 婚 礼 去 会 可 以 看 做 这 种 折 中 的 本 地 版 本 。 新 女 和 
新 即 请 来 一 屋子 都 是 他 们 可 以 谈 很 多 话 的 人 ， 为 避免 失礼 却 只 能 和 绝 大 
多 数 客 人 每 人 谈 几 分 钟 。 











为 什么 人 们 愿意 为 维基 做 贡献 


根据 科斯 在 《企业 的 本 质 》 一 文 里 的 逻辑 ， 在 组 建 任何 群体 时 ， 人 
们 的 选择 只 在 管理 和 混乱 之 间 : 他 认定 ， 要 组 建 一 个 不 受 管 理 却 并 不 混 
乱 的 群体 非常 困难 ， 但 是 ， 没 有 管理 层 的 指挥 会 使 临时 性 贡献 者 较为 容 
易 添 加 有 价值 的 东西 。 用 经 济 学 的 话 来 说 ， 一 个 像 维基 百科 这 样 开放 式 
的 社会 系统 能 戏剧 性 地 降低 一 般 行 政 费 用 和 减少 对 于 参与 的 各 种 阻碍 。 
然而 ， 即 使 弄 懂 了 维基 的 一 页 如 何 产 生 也 无 助 于 回答 这 个 最 难 的 问题 
完 竟 为 什么 会 有 人 帮 维 基 做 事 ? 或 许 用 一 个 私人 例子 最 容易 解释 。 

不 久 以 前 ， 我 看 到 维基 百科 上 关于 科 赫 雪花 (Koch snowflake) 的 条 
目 ， 它 属于 一 组 叫做 “分 形 ”(fractal〉 的 奇妙 的 数学 图 形 (这 些 图 形 在 
许多 级 别 都 呈现 相同 模式 ， 好 像 蕨 类 植物 的 叶子 ) 。 文 章 包 含 了 一 个 显 
示 雪 花 构 造 不 同 阶段 的 动画 ， 劳 边 有 文字 如 下 : 

科 赫 雪花 是 一 个 无 限 构 造 的 有 限 表 达 ， 从 一 个 三 角形 开始 ， 以 一 系列 的 四 条 线段 形成 三 角形 
的 “ 凸 ?>， 递 归 式 地 取代 三 角形 的 每 条 线段 。 每 次 增加 了 新 的 三 角形 (一 次 迭代 ) ， 图 形 的 周 长 


增加 到 4/3 倍 ， 由 此 随 连 代 的 次 数 移 入 无 限 。 所 以 ， 科 赫 雪 花 的 边界 长 度 是 无 限 的 ， 而 它 的 面 
积 有 限 。 


摘 述 是 正确 的 但 却 有 些 另 别扭 。 我 将 它 改写 为 ; 
0 -个 科 赫 雪花 从 正三 角形 入 手 ， 将 每 一 边 中 间 13 长 的 线段 以 一 对 线段 取代 ， 使 之 成 为 
等 边 的 “ 凸 ?>。 对 结果 图 形 的 每 条 线段 作 同样 的 亚信 ; 至 于 无 穷 。 每 次 迭代 后 ， 图 形 的 周 长 
增长 4/3 信 。 科 赫 雪花 即 这 样 无 数 次 迭代 的 结果 ， 所 以 它 长 度 无 限 ， 而 面积 有 限 。 


改写 后 的 段落 描述 了 同一 图 形 ， 但 容易 理解 一 点 了 。 

我 为 什么 要 这 样 做 ? 我 的 日 常生 活 与 分 形 没 有 一 点 关系 ， 此 外 ， 改 
进 这 篇 文章 不 是 为 我 目 己 而 是 为 以 后 的 读者 。 心 理学 上 的 目 省 总 是 件 环 
手 的 事 ， 但 我 知道 ， 至 少 有 三 个 原因 让 我 改写 了 那 段 描述 。 

第 一 个 原因 是 有 机 会 锻炼 一 下 没有 用 过 的 脑力 。 我 在 20 世 纪 80 年 代 
的 天 学 物理 课程 里 学 习 过 4 分 形 ， 能 记得 不 少 关 于 科 赫 雪花 的 东西 ， 因 此 
说 哪怕 有 一 点 有 用 ， 无 论 多 么 有 限 ， 邦 令 我 感到 欣 豆 。 

第 二 个 原因 是 虚荣 心 。 改 变 世界 上 的 某 件 事 ， 留 下 自己 的 印记 ， 以 
获得 “ 基 莱 到 此 一 游 * 时 式 的 愉悦 。 在 世上 留 下 印记 是 人 类 的 普遍 欲望 。 
面 对 批 量 生 产 的 科 拷 产品 ， 且 用 户 不 得 私 目 改装 其 内 部 零件 时 ， 我 们 会 
把 使 用 个 性 铃声 和 “墙纸 ”作为 改变 这 些 不 灵活 工具 的 一 种 方式 。 比 起 决 
定 你 的 手机 铃声 应 该 是 《1812 年 序曲 》 (1812 Overture) 还 是 《 拉 风 女 
即 》 CHolla Back Girl) ， 维 基 百 科 给 用 户 们 提供 了 机 会 ， 让 他 们 可 以 
做 出 意义 更 为 重大 的 贡献 。 
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在 能 力 沁 围 内 做 出 有 意义 的 页 献 ， 对 于 维基 百科 上 自发 的 劳动 分 工 来 
说 ， 这 种 欲望 正 是 它 驱 动力 的 一 部 分 。 我 在 修改 的 时 候 不 小 心 犯 了 一 个 
错误 ， 本 来 应 该 是 “ad infinitom”( 拉 丁 语 ， 意 为 “永久 无 穷尽 ”) ， 我 却 
写成 了 “ad infitum”。 我 在 编辑 这 个 条 目 时 玻 忽 了 这 个 错误 ， 但 是 其 他 的 
用 户 没有 。 在 我 发 布 自己 的 改动 之 后 ， 很 快 有 人 进来 修改 了 这 个 拼写 错 
误 。 由 于 我 的 错误 得 以 更 正 ， 我 所 做 的 改进 被 进一步 改进 了 。 要 主动 修 
改 内 容 ， 我 仅仅 需要 懂得 关于 科 赫 雪花 的 一 点 内 容 ， 像 我 这 样 的 人 比 掌 
握 科 赫 雪 花 全 部 复杂 知识 的 数学 家 要 多 得 多 。 同 样 ， 改 正 我 的 打字 错误 
完全 不 需要 对 于 这 个 主题 的 知识 。 因 此 ， 能 够 改正 我 的 错误 的 潜在 读者 
数量 更 大 ， 同 时 因为 改正 它 如 此 容易 ， 他 们 也 不 需要 有 我 改写 文章 的 那 
些 动机 。 

如 果 你 看 到 那个 错误 印 在 这 儿 而 为 此 感到 恼火 ， 考 虑 一 下 ， 如 果 能 
够 做 到 的 话 ， 这 是 否 已 经 足够 让 你 改 挥 它 ? 很 容易 看 出 维基 百科 怎样 发 
掘 利 用 人 们 的 各 种 知识 : 了 解 “二 战 ” 时 期 坦 元 战 的 人 和 懂得 德州 扑克 规 
则 的 人 可 以 添加 或 补充 不 同 的 文章 ; 而 不 容易 看 出 的 是 它 怎 样 开发 利用 
知识 以 外 的 技能 。 改 写 句 子 使 它 表 达 同 一 思想 但 更 易于 阅读 ， 和 发 现 并 
修改 拼写 错误 是 不 同 的 技能 ， 而 它们 与 了 解 打 扑 元 的 规则 也 不 一 样 ， 但 
维基 百科 使 所 有 这 些 能 力 都 得 到 受 善 的 使 用 。 

第 三 个 原因 则 是 想 要 做 一 件 好 事 。 三 种 动机 之 中 ， 这 种 最 令 人 意外 
也 最 显而易见 。 我 们 知道 非 财务 性 动机 在 生活 中 到 处 都 有 。 百 科 全 书 过 
去 是 那 种 只 有 付 了 钱 才 能 得 到 的 东西 ， 然 而 维基 百科 并 不 向 用 户 收 费 ， 
也 不 同 内 容 提交 者 支付 报酬。 维基 的 天 才 ， 以 及 群体 行动 总 体 上 出 现 的 
变化 ， 都 部 分 地 基于 以 非 财务 性 动机 促成 具 全 球 性 意义 事件 的 能 力 。 

约 查 :本 元 勒 (Yochai Benkler) 是 法 学 学 者 、 网 络 理论 家 和 《网 络 的 
财富 》 (The Wealth of Networks) 一 书 作 者 。 他 称 群 体 价值 的 非 市 场 化 
创造 为 “共同 对 等 生产 ”(commons-based peer production) ， 并 着 重 分 析 
了 人 们 各 种 乐于 合作 而 无 顷 财务 报酬 的 方式 。 维 基 百 科 是 “共同 对 等 生 
产 ” 的 卓越 范例 ， 它 让 任何 想 要 编辑 文章 的 人 都 能 这 么 做 ， 出 于 除 获 取 
报酬 外 的 任何 原因 皆 可 。 

事实 上 ， 有 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 人 脑 中 的 某 些 部 分 专门 会 来 做 出 


在 一 个 叫 “ 最 后 通 膝 博 窒 ”(the Ultimatum Game) 的 著名 实验 里 ， 两 个 人 要 来 分 10 美 元 。 钱 
给 了 第 一 个 人 ， 然 后 他 可 以 在 两 人 之 间 按 他 愿意 的 方式 分 配 ;， 第 二 个 人 拥有 的 唯一 自由 就 是 为 
了 两 个 人 的 利益 接受 或 者 放弃 这 桩 交易 。 按 照 纯粹 经 济 理性 ， 第 二 个 人 理应 接受 低 至 9.99 : 0.01 
的 任何 分 享 比例 ， 因 为 哪怕 只 拿 一 分 钱 也 使 他 比 以 前 富有 一 点 。 然 而 在 现实 中 ， 接 受 的 那 一 方 
会 拒绝 任何 看 起 来 太 不 平等 的 分 配 ( 现 实 中 少 于 7 : 3 的 任何 分 法 ) ， 即 使 这 意味 着 两 个 人 都 得 
不 到 任何 钱 。 
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也 就 是 说 ， 与 经 典 经 济 学 理论 的 论断 相反 ， 我 们 想 要 惩 久 那些 对 符 
我 们 不 公平 的 人 ， 即 便 要 付出 个 人 的 代价 。 又 或 者 说 ， 人 们 对 于 公平 有 
一 种 更 感性 而 不 是 更 理性 的 的 偏好 。 这 又 暗示 着 ， 对 非 财务 性 动机 的 依 
赖 实 际 上 会 使 系统 更 经 得 起 可 变 的 参与 。 

现实 证 据 也 表明 ， 当 所 理解 的 协定 发 生变 化 ， 从 前 感到 满足 的 志愿 
者 们 将 会 背叛 。 美 国 在 线 《AOL ) 的 发 展 定位 于 数字 网 络 世界 的 入 口 并 
提供 友好 的 用 户 体 验 。 它 所 提供 的 友好 体验 有 许多 直接 来 自 于 它 的 用 
户 ， 因 为 这 些 人 太 豆 欢 这 项 服务 ， 他 们 愿意 为 美国 在 线 做 义务 问 导 。 然 
而 ， 当 美国 在 线 的 股票 价格 冲 到 最 高 点 ， 许 多 问 导 联合 起 来 提起 了 集体 
诉讼 ， 声 称 美国 在 线 不 公平 地 从 他 们 的 工作 中 获 利 了 。 请 他 们 做 的 工作 
并 没有 改变 ， 改 变 了 的 是 他 们 工作 于 其 中 的 财务 环境 ， 而 这 些 改变 已 足 
以 破坏 挥 他 们 的 善意 。 尽 定案 件 尚 得 审理 ， 但 美国 在 线 已 经 终止 了 这 个 
志愿 者 癌 导 项 目 。 





























社会 性 弥补 术 


每 个 已 经 雪 效 的 维基 都 在 问 它 用 户 一 个 问题 :“ 谁 会 关心 它 呢 ? ” 谁 
在 乎 有 没有 一 篇 关于 沥青 的 文章 呢 ? 西 达 尼 在 乎 。 谁 在 乎 要 加 上 照片 
呢 ? 施 哈 特 在 乎 。 谁 在 乎 关于 科 赫 雪花 的 描述 要 清楚 易 懂 呢 ? 我 在 乎 。 
维基 回报 那些 表 花 力气 改进 它 的 人 。 这 就 解释 了 为 什么 专家 和 业余 爱好 
者 都 愿意 做 页 献 一 一 参与 的 结构 并 不 与 外 在 的 报酬 挂 钓 ， 因 而 那些 能 完 
善 对 复杂 数学 图 形 的 技术 性 摘 述 的 人 ， 能 和 懂得 不 多 但 足以 校正 同一 段 
文字 摘 述 的 人 工作 在 一 起 。 这 种 报 偿 ， 以 及 因 它 而 产生 的 用 户 忠 诚 ， 可 
以 帮助 解释 有 关 维 基 长 久 成 功 的 最 复杂 的 问题 之 一 : 它 是 怎么 做 到 在 面 
对 争议 和 故意 破坏 的 行为 时 还 能 生存 下 来 呢 ? 开 放 性 、 劳 动 分 工 和 用 户 
的 多 种 动机 ， 这 些 都 促进 了 维基 百科 文章 平均 质量 的 提高 ， 但 它们 都 不 
能 解释 为 什么 那些 有 和 争议 主题 的 文章 没有 在 敌对 派别 的 编辑 之 战 中 受 
害 ， 或 者 被 故意 破坏 者 们 干脆 消 炙 。 想 搞 破坏 的 人 只 要 点 击 一 个 按钮 就 
能 删除 成 篇 文章 。 为 什么 那样 的 结果 没有 发 生 呢 ? 或 者 ， 用 经 济 学 的 语 
言 问 同一 个 问题 : 为 什么 公 地 悲剧 没有 发 生 在 维基 百科 号 上 ? 为 什么 那 
些 搭 便 车 的 人 和 故意 搞 破坏 的 人 没 能 毁 掉 它 ? 

维基 形式 是 另 一 种 版 本 的 移出 版 再 过 滤 ， 强 制 措施 在 事实 发 生 之 后 
而 不 是 之 前 实行 。 所 有 的 编辑 都 是 暂时 性 的 ， 下 一 个 读者 可 以 决定 某 个 
改动 不 可 接受 ， 需 要 进一步 修改 ， 还 是 应 该 删除 。 这 种 能 力 是 普 适 性 
的 : 任何 修改 或 删除 都 可 以 被 进一步 修改 或 者 撤除 (“逆转 ”) ， 后 面 这 
些 修改 义 会 受到 更 多 的 详细 审查 ， 人 至 于 无 穷 。 对 一 篇 维基 百科 文章 的 每 
个 改动 可 以 被 贴切 地 理解 为 “编辑 建议 ”有 上 所 改动 则 立即 呈现 ， 但 未 来 
仍 将 受到 检查 和 修改 。 我 后 来 检查 了 关于 科 赫 雪花 的 那 篇 文章 ， 欣 喜 地 
看 到 我 的 改动 通过 了 这 种 审查 并 保留 下 来 。 过 到 明显 的 恶意 破坏 ， 审 但 
过 程 快 得 怀 人 。 根 据 IBM 公 司 研 究 维基 百科 的 马丁 ' 瓜 本 伯 格 (Martin 
Wattenberg) 和 费 尔 南 达 : 瓦 伊 格 斯 (Fernanda Viegas) 的 记录 ， 多 篇 有 
关上 陡 胎 和 伊斯兰 等 主题 有 异议 的 文章 曾 在 被 完全 删除 后 不 到 两 分 钟 内 得 
到 恢复 。 

如 同 这 本 书 里 描述 的 每 件 事 ， 维 基 也 是 工具 与 社区 的 混合 体 。 维 基 
百科 和 其 他 所 有 的 维基 一 样 ， 当 有 足够 多 的 人 关心 时 ， 它 们 残 会 持续 增 
长 ， 而 如 采 人 们 不 关心 ， 它 们 就 会 失去 生命 力 。 任 何 已 雪 效 的 维基 都 包 
含 这 一 功能 ， 可 它 并 非 内 在 于 维基 软件 之 中 ， 而 是 使 用 软件 社区 的 一 部 
分 。 即 便 只 有 几 个 人 关心 一 个 维基 ， 要 人 危害 它 也 比 解救 它 困 难得 多 。 想 









































象 一 下 这 样 一 个 世界 ， 清 除 墙 上 的 涂鸦 要 比 首 先 涂 画 它 轻易 得 多 。 当 一 
个 被 恶意 破坏 的 页 面 重新 出 现时 ， 仿 佛 从 未 发 生 什么 ， 其 造成 的 感受 与 
成 功 编辑 后 “余人 条 到 此 一 游 * 的 成 就 感 刚 好 相反 。 对 一 个 恶意 破坏 者 来 
说 ， 没 有 什么 比 在 分 秒 之 间 看 到 之 前 所 花费 的 精力 化 为 乌有 更 令 人 无 可 
和 奈何 。 事 实证 明 ， 当 足够 多 的 人 关心 一 篇 文章 ， 并 既 有 意愿 义 有 手段 迅 
速 地 捍卫 它 ， 绝 大 多 数 恶意 破坏 者 都 会 因此 泄气 。 

Ee ee 

一 项 新 奇 技术 的 结果 ， 而 是 经 由 新 的 技术 与 新 的 社会 性 策略 结合 而 

。 维 基 提 供 了 和 群体 合作 及 捍卫 其 工作 成 果 的 方式 ， 但 是 只 有 它 的 绝 大 
多 笋 成 员 部 到 力 二 实 钢 之 此 成果 的 时 公 ， 这 些 能 力 才 能 变 得 现实 可 用 。 
人 否则， 创建 维基 的 行动 即便 个 是 彻底 失败 ， 也 将 成 效 甚 微 。 


-个 显著 的 例子 就 是 《洛杉矶 时 报 》“ 维 基 社 评 ” CWikitorial ) 的 尝试 ， 即 将 报纸 的 社论 页 内 
容 开 放 给 公众 。《 洛 杉 矶 时 报 》 出 于 吸引 用 "的 目 的 宣布 了 这 个 尝试 ， 也 确实 把 用 户 吸 引 到 那 
L。 一 帮 狂 热 而 执着 的 用 户 迅 速 到 达 这 个 页 天 始 搞 破 坏 ， 将 所 发 布 的 报纸 社论 蔡 换 成 无 关 
甚至 色情 的 内 容 。“ 维 基 社 评 " 上 线 不 足 48 小 时 ， 报 纸 员 工 就 得 到 指示 将 它 关 闭 。 


《洛杉矶 时 报 》 遇 到 的 问题 很 简单 : 没有 人 足够 在 意 “ 维 基 社 评 ” 的 
门 容 进 而 去 维护 它 ， 更 不 用 说 去 改进 它 。 一 篇 社评 本 应 是 一 个 拥有 人 鲜明 
观点 声音 的 及 时 表达 ， 这 恰 是 好 的 维基 和 内容 所 具有 特征 的 反面 。 维 基 增 
补 一 个 社区 而 不 是 取代 它 。 当 缺 失 一 个 展 好 运转 的 社区 ， 维 基 将 会 遭遇 
公 地 慕 剧 ， 如 同 “ 维 基 社 评 ” 的 例子 ， 因 为 这 时 个 人 将 它 作 为 获取 注意 力 
的 平台 ， 而 没有 社区 来 保护 它 的 利益 

维基 百科 最 极端 的 防御 能 力 之 一 残 是 锁定 一 个 网 页 ， 除 少数 最 精 减 
的 维基 用 户外 ， 阻 止 所 有 的 人 编辑 网 页 ， 直 到 相关 狂热 情绪 平 忌 下 来 。 
遇 到 持续 的 故意 破坏 情况 ， 页 面 也 可 能 被 锁定 ， 不 过 任 一 时 刻 被 锁定 的 
页 面 都 少 于 页 面 总 数 的 0.5% 。 此 外 ， 维 基 还 曾 遭 遇 有 关内 容 正确 性 的 


危机: 
2005 年 ， 记 者 老 约 翰 : 赛 根 其 
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勒 (John Seigenthaler，Sr.) 发 现 维基 百科 上 有 一 篇 关于 他 的 传 
记 文 昔 ， 甚 中 包含 了 对 他 在 刺杀 案 中 所 作 所 为 恶劣 且 错误 的 指控 。 虽 然 这 篇 文章 得 以 修改 ， 但 
错误 的 材料 到 这 时 已 经 存在 了 半年 时 间 ， 许 多 损害 已 经 造成 。 
2006 年 ， 义 有 一 位 名 为 埃 西 杰 的 老 维 基 用 户 自 称 拥有 神学 博士 学 位 ， 在 一 所 私立 大 学 任教 并 
拥有 终身 教 职 等 。 而 事实 上 ， 此 人 曾 从 一 所 社区 学 院 辍学 ， 不 拥有 任何 学 位 或 任何 学 术 性 质 的 
区 

两 个 事件 都 显示 出 维基 百科 所 用 方法 的 弱点 ， 而 在 每 次 事件 之 后 ， 
维基 百科 基金 会 都 发 布 了 新 的 规则 ， 包 括 对 于 还 健在 人 士 传记 的 特殊 处 
理 建 议 ， 以 及 对 于 未 注册 用 户 创 建 全 新 文章 的 权利 限制 。 

维基 页 面 的 锁定 ， 以 及 赛 根 塔 勒 和 埃 西 杰 事 件 以 后 设 定 的 限制 ， 都 
与 维基 百科 开放 的 总 目标 适 成 对 照 。 维 基 百 科 人 敏锐 清楚 地 意识 到 这 个 
冲突 ， 因 此 其 设计 思想 遵循 了 坎 宁 安 最 初 的 有 发明: 让 社区 做 尽 可 能 多 的 
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事情 ， 而 当 社 区 不 能 目 己 解决 的 ， 束 加 上 技术 的 解决 方法 。 维 基 百 科 以 
开放 性 为 基础 ， 但 并 非 将 此 作为 理论 化 的 指导 ， 而 是 作为 实际 的 工作 方 
法 。 这 种 实用 主义 通常 使 那些 将 维基 百科 视 为 完全 开放 性 灯塔 的 人 们 大 
为 震惊 。 但 奇怪 的 事实 是 ， 许 多 维基 百科 最 公开 的 拥 征 们 并 不 真正 了 解 
多 少 内 部 运作 ， 而 是 一 亲情 愿 地 把 它 看 成 一 种 公社 无 政府 主义 的 实验 。 
最 热衷 于 把 维基 百科 描述 为 “一 个 目 由 的 集体 大 脑 产 物 ” 的 人 其 实 并 不 异 
得 它 实际 的 工作 情形 。 它 并 非 集体 主义 的 产物 而 是 永 无 休止 的 状语 的 产 
物 。 维 基 词 条 不 是 诞生 于 和 谐 的 思想 ， 而 是 出 自 经 常 不 断 的 审核 和 校 
第 











Nupedia 产 生 背 后 的 设想 在 于 ， 通 过 保持 运作 过 程 而 去 掉 商 业 因素 的 
努力 ， 将 能 实现 对 传统 百科 全 书 的 改进 。 然 而 ， 结 果 证 明 这 不 是 个 好 主 
意 ， 因 为 编 撒 传统 百科 全 书 的 许多 过 程 更 多 地 与 机 构 性 要 求 有 关 ， 而 与 
百科 全 书 无 天 。 一 旦 免除 机 构 困 境 ， 如 同 维基 百科 全 书 那样 ， 不 少 机 构 
性 过 程 同 样 可 能 被 免除 。 维 基 百 科 使 我 们 面临 令 人 迷惑 的 数学 题 : 非 专 
家 的 贡献 者 们 抱 着 各 种 各 样 的 动机 ， 所 提交 的 内 容 难 于 预计 ， 分 布 极 不 
平均 且 过 程 混乱 ， 却 创造 出 全 球 性 的 资源 宝库 ， 每 天 都 发 挥 着 巨大 功 

用 。 由 于 牵涉 到 流程 、 期 限 和 新 资 等 问题 ， 丙 业 性 的 百科 全 书 制作 人 必 
须 能 够 有 效 地 发 现 和 改正 错误 。 维 基 百 科 不 牵涉 到 这 类 事情 ， 因 而 不 讲 
各 效率 一 一 对 它 重 要 的 是 效用 。 如 果 有 足够 多 的 人 看 到 一 篇 文章 ， 人 们 
发 现 和 纠正 这 个 错误 的 机 会 将 会 随时 间 改 善 。 因 为 维基 百科 是 一 个 过 

程 ， 而 不 是 一 个 产品 ， 它 以 过 程 所 文 持 的 可 能 取代 了 机 构 所 提供 的 保 

证 : 如 有 果 足 够 多 的 人 足够 关注 一 篇 文章 而 读 到 它 ， 就 会 有 足够 多 的 人 足 
够 天 心 而 来 改进 它 ， 随 着 时 间 推 移 ， 这 将 能 积 系 出 大 量 足 够 好 的 内 容 ， 

同时 保障 文章 的 数量 和 质量 ， 从 而 使 维基 百科 每 天 服务 于 数 百 万 人 之 

众 。 




















爱 是 可 更 新 的 建筑 材料 


伊 势 神 宫 是 日 本 伊 势 的 一 个 神道 教 神社 ， 在 它 现在 的 地 址 已 经 存在 
超过 1300 年 了 。 然 而 ， 尽 管 其 历史 悠久 ， 联 合 国 的 文化 机 构 联合 国教 科 
文 组 织 CUNESCO) 却 拒绝 将 它 列 为 历史 性 场所 。 为 什么 呢 ? 因 为 神 左 
是 木头 造成 的 ， 而 木头 从 来 不 被 认为 是 能 够 历久 弥 新 的 结构 稳定 性 材 
料 ， 因 此 神殿 不 可 能 享有 1300 年 的 历史 。 和 守护 神 宫 的 法 师 们 也 懂得 这 一 
点 ， 但 他 们 目 有 解决 方法 。 他 们 定期 拆 掉 神殿 ， 而 后 从 最 早 的 神殿 所 取 
材 的 森林 采 来 木料 ， 在 临近 的 地 方 以 同一 建筑 方案 再 造 一 所 神 宫 。 他 们 
每 20 年 重建 一 次 ， 到 现在 已 经 连续 重建 61 次 (下 一 次 重建 定 于 2013 
年 ) 。 由 于 神 宫 的 部 分 意义 在 于 描绘 神圣 和 俗 常 空间 的 分 别 ， 从 他 们 的 
观点 来 看 ， 他 们 有 一 所 用 可 更 新 材料 建筑 而 成 的 1300 年 历史 的 神殿 。 这 
个 观点 并 不 为 联合 国教 科 文 组 织 所 接受 ， 后 者 所 收录 的 场所 都 具备 建筑 
物 〈 而 非 过程 上 ) 牢固 持久 的 特征 。 被 毁坏 而 遭 弃 置 500 年 的 城堡 可 以 
上 他 们 的 单子 ， 而 每 代 重 建 一 次 、 持 续 上 千年 的 神殿 却 不 能 够 。 

维基 百科 好 似 一 座 神 宫 ， 它 并 不 像 建筑 物 那样 ， 而 是 作为 爱 的 行动 
存在 。 就 像 伊 势 神 宫 一 样 ， 维 基 百 科 得 以 存在 是 因为 足够 多 的 人 热爱 
它 ， 更 重要 的 ， 在 它 的 情境 中 互相 关爱 。 这 并 不 是 说 建设 它 的 人 们 总 是 
有 一 致意 见 ， 但 是 爱 一 个 人 并 不 意味 着 和 他 没有 争论 〈 训 无 疑问 ， 你 自 
己 的 经 验 就 能 确认 这 一 点 ) 。 爱 对 于 维基 百科 的 意义 在 于 推动 人 们 改进 
和 捍卫 它 。 如 果 出 版 《不 列 颠 百科 全 书 》 的 公司 明天 就 停业 ， 由 于 新 的 
知识 不 能 反映 在 后 续 的 版 本 中 ， 其 核心 产品 就 将 慢 慢 衰落 。 借 用 放射 性 
核 衰变 的 概念 ， 由 于 知识 的 半衰期 ，《 不 列 颠 百科 全 书 》 可 能 随时 间 推 
移 变 得 陈旧 而 遭 荒 废 。 

另 一 方面 ， 如 果 喜 爱 维基 百科 的 人 们 都 同时 失去 兴趣 ， 它 几乎 会 瞬 
间 消 失 。 之 所 以 那些 时 常 企图 改变 维基 词 条 的 恶意 破坏 者 和 特殊 利益 群 
体 被 挫败 ， 不 仅 是 因为 人 们 关心 维基 百科 【〔 既 关 心 其 中 某 篇 文章 也 关心 
事业 的 整体 ) ， 还 因为 维基 百科 的 工具 特性 使 他 们 拥有 与 那些 群体 做 斗 
争 的 武器 。 只 有 愿意 战斗 的 人 们 才能 拿 起 那些 武器 。 而 如 果 斗 争 的 意愿 
消逝 ， 有 关 随 胎 、 伊 斯 兰 和 进化 论 等 维基 百科 上 最 具 争 议 的 文章 将 在 几 
小 时 内 消失 ， 整 个 事业 或 许 都 活 不 到 一 周 。 

当 我 们 试图 描述 公众 世界 时 ， 很 少 会 谈 到 爱 ， 因 为 它 的 概念 似乎 过 
于 脆弱 和 私人 。 然 而 ， 过 去 所 发 生 的 ， 甚 至 在 这 一 历史 时 刻 仍 在 继续 发 
生 的 事实 是 ， 爱 已 经 变 得 远 远 不 那么 脆弱 和 私人 了 。 爱 也 有 它 的 范围 和 























期 限 ， 我 们 已 熟知 它们 的 微小 。 我 们 可 以 影响 到 我 们 所 爱 的 人 ， 但 是 爱 
的 寿命 和 有 效 社会 距离 都 是 有 限 的。 或 者 说 在 过 
们 能 够 和 陌生 人 互惠 互利 ， 而 代价 又 如 此 之 低 ， 使 得 这 类 行为 更 具 吸 引 
力 ， 而 它们 的 影响 将 超出 彼此 最 初 页 献 的 范畴 。 新 的 社会 化 工具 正在 使 
爱 变 成 可 更 新 的 建筑 材料 。 当 和 人们 足够 关心 ， 他 们 就 会 到 一 起 来 ， 完 成 
从 规模 到 时 效 上 在 过 去 是 不 可 能 的 事情 : 他 们 能 为 了 爱 做 出 大 事情 。 


[美国 著名 男性 杂 
a "作为 后 经， 以 表明 其 百科 全 书 (encyclopedia) 性 
译 者 注 

[3]“ 基 羔 到 此 一 游 ”(Kilroy was here〉 是 美国 流行 文化 的 一 种 表达 ， 常 见于 涂鸦 ， 其 图 形 为 
一 个 人 扒 寺 完 视 。 一 一 译 者 注 
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第 6 革 集体 行动 催生 变 理 


1992 年 ，《 波 士 顿 环球 报 》 爆 出 天 主教 牧师 波 特 对 儿童 实施 性 侵害 的 丑闻 ， 最 终 主教 劳 把 波 
寺 从 一 个 教区 调 到 另 一 个 教区 便 草 草 收 场 。2002 年 ， 类 似 的 丑闻 再 次 由 《波士顿 环球 报 》 引 
爆 ， 同 样 的 情节 ， 同 样 的 媒体 ， 甚 至 是 同一 位 主教 ， 事 件 的 结局 却 大 不 相同 : 2 
以 法 ， 试 图 包庇 的 主教 迫 于 公众 压力 也 引咎 辞职 。 正 是 社会 化 工具 消除 了 集体 行动 的 障碍 ， 实 
现 了 信息 共享 ， 方 便 了 人 们 改变 世界 。 

集体 行动 ， 即 一 群 人 的 整体 性 行动 ， 比 协同 生产 更 为 复杂 ， 而 新 的 
社会 化 工具 也 催生 出 众多 新 的 活动 形式 。 

分 享 重要 信息 是 一 种 基本 的 冲动 ， 而 曾经 实现 它 的 方法 却 十 分 第 
拙 。 这 看 似 很 小 的 困难 累积 起 来 ， 大 大 地 限制 了 转发 消息 的 频率 。 

技术 的 作用 在 于 通过 消除 信息 的 地 方 局 限 和 和 集体 性 反应 所 面临 的 壁 
垒 这 两 大 障碍 ， 从 而 改变 公众 反应 的 范围 、 力 度 ， 尤 其 是 持续 的 时 间 。 

集体 行动 ， 即 一 群 人 的 整体 性 行动 ， 比 协同 生产 更 为 复杂 ， 而 新 的 
社会 化 工具 也 催生 出 众多 新 的 活动 形式 。 它 侵蚀 了 机 构 对 于 大 规模 协调 
垄断 性 的 地 位 ， 从 而 对 现存 机 构 提 出 了 挑战 。 

2002 年 初 ， 《波士顿 环球 报 》 (The Boston Globe) 分 两 部 分 刊 出 系列 文章 ， 详 述 有 关 一 位 
天 主教 牧师 约翰 : 盖 根 神父 〈Father John Geoghan) 的 个 人 历史 。 自 从 20 世 纪 60 年 代 ， 盖 根 在 波 
士 顿 大 主教 之 管区 的 多 个 教区 工作 。 在 此 期 间 ， 他 狠 变 或 强奸 了 100 多 名 男 童 。《 波 士 顿 环 球 
报 》 记 者 查阅 了 教会 由 于 i 族 根 的 案件 被 迫 提交 的 文件 ， 这 些 文件 表明 ， 对 该 神父 的 指控 可 以 追 
溯 到 20 世 纪 60 年 代 。 而 教会 所 做 出 的 反应 就 是 将 他 从 一 个 教区 调 到 另 一 个 教区 ， 其 间 有 时 施 以 
治疗 性 限制 措施 。 即 便 这 些 治 疗 有 过 帮助 ， 其 效果 也 只 是 暂时 的 ， 该 神父 的 侵害 行为 历时 35 年 
之 久 。 红 衣 主 教 伯 纳 德 : 劳 onal Bernard F.Law) 时 任 波士顿 大 主教 区 大 主教 ， 早 在 1984 年 
就 已 经 了 解 有 关 盖 根 的 问题 ， 但 他 只 是 沿袭 了 将 后 者 在 教区 间 反 复 调 动 的 做 法 。 年 到 1998 
年 ， 鞭 根 才 被 到 夺 牧 请 身份 


《波士顿 环球 报 》 的 报道 惊 呆 了 天 主教 的 俗 众 信徒 ， 一 石 激 起 了 干 
层 浪 。 文 章 发 表 几 周 以 后 ， 一 位 名 叫 詹 姆 斯 : 马 勒 (James Muller) 的 医 
生 主 持 了 一 个 集会 ， 参 加 的 都 是 决心 将 惊 驴 和 愤怒 转化 成 建设 性 改变 的 
人 们 。 

2002 年 1 月 里 一 个 宕 冷 刺 骨 的 夜晚 ， 在 波士顿 郊区 卫 斯 利 一 个 教堂 的 
地 下 室 里 ， 这 些 人 第 一 次 会 面 ， 到 场 30 个 人 。 促 使 这 些 人 集会 的 ， 原 本 
是 为 了 对 于 牧师 的 可 怕 侵 害 行为 和 教会 在 处 理 此 事 上 的 失败 有 所 反应 ， 
然而 经 过 那天 晚上 的 交谈 后 ， 会 集 到 一 起 的 俗 众 教 徒 们 决定 推行 更 有 组 
织 的 行动 策略 。 一 个 叫 “ 信 仰 者 之 声 ”(Voice of the Faithful，VOTF) 的 
团体 诞生 了 。 

信仰 者 之 声 的 建立 并 不 是 什么 特别 新 鲜 的 事 。 从 来 都 有 忧 虚 的 公民 们 在 教堂 的 地 下 室 或 公共 


色 书 馆 举 行 小 型 集会 。 创 始 人 马 勒 在 20 世 纪 80 年 曾经 协助 创立 国际 医生 阻止 核 战争 协会 ， 对 
于 把 人 们 组 织 起 来 也 不 陌生 。 新 奇 的 是 信仰 者 之 声 的 发 展 过程 。 信 仰 者 之 声 只 成 立 两 个 月 就 已 
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吸引 大 批 的 群众 。 在 关于 2002 年 3 月 份 一 次 会 议 的 记录 里 ， 马 勒 写 道 ，“ (会 议 地 点 的 ) 四 个 竺 
区 以 内 我 都 没 办 法 停车 ， 因 为 500 多 人 从 我 们 那些 小 会 议 室 满 得 洪 出 来 。” 到 了 2002 年 夏天 ， 当 
ee 它 的 第 - -次 大 会 时 ， 已 经 有 25000 名 成 员 ， 其 中 4000 人 是 从 波士顿 以 外 赶 来 参加 

组 织 的 发 展 也 是 国际 性 的 : 在 它 成 立 的 第 一 年 里 ， 信 和 仰 者 之 声 就 有 
来 自 超 过 20 个 国家 的 成 员 。 这 种 友 i 
下 室 里 的 30 个 人 发 展 到 25000 人 ， 这 几乎 是 1000 倍 的 增长 。 半 年 之 内 达 
到 这 个 水 平 意 味 着 它 的 规模 每 两 周 就 翻 了 一 番 。 一 个 团体 不 会 在 一 段 持 
续 的 时 间 内 增长 得 那么 快 ， 或 者 说 ， 只 有 那些 对 其 增长 的 阻碍 被 移 除 
了 ， 它 才 会 增长 得 那么 快 。 

信仰 者 之 声 的 口号 是 “保持 信仰 ， 改 变 教会 ”>， 这 表明 他 们 不 满足 于 
仪 仪表 达 导 怒 ， 而 想 促 成 结构 性 的 改变 。 他 们 的 大 胆 要 求 令 教会 不 知 所 
措 。 到 4 月 份 ， 当 看 到 信仰 者 之 声 的 成 员 仍 在 扩张 ， 红 衣 主 教 劳 请 他 的 
副手 之 一 主教 沃尔特 - 伊 迪 韦 恩 (Bishop Walter JEdyvean) 安排 一 个 会 

会 议 进 行 得 并 个 顺利 。 在 那 次 会 议 上 ， 主 教 伊 迪 书 恩 说 他 和 红 衣 主 
教 劳 与 信仰 者 之 声 之 间 有 些 “ 问 题 "?” 并 在 反复 的 奶 问 下 ， 承 认 他 们 一 直 
re 教会 完全 的 敌对 态度 
使 信仰 者 之 声 的 成 员 们 十 分 惊 悍 ， 但 到 会 议 结束 的 时 候 ， 为 表示 礼仪 和 
互相 章 重 ， 他 们 同意 发 布 共同 声 明 ， 当 称 全 议 富 于 成 成 为 两 个 组 织 
间 友 好 程度 最 高 的 一 刻 。 

会 议 之 后 ， 教 会 发 表 了 公开 声明 。 伊 迪 韦 恩 宣布 各 教区 禁止 许可 信 
仰 者 之 声 在 教 尝 的 房屋 里 集会 ， 任 何 教会 视 为 有 效 的 俗 众 组 织 “ 仅 可 在 
其 所 组 建 的 教区 内 ?活动 ， 并 必须 “由 该 教区 牧师 主持 ”。 教 会 的 立场 束 
是 连 俗 众 都 应 被 包含 在 教会 的 等 级 结构 之 中 ， 不 允许 他 们 有 任何 跨越 教 
区 界限 的 交谈 。 

随 着 这 一 年 时 间 过 去 ， 丑 闻 并 未 平 足 ， 人 们 呼吁 红 衣 主教 劳 下 台 的 
声音 日 益 广 泛 和 强烈 。 劳 既 不 打算 与 信仰 者 之 声 打交道 也 不 打算 从 大 主 
在 将 近 一 
后 ，2002 年 11 月 26 日 ， 劳 第 一 次 与 信仰 者 之 声 组 织 会 面 。 会 议 气氛 融洽 
却 无 决定 性 成 果 ， 双方 再 次 表示 项 望 对 话 和 0 3 
劳 自 己 知道 ， 这 是 他 第 一 次 也 将 是 最 后 一 次 与 该 组 织 会 面 。 此 后 ， 他 赴 
罗马 回教 星 约 翰 : 保 罗 二 世 递 上 辞呈 s， 教 星 于 12 月 13 日 接受 了 他 的 请 
下 
























































































































































为 什么 是 2002 年 ? 什么 及 生 了 改变 


劳 的 辞职 可 以 理解 ， 教 会 对 采取 步骤 来 公开 改革 上 自身 的 迟疑 不 决 ， 
这 也 可 以 理解 。 主 教 们 过 去 不 仅 是 包庇 了 有 伤害 性 的 牧师 ， 他 们 的 做 法 
也 使 更 多 的 教区 信徒 遭受 危险 。 不 那么 清楚 的 问题 是 “为 什么 是 这 个 时 
候 ?” 既 然 被 报道 的 性 侵害 大 多 发 生 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 为 什么 这 个 
丑闻 到 2002 年 才 撼 动 了 教会 ? 显而易见 的 答案 有 三 个 : 性 侵害 发 生 的 范 
围 己 经 变 得 太 大 而 不 再 能 忽略 ， 有 过 侵害 行为 牧师 们 的 存在 已 经 在 法 庭 
上 成 为 公开 的 事实 ;一 个 尤其 仆 怖 的 案件 被 媒体 做 了 重大 报道 。 而 有 趣 
的 是 ， 这 三 个 答案 一 个 也 站 不 住 脚 。 

1992 年 5 月 ， 即 盖 根 案件 曝光 的 10 年 前 ， 男 外 一 名 名 叫 詹 姆 斯 : 波 特 〈Reverend James 
R.Porter) 的 天 主教 牧师 也 被 指控 在 波士顿 三 个 不 同 的 教区 对 儿童 进行 了 性 侵害 。 最 终 有 99 人 站 
出 来 对 波 特 提出 了 指控 。 像 盖 根 一 样 ， 波 特 也 是 被 悄 悄 地 从 一 个 教区 调 到 另 一 个 教区 。《 波 十 
顿 环球 报 》 也 报道 了 那个 案子 。 那 时 劳 是 当地 的 主教 ， 他 责备 这 些 报道 “不 公正 ”， 并 从 讲 道 坛 
神 的 报应 , “我 们 要 祈求 神 的 大 能 制服 媒体 ， 尤 其 是 《波士顿 环球 报 》”。 劳 Se 
-年 里 《波士顿 环球 报 》 就 波 特 案件 和 牧师 的 性 侵害 行为 继续 发 布 报道 和 社论 ， 总 数 
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1992 年 的 波 特 案件 为 人 们 的 愤怒 反应 提供 了 同样 的 原材料 ， 它 发 生 
在 同一 大 主教 管区 ， 有 许多 与 10 年 后 盖 根 案子 里 相同 的 角色 : 可 怕 的 性 
侵 囊 在 法 许 上 公之于众 ， 媒 体 的 报道 麦 动 一 时。 然而， 当 1992 年 的 众生 
消散 时 ， 马 陛 诸 塞 州 乃至 全 国 的 教会 几乎 没有 什么 改变 ， 栖 带 冈 没有 做 
出 任何 官方 回应 。 没 有 俗 众 有 组 织 地 要 求 劳 下 台 的 呼声 ， 当然 也 就 没有 
他 的 知 职 。 劳 在 2002 年 之 所 以 先 开 始 对 拒绝 辞职 的 结果 抱 持 乐观 态度 ， 
可 能 是 因为 他 在 10 年 前 已 经 经 历 过 类 似 事 件 ， 而 那 场 危机 最 后 消 强 了 。 

对 于 波 特 和 盖 根 两 个 案子 ， 教会 的 策略 都 是 将 它 作 为 内 部 事务 对 

。 某 一 个 教区 可 能 在 较 短 的 时 间 内 受到 丑闻 影响 ， 但 是 如 果 受 害 者 不 
J 对 于 丑闻 的 知觉 既 不 会 传播 更 不 会 持久 。 这 样 教 
会 就 可 能 避免 重大 且 同 时 爆发 的 愤慨 。 这 种 策略 不 是 为 了 终止 侵害 行 
为 ， 而 是 为 了 控制 相关 的 后 果 。 而 在 1992 年 波 特 的 案件 和 2002 年 盖 根 的 
案件 之 间 ， 新 的 事物 出 现 了 ， 它 破坏 了 教会 策略 的 有 效 性 。 劳 在 1992 年 
利用 了 两 个 事实 普通 的 天 主教 徒 不 容易 互相 交流 关于 丑闻 的 信息 ， 并 
且 ， 他 们 也 不 能 随时 协调 他 们 的 反应 。 到 2002 年 ， 这 两 个 情况 已 经 不 再 
是 事实 。 











新 的 共 至 方式 生 了 根 


首先 变化 了 的 是 ， 有 关 信 息 共 享 的 种 种 旧 有 限制 。 这 个 改变 是 根本 
性 的 ， 并 且 不 只 对 此 性 侵犯 丑闻 而 言 。 分 享 重要 信息 是 一 种 基本 的 冲 
动 ， 而 它 实现 的 方法 常常 十 分 笨拙 。 试 想 一 下 ， 要 传播 1992 年 《波士顿 
环球 报 》 对 波 特 案 报道 的 方法 : 将 一 篇 报纸 文章 六 下 来 并 寄 出 ， 这 看 似 
很 小 的 困难 却 不 能 被 忽略 ， 它 大 大 地 限制 了 这 样 转发 消息 的 频率 。 这 些 
困难 累计 起 来 的 影响 还 要 更 大 : 要 剪 下 一 篇 文章 与 一 组 人 分 享 ， 你 必须 
先 去 复印 它 ， 这 样 多 加 了 一 个 步骤 而 且 减 少 了 最 初 想 发 送 这 篇 文章 念 > 
的 吸引 力 。 同 样 ， 收 到 邮寄 剪报 的 人 还 要 亲自 经 历 一 次 第 一 个 发 信人 明 
到 的 贱 烦 ， 才 能 既 转 发 它 又 保留 它 。 由 于 这 些 矿 烦 ， 读 到 报纸 上 任何 一 
篇 文章 的 人 通常 都 是 阅读 这 张 报纸 人 数 的 子 集 。 

这 些 困难 到 2002 年 的 时 候 已 经 消失 了 。《 波 士 顿 环球 报 》 己 经 上 了 
网 ， 网 站 叫做 Boston.com， 读 者 们 有 了 电子 邮件 ， 有 些 人 甚至 还 有 了 博 
客 。 转 发 文章 给 朋友 和 同事 已 经 从 态 烦 复杂 变 成 轻而易举 。 更 重要 的 
是 ， 给 一 群 人 转发 和 给 一 个 人 转发 同样 轻易 ， 而 任何 一 个 接收 者 又 可 以 
像 第 一 个 人 那样 轻松 地 再 转发 给 人 他人。 报纸 依赖 生产 和 消费 的 不 对 称 性 
一 一 读者 不 拥有 印刷 机 。 而 有 了 电子 邮件 ， 每 个 接收 者 也 能 够 是 发 送 
者 。 现 在 ， 一 篇 报纸 文章 的 读者 群 可 能 比 报 纸 的 普通 读者 人 数 更 大 了 ， 
盖 根 的 案子 和 《时 代 花 絮 报 》 〈Times-Picayune) 出 对 于 卡特 里 娜 飓风 
的 报道 就 是 这 样 的 例子 。 

信息 分 享 的 社会 性 海 望 并 不 是 什么 新 的 事物 。 在 有 电子 邮件 和 博客 
以 前 ， 我 们 就 开始 剪贴 文章 和 发 布 家 许 简 讯 了 。 回 忆 这 些 早期 的 行为 使 
人 容易 得 出 结论 ， 这 些 新 的 工具 只 是 对 已 经 存在 的 行为 有 所 改进 而 已 。 
改进 的 确 是 有 ， 但 是 它 改 变 得 如 此 深刻 以 至 于 造成 新 的 结果 。 哲 学 家 有 
时 会 对 于 程度 上 的 差异 〈 更 多 同 种 事物 ) 和 性 质 上 的 差异 做 区 分 (新 的 
事物 ) 。 我 们 今天 所 目睹 的 是 ， 分 享 的 程度 差异 如 此 之 大 ， 让 它 变 为 了 
性 质 上 的 差异 。 在 有 邮件 和 互联 网 之 前 ， 我 们 仍 可 以 转发 当天 的 新 闻 并 
做 出 评论 ， 但 这 个 过 程 受 困 于 许 许 多 多 的 小 麻烦 。 即 使 那些 看 上 去 微 不 
足 道 的 障碍 ， 其 经 济 上 的 效果 是 违反 直 党 且 非 同 小 可 的 : 当 给 一 个 群体 
发 送 新 闻 剪 报 〈 复 印 文章 ， 找 到 信封 和 邮票 ， 写 地 址 ) ， 即 使 那个 最 小 
的 兵 烦 都 会 扩大 意图 与 行为 之 间 的 差距 。 

1992 年 的 《波士顿 环球 报 》 不 能 够 做 到 环球 ， 关 于 波 特 的 报道 仅 限 于 波士顿 。 到 2002 年 ， 
《波士顿 环球 报 》 不 需要 癌 全 世界 的 天 主教 徒 传播 对 盖 根 的 报道 了 ， 全 世界 的 天 主教 徒 们 能 够 




























































































自己 那样 做 。 这 种 读者 再 次 发 送 的 效果 如 此 显著 ，《 波 士 顿 环 球 报 》 的 母 公 司 《 纽 约 时 报 》 在 
一 份 给 投资 者 的 报告 中 特别 提 到 ， 对 盖 根 案 的 报道 是 吸引 新 的 读者 群 并 增加 总 读者 数 的 重大 因 
素 


博客 在 2002 年 也 有 强劲 增长 。 各 种 各 样 的 博客 作者 都 在 谈论 这 件 
事 ， 不 仅 形 成 新 消息 的 集散 地 ， 还 形成 了 有 关 过 往 报道 的 长 期 档案 。 这 
些 博 客 作者 的 动机 很 不 相同 。 虽 然 他 们 对 于 盖 根 的 行为 一 致 表示 深 恶 痛 
绝 ， 但 许多 接 下 来 的 议论 对 于 俗 众 参与 有 关 神 父 的 事务 持 怀 疑 态度 。 信 
仰 者 之 声 作 为 一 个 激进 团体 尤其 受到 强烈 批评 ， 这 又 进而 引发 激烈 的 争 
论 。 不 过 ， 即 便 是 对 于 教会 批评 者 最 有 力 的 攻击 ， 其 结果 只 增加 了 人 们 
对 于 丑闻 的 了 解 ， 并 使 更 多 人 知道 像 信 仰 者 之 声 这 样 组 织 的 存在 。 在 过 
去 教会 从 未 面 对 过 任何 这 样 一 种 结果 。 每 一 次 当 有 人 批评 红 衣 主教 劳 ， 
或 是 提 到 《波士顿 环球 报 》 的 报道 ， 甚 至 是 谴责 教会 的 那些 批评 者 ， 教 
会 曾经 静 符 丑闻 结束 的 本 领 如 今 都 不 太 管 用 了 。 

聚合 信息 的 低 成 本 也 使 得 那些 妃 踩 牧师 性 侵犯 案 的 人 们 可 以 正式 实 
现 信息 共享 。“ 主 教 问 下” 网 站 BishopAccountability.org 在 盖 根 案 曝光 一 
年 后 上 线 ， 它 收集 整理 了 关于 性 侵犯 的 各 种 指控 ， 使 过 往 可 能 稍 纵 即 远 
的 报道 有 了 永久 的 存放 地 。 戴 维 :元 洛 赛 (David Clohessy) 是 “被 牧师 侵 
犯 的 笠 存 者 网 络 ”(SNAP) 的 会 长 ， 他 将 公众 观念 的 变化 归功 于 收集 和 
分 享 信息 的 能 力 。“ 关 于 这 类 性 侵犯 在 公关 上 有 两 个 最 重要 的 辩护 : “这 
是 个 例 : 和 :我 们 不 知道 :， 技 术 帮 助 揭 罕 了 其 中 的 谍 言 。 当 你 能 给 一 名 记 
者 发 送 20 个 链接 都 指 回 类 似 的 事件 ， 那 么 当 记 者 访问 他 的 主教 时 ， 显 然 
会 更 具 力 度 和 怀疑 精神 。” 






















































































人 简单 快速 的 群体 形成 


言 息 共享 的 提高 再 重要 ， 也 只 是 故事 的 一 部 分 。 更 简单 和 广泛 的 信 
恩 传 播 改 变 了 群体 意识 ， 但 是 如 果 没 有 集体 行动 方面 的 变化 ， 其 作用 仍 
然 有 限 。 如 果 信 仰 者 之 声 是 在 1992 年 创立 ， 听 说 这 个 组 织 和 加 入 这 个 组 
织 这 两 种 行为 的 差距 中 会 包含 一 系列 小 的 障碍 : 怎么 知道 这 个 组 织 在 哪 
里 ? 怎么 联络 它 ? 如 果 你 索要 印刷 品 ， 需 要 多 长 时 间 才 能 收 到 ? 等 它 到 
了 ， 你 还 会 有 心情 加 入 吗 ? 这 些 对 于 行动 的 障碍 没有 一 个 不 可 逾越 ， 但 
当 它 们 加 起 来 却 可 以 一 点 点 地 打消 行动 的 愿望 。 

如 果 没 有 用 于 成 员 注 册 的 网 站 和 用 于 通信 的 电子 邮件 等 社会 化 工 
具 ， 考 虑 到 相关 成 本 和 时 间 上 的 耽搁 ， 在 六 个 月 里 从 地 下 室 里 的 二 十 多 
个 人 成 长 为 一 个 大 型 的 国际 性 组 织 是 不 可 想象 的 。 

2004 年 美国 天 主教 大 学 对 于 信仰 者 之 声 成 员 的 调查 有 些 令 人 困惑 地 显示 ， 许 多 信仰 者 之 声 的 
成 员 并 非 这 个 组 织 的 地 区 性 分 支 机 构成 员 ， 而 是 与 主体 机 构 直接 联系 的 。 如 报告 中 所 指出 
的 ，“ 在 某 种 意义 上 ， 对 于 许多 人 而 言 ， 互 联网 成 为 一 种 分 支 机 构 ”"。 这 个 调查 还 表明 ， 大 多 交 
成 员 第 一 次 参加 信仰 者 之 声 的 活动 时 都 是 独自 一 人 。 大 多 数 成 员 型 组 织 的 扩张 都 是 由 朋友 或 邻 
居 的 邀请 而 加 入 进来 ， 信 仰 者 之 声 却 是 当 人 们 在 网 上 寻找 信息 时 发 展 壮 大 起 来 。 这 个 变化 也 影 
响 到 早已 存在 的 那些 组 织 。 在 它 成 立 后 的 12 年 里 , “被 牧师 侵犯 的 幸存 者 网 络 "” 有 了 9 个 分 会 ， 而 
2002 年 一 年 新 增 了 35 个 ， 年 增长 率 达 先前 的 50 倍 。 

信仰 者 之 声 已 经 成 为 强大 的 组 织 力 量 ， 与 此 同时 仍 只 保持 松散 的 
〈 且 主要 是 电子 化 的 ) 协调 状态 。 如 信仰 者 之 声 的 约翰 : 葛 伊 尼 汉 
(John Moynihan) 所 说 , “从 2002 年 到 现在 ， 我 们 从 分 文 机 构 模式 转变 
为 互联 网 模式 ”。 在 那 场 如 暴风 又 雨 般 和 危机 后 的 五 年 ， 它 面临 着 经 费 短 
缺 ， 现 正 处 于 十 字 路 口 。 这 对 于 那些 快速 扩张 的 组 织 是 一 个 普遍 的 情 
况 。 它 们 消化 了 快速 的 增长 ， 而 当 超 过 一 定 规模 后 ， 增 速 无 可 避免 地 降 
下 来 ， 使 它们 感到 压力 。 由 于 更 多 有 潜质 的 团体 在 争夺 普通 个 人 的 时 
间 ， 一 个 团体 被 拆散 的 速度 也 加 快 了 。 考 虑 到 部 分 原因 是 在 应 对 增 速 的 
减缓 ， 信 和 仰 者 之 声 站 在 了 与 天 主教 教义 更 直接 的 反对 立场 。 他 们 正在 准 
备 一 项 反对 天 主教 牧师 强制 性 独身 生活 限制 的 计划 ， 理 由 是 这 种 限制 是 
促成 牧师 性 侵犯 问题 的 因素 。 对 于 其 批评 者 来 说， 这 种 对 抗 性 姿态 进 一 
步 将 信仰 者 之 声 推 上 了 风口 浪 尖 ,但 是 这 种 敌对 也 可 能 使 其 中 的 一 些 成 
员 能 更 紧密 地 集结 在 其 事业 的 周围 。 无 论 将 会 发 生 什么 ， 信 仰 者 之 声 都 
在 袁 更 强 的 集体 行动 方 回 前 进 。 它 选 定 了 一 个 更 加 明确 、 更 易 引 起 冲突 
的 行动 计划 ， 并 显示 出 了 一 种 聚 沙 成 塔 的 互联 网 模式 ， 在 促使 团体 面 对 
强大 的 阻力 而 采取 集体 行动 上 ， 到 底 能 够 走 多 远 。 





































































































































































































































































































消除 集体 行动 的 障碍 


技术 并 不 是 导致 2002 年 性 侵犯 丑闻 发 生 的 原因 ， 引 起 丑 轩 的 是 教会 
的 各 种 行为 。 此 外 ， 还 有 许多 因素 促成 了 2002 年 公众 的 严重 反应 ， 包 括 
更 多 教会 内 部 文件 的 曝光 和 《波士顿 环球 报 》 相 关 报道 的 恨 好 效果 。 这 
些 因素 加 起 来 势必 造成 巨大 的 社会 反 啊 。 技 术 在 其 中 的 作用 则 是 通过 消 
除 两 大 障碍 一 一 信息 的 地 方 局 限 和 和 集体 性 反应 所 面临 的 壁 没 ， 从 而 改变 
了 公众 反应 的 范围 、 力 度 ， 尤 其 是 持续 的 时 间 。 

天 主教 会 是 世界 上 连续 运行 历时 最 久 的 机 构 之 一 ， 它 的 等 级 管理 体 
系 已 经 存在 一 干 多 年 了 ， 它 的 历史 如 此 长 入 ， 过 去 理应 经 历 过 根本 性 的 
技术 变化 。 谷 登 堡 的 活字 印刷 改 恨 了 印刷 机 ， 并 促成 了 16 世 纪 欧 洲 的 新 
教改 革 。 那 时 和 现在 一 样 ， 之 前 赋予 天 主教 等 级 体系 的 权力 在 如 今 可 以 
广泛 地 获得 。 那 时 的 发 明 是 印刷 机 ， 结 果 就 是 人 们 可 以 用 拉丁 语 以 外 的 
语言 直接 接触 《圣经 》 经 文 。 在 有 了 社会 化 工具 的 今天 ， 绪 果 则 是 俗 众 
的 组 织 性 参与 行为 。 尽 管 现在 尚 不 能 断定 通信 技术 的 变化 及 其 对 于 教会 
的 挑战 是 否 将 造成 同样 重大 的 后 果 ， 但 贯穿 于 其 中 的 基本 斗争 是 一 样 
的 ， 而 且 并 不 只 有 信仰 者 之 声 被 赋予 新 的 能 许多 拥有 俗 众 成 员 的 
组 织 都 从 形式 新 奇 的 协作 工具 中 获得 了 好 处 。 

在 教会 历史 的 大 部 分 时 间 里 ， 教 会 就 是 由 神职 人 员 构 成 的 等 级 体系 。 俗 众 可 以 在 教区 内 集 
会 ， 但 所 有 的 权力 和 所 有 的 决策 都 归于 神职 人 员 。 即 便 是 在 20 世 纪 60 年 代 著 名 的 梵蒂冈 第 二 届 
大 公会 议 (Second Vatican Council) 宣布 天 主教 会 由 牧师 和 教 众 共同 组 成 之 后 ， 情 况 也 是 如 
此 。 会 议 后 来 简称 “ 栖 二 ”(Vatican I) ， 而 无 论 是 有 意 还 是 无 心 ， 与 其 说 它 是 改革 的 真实 方 
略 ， 不 如 说 它 是 自我 感觉 良好 的 万 能 药方 。 说 俗 众 们 也 构成 教会 的 主体 没有 问题 ， 但 是 如 果 没 
有 一 种 机 制 让 天 主教 徒 们 能 表达 他 们 的 感情 ， 它 对 于 教会 等 级 体系 的 实际 影响 则 是 小 之 又 小 


的 。 

在 过 去 的 很 多 世纪 中 ， 天 主教 会 一 直 经 受 着 各 种 巨大 的 机 构 压 力 ， 
但 是 每 次 真正 推动 改变 的 动力 都 来 目 神职 人 员 内 部 ， 从 16 世 纪 马 丁 .路 
德 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 到 20 世 纪 80 年 代 中 南美 洲 的 解放 神学 缘 是 如 此 。 
对 于 教会 等 级 体制 的 重大 挑战 没有 一 次 直接 来 自 于 广大 俗 众 ， 直 到 今天 
情况 才 发 生 改 变 。 天 主教 俗 众 对 于 性 侵犯 丑闻 的 反应 显示 了 “ 栖 二 ”可 能 
生效 的 一 种 方式 : 先前 不 能 够 跨 教 区 分 享 信息 和 观点 的 许多 个 体 是 如 何 
形成 团体 一 起 工作 的 ， 这 将 对 教会 造成 长 久 的 影响 。 

这 种 不 断 增 加 的 压力 不 仅仅 影响 到 天 主教 会 。2007 年 ， 为 抗议 对 一 
名 公开 的 同性 恋 主教 吉 恩 .罗宾逊 (Gene Robinson) 授予 圣 职 ， 弗 吉 尼 
亚 州 的 大 干 个 新 教 革 公会 保守 教区 投票 决定 脱离 美国 教会 。 不 过 ， 他 们 
并 未 单独 组 建 教会 ， 而 是 加 入 了 尼日利亚 教会 。 尼 日 利 亚 教会 的 主教 彼 





























































































































































































































































































































得 ' 阿 基诺 拉 〈Peter Akinola) 强烈 敌视 同性 恋 者 以 任何 形式 参与 教会 。 
弗吉尼亚 州 费 尔 法 元 斯 地 方 的 一 个 教会 可 以 自我 宣称 归属 力 一 个 大 洲 上 
为 一 个 主教 管区 ， 这 可 谓 丰 窗 了 许多 世纪 以 来 的 传统 。 如 同 伊 迪 韦 恩 茶 
止 教 众 跨 教区 界限 组 织 活动 的 命令 ， 革 公会 的 主教 也 无 权 控 制 所 辖 教区 
地 理 界 限 以 外 的 教会 。 弗 吉 尼 亚 州 的 这 个 主教 管区 所 做 的 不 是 搬 到 新 的 
地 区 ， 而 是 抛弃 地 区 概念 。 当 他 们 违反 任何 地 理 上 的 意义 ， 宣 布 自 己 的 
教会 属于 尼日利亚 主教 管区 ， 这 些 弗 吉 尼 亚 人 不 仅 是 在 接受 同性 恋 者 的 
问题 上 按 自 己 的 民心 投票 ， 而 且 同 时 挑战 了 地 理 位 置 作为 一 项 教会 组 织 
原则 的 观念 。 在 群体 行为 意味 着 面对面 聚 到 一 起 的 世界 里 ， 需 要 集体 行 
动 的 人 们 在 理想 状态 下 应 该 在 物理 上 彼此 临近 。 然 而 ， 现 在 形成 群体 变 
得 出 奇 简单 ， 原 来 的 限制 放松 了 ， 这 对 于 那些 把 地 理 位 置 当做 一 个 核心 
组 织 原 则 的 组 织 正 在 面临 挑战 ， 即 使 这 些 原则 曾经 是 过 去 几 个 世纪 的 基 
石 。 

在 社会 化 工具 能 被 广泛 地 获得 之 前 ， 教 会 并 不 需要 禁止 俗 众 跨 教区 
组 织 活动 ， 那 原本 融 没 有 可 能 。 伊 迪 韦 恩 茶 止 普通 的 天 主教 徙 路 教区 界 
限 活 动 ， 是 企图 以 教条 代 蔡 不 再 受到 物理 障碍 强制 的 东西 。 伊 迪 韦 恩 所 
不 懂得 的 是 ， 先 前 缺乏 来 自 俗 众 的 历史 性 挑战 ， 并 非 说 明 俗 众 的 容忍 元 
制 ， 而 只 是 他 们 缺乏 这 样 做 的 能 力 。 就 在 不 久之 前 , “ 焚 二 ”有 关 俗 众 参 
与 的 承诺 只 是 空谈 而 已 ， 但 现在 它 不 是 了 。 如 同 马丁 :路 德 喘 后 发 生 
的 ， 终 将 会 有 茶 种 新 型 和 稳定 的 安排 。 然 和 而， 无 论 是 什么 ， 唯 一 不 可 能 
的 ， 就 是 俗 众 们 回 到 四 分 五 裂 ， 没 有 组 织 的 从 前 。 

技术 有 一 个 奇怪 的 特点 ， 惑 是 使 老 的 机 构 呈 现 新 的 特征 。 在 活字 印 
刷 善 及 之 前 ， 状 写 者 们 写 得 并 不 慢 。 他 们 是 以 普通 速度 书写 的 ， 也 就 是 
说 ， 在 缺乏 具 可 比 性 的 其 他 选择 之 前 ， 人 的 书写 速度 就 是 所 有 出 版 的 规 
范 。 在 活字 印刷 出 现 以 后 ， 仪 写 者 开始 写 得 慢 了 了， 尽管 他 们 的 速度 并 没 
有 改变 。 更 快 的 一 种 方法 把 他 们 比 下 去 了 。 同 样 ， 在 现在 这 个 10 年 之 
前 ， 天 主教 会 并 不 会 敌视 教 众 们 临时 形成 的 全 球 性 组 织 ， 因 为 这 根本 不 
可 能 出 现 。 即 便 对 于 一 个 相信 和 奇迹 的 组 织 ， 这 样 的 事 也 显然 是 在 可 能 性 
以 外 的 。 而 现在 ， 人 们 有 了 这 种 选择 ， 教 会 不 得 不 做 出 反应 。 面 对 使 用 
社会 化 工具 的 各 种 群体 ， 它 被 迫 与 茶 种 在 10 年 前 难以 想象 的 事物 进行 搞 
争 。 


















































寻 负 的 工具 ， 不 寻 篆 的 效果 


什么 事 一 旦 变 得 普通 ， 束 难以 回忆 起 在 没有 它 之 前 生活 是 什么 样子 
了 。 不 过 我 们 应 该 记得 ， 在 电子 邮件 之 前 我 们 没有 几 个 用 于 群体 通信 的 
工具 ， 并 且 在 仅 有 那 几 个 没有 一 个 算是 太 好 。 那 么 ， 是 什么 使 电子 邮件 
比 其 他 多 对 多 的 通信 方式 更 加 优越 ? 成 本 就 是 一 个 原因 。 

如 果 你 是 在 发 送 一 份 电子 邮件 ， 转 过 街角 和 跨越 大 洋 花费 得 一 样 多 ， 发 给 10 个 人 和 发 给 1 个 
人 也 花费 得 一 样 多 。 使 用 电子 邮件 进行 大 型 的 、 跨 越 广泛 地 理 范 围 并 能 长 久保 存 的 对 话 不 会 造 
成 任何 费用 。 不 同 于 普通 邮件 ， 电 子 邮件 几乎 是 即时 送 达 的 ， 它 也 不 像 电 话 ， 不 要 求 发 送 者 和 
接收 者 在 时 间 上 同步 。 这 种 非 同步 性 降低 了 群体 通信 的 交易 成 本 ， 好 比 电子 邮件 的 经 济 模式 降 
低 了 以 美元 计算 的 成 本 。 

与 先前 的 各 种 办 法 相 比 ， 这 些 优势 能 够 帮助 解释 电子 邮件 作为 群 组 
对 话 媒介 不 可 思议 的 成 功 。 

然而 ， 这 些 特 征 并 不 真正 是 电子 邮件 自身 的 长 处 。 最 早 的 电子 邮件 
程序 编写 于 20 世 纪 70 年 代 ， 那 时 只 是 简单 的 工具 ， 但 有 关 成 本 和 非 同步 
性 的 优势 已 经 在 那里 了 。 这 种 优势 实际 是 内 在 于 电子 邮件 所 依托 的 网 络 
中 ， 即 互联 网 。 互 联网 是 第 一 个 把 群体 通信 设计 为 其 系统 内 在 能 力 一 部 
分 的 大 型 通信 网 络 。 互 联网 的 基本 逻辑 被 称 为 " 端 到 端的 通信 ”(end-to- 
end communication) ， 根 据 这 一 点 ， 互 联网 仅仅 是 来 回 移动 信息 的 工 
县 ， 这 又 通过 收发 信息 的 计算 机 来 体现 。 电 话 网 络 是 被 设计 用 来 传输 语 
音 的 (电话 公司 曾 为 阻止 电话 网 络 用 于 其 他 目的 而 进行 艰苦 的 法 律 拉 
饥 ) ， 而 对 于 互联 网 ， 我 们 则 不 清楚 它 要 被 用 来 做 什么 。 这 个 事实 造成 
许多 后 果 ， 其 中 两 个 最 重要 的 是 ， 价 格 极端 低廉 的 多 对 多 通信 ， 以 及 人 多 
许 用 户 设 计 和 试用 新 的 通信 工具 而 无 须 征求 批准 。 这 其 中 最 重要 的 一 个 
实验 就 是 万 维 网 。 它 是 20 世 纪 90 年 代 早 期 带 姆 : 伯 纳 斯 李 表 士 (Sir Tim 
Berners-Lee〉 的 研究 工作 ( 带 姆 正 是 因为 这 个 发 明 获 颁 栈 位 )， 并 迅速 
成 为 现代 生活 的 一 个 核心 部 分 ， 其 原因 正在 于 它 为 人 们 壬 试 新 的 事物 提 
供 了 有 灵活 的 环境 。 

过 去 10 年 里 ， 被 广泛 采用 的 通信 工具 也 是 第 一 批 适 合 人 类 社会 化 网 
络 的 通信 工具 ， 由 于 它们 能 很 容易 地 修改 ， 所 以 稍微 在 上 面 花 些 时 间 就 
能 变 得 更 加 适用 。“ 一 对 一 ”和 “一 对 多 ”的 通信 工具 对 于 社会 生活 常常 并 
不 合适 ， 现 在 我 们 不 再 受 限 于 两 者 ， 可 以 采用 多 对 多 的 工具 文 撑 和 加 速 
行动 与 合作 。 
因为 受到 这 些 工具 的 支持 ， 全 球 性 组 织 行为 的 可 能 性 进一步 增加 。 紧 接着 波士顿 性 侵犯 案 的 
披露 ， 天 主教 会 又 遇 到 了 新 的 挑战 : 2006 年 ， 现 国 广 播 公司 播放 了 名 为 《性 犯罪 与 焚 带 四》 
(Sex Crimes and the Vatican) 的 纪录 片 ， 该 片 反映 了 教会 对 于 神父 所 犯 性 侵犯 案 的 处 理 方式 。 































































































































































































































































































































































































































































































此 后 不 入， 意大利 国家 电视 台 RAI 购 买 了 播映 该 片 的 权利 ， 但 遭 到 意大利 执政 党 成 员 、 教 会 和 
RAI 管 理 者 的 反对 。 在 网 站 Bispensiero.it 上 活动 的 一 群 博客 作者 认为 ， 应 该 有 更 多 的 意大利 人 看 
到 这 部 纪录 片 ， 他 们 决定 自己 动手 ， 为 这 个 40 分 钟 的 纪录 片 加 上 意大利 语 字幕 ， 发 布 到 一 个 视 
频 存 放 网 站 上 。 在 那里 ， 它 被 浏览 了 超过 100 万 遍 。 意 大 利 * 主 教 大 会 ”的 报纸 《前 途 日 报 》 
(Avvenire) 攻击 这 个 视频 ， 称 其 为 诽 谱 ， 然 而 当 它 出 现在 意大利 的 网 络 上 ， 事 情 就 已 经 不 可 所 
转 了 : RAI 在 6 月 初 播映 了 该 纪录 片 ， 即 在 Bispensiero， it 抢 先 于 已 儿 大 之 后 。 

新 组 织 起 来 的 俗 众 对 于 教会 发 起 第 一 次 重大 挑战 ， 这 并 不 是 异 第 ， 
而 是 一 个 时 代 的 开始 。 信 和 仰 者 之 声 能 够 以 《波士顿 环球 报 》 的 文章 作为 
群体 行动 的 聚集 点 ， 这 只 是 教会 将 在 未 来 日 子 里 面 对 的 众多 同类 事件 的 
= 

思考 有 关 群 体形 成 与 行动 的 能 力 上 的 变化 ， 一 个 方法 是 将 它 与 疾病 
的 传播 做 类 比 。 关 于 疾病 传播 的 经 典 模式 是 研究 三 个 变量 : 感染 的 可 能 
性 ， 任 意 两 人 的 接触 可 能 性 ， 人 和 群 的 总 体 规 模 。 
个 增加 ， 疾 病 的 总 体 传播 范围 也 将 增加 。 这 个 模型 对 于 谣言 及 其 他 口碑 
型 观点 的 传播 也 很 适用 。 1992 “2002 年 间 在 波士顿 大 主教 管 0 
正 是 受众 规模 和 接触 容易 度 的 戏剧 性 提升 。 事 实 上 ， 在 过 去 几 年 

广告 界 大 部 分 人 都 在 致力 于 “病毒 式 营 销 ”"， 这 正 是 基于 同样 的 类 

”这 些 新 的 并 自 关 次 变 得 强大 的 众 众 组 织 的 《起 ， 问 我 们 表明 ， 在 适 
势 下 人 们 愿意 甚至 渔 望 集合 起 来 改变 世界 。 在 这 样 的 群体 里 ， 动 
机 、 活 力 和 行动 的 才能 已 全 都 具备 一 一 过 去 没有 而 如 今 才 具备 的 是 方便 
的 协调 的 能 力 。 

这 样 来 看 ， 社 会 化 工具 并 没有 创造 集体 行动 它们 只 是 消除 了 对 
于 集体 行动 的 障碍 。 过 去 的 那些 障碍 如 此 可 观 而 普 裔 ， 一 旦 它们 被 消 
除 ， 整 个 世界 都 变 得 不 一 样 了 。 这 正 是 为 什么 许多 重大 的 变化 并 非 基 于 
最 新 最 奇 巧 的 技术 ， 而 是 基于 像 电 子 邮 件 、 手 机 和 网 站 这 样 简 单 易 用 的 
工具 。 因 为 它们 是 绝 大 多 数 人 能 够 利用 到 的 工具 ， 而 且 最 关键 的 是 ， 人 
们 愿意 在 日 党 生活 中 使 用 它 。 半 命 并 不 在 社会 采用 新 的 技术 时 发 生 ， 而 
是 当 社 会 采取 新 的 行为 时 ， 它 就 发 生 了 。 


号 该 报 为 大 新 奥尔良 地 区 (the greater New Orleans area) 的 一 份 日 报 。2005 年 ， 在 该 地 区 发 
生 了 美国 历史 上 最 为 致命 的 飓风 之 一 卡特 里 娜 飓风 。 译 者 注 







































































































































































































































































第 7 革 从 更 快 的 速度 到 更 快 的 行动 


快 内 族 、 恐 怖 分 子 、 内 电 战 、 愤 怒 旅 客 和 学 生 的 维权 行动 、 中 东 的 激进 分 子 .……， 由 于 分 享 和 
协调 的 成 本 已 经 瓦解 ， 这 些 原本 互 不 协调 的 弱势 群体 开始 以 更 快 的 速度 和 更 有 效 的 方式 共同 工 
作 ， 对 抗 强势 对 手 。 现 在 实时 的 协调 也 将 更 多 地 取代 事先 的 安排 ， 群 体 行为 的 组 织 过 程 可 以 是 
隐形 的 ， 而 结果 立即 可 见 。 

随 着 越 来 越 多 的 人 采用 了 简单 的 社会 化 工具 ， 随 着 这 类 工具 带 来 更 
快 的 沟通 ， 群 体 行动 的 速度 也 在 加 快 。 多 即 不 同 ; 快 ， 也 即 不 同 。 

共享 的 认识 使 得 本 来 互 不 协调 的 群体 开始 以 更 快 的 速度 和 更 有 效 的 
方式 共同 工作 。 快 内 族 们 有 意 不 选取 有 害 的 行为 ， 因 为 真正 传递 的 信息 
不 在 行为 之 中 ， 而 在 集体 行动 之 中 。 

社会 化 工具 创造 出 新 的 消费 者 群体 ， 消 费 者 现在 可 以 对 企业 和 公众 
大 声 讲话 ， 并 可 以 相互 协调 一 起 这 样 做 。 

如 今 ， 越 来 越 多 的 人 采用 了 简单 的 社会 化 工具 ， 随 着 这 类 工具 所 带 
来 的 更 便捷 的 沟通 ， 和 群体 行动 的 速度 也 在 加 快 。 多 即 不 同 ， 同 理 ， 快 也 
即 不 同 。 

群体 行动 与 个 人 行动 的 差异 在 于 ， 和 群体 行动 更 难以 开展 ， 而 一 旦 开 
始 ， 也 更 难以 阻止 。 如 法 官 理 碍 德 : 波 斯 纳 〈Richard Posner) 所 言 : “对 
密谋 的 处 罚 与 对 个 体 犯罪 行为 的 处 罚 是 不 同 的 。 甚 至 ， 对 密谋 的 处 罚 更 
严厉 ， 即 便 密谋 行为 未 能 成 为 现实 。 这 样 做 的 原因 在 于 ， 如 果 一 个 群体 
存在 某 种 非法 企图 ， 事 态 将 要 比 个 体 拥有 同样 的 非法 企图 危险 得 
多 。” 不 光 在 犯罪 企图 方面 ， 类 似 的 情况 也 会 出 现在 社会 其 他 方面 。 群 
体能 够 施加 一 种 迎 异 于 个 体 的 力量 ， 如 果 这 一 力量 被 用 来 针对 某 个 现存 
的 制度 ， 就 会 造成 一 种 别 样 的 威胁 。 欲 明了 这 种 差异 ， 不 妨 回 顾 一 下 20 
世纪 80 年 代 来 在 民主 德国 莱比锡 发 生 的 事情 。 

某 一 年 年 初 ， 一 些 莱 比 锡 市 民 开 始 发 起 了 抗议 活动 。 抗 议 稼 常 隐蔽 在 正在 进行 的 活动 当中 ， 
如 街头 音乐 节 或 展会 ， 因 为 这 样 可 以 聚集 一 大 群 人 ， 又 不 必 担 心 会 引起 怀疑 。 起 初 抗议 是 小 
模 的 : 1 月 有 一 个 500 人 的 集会 ，50 人 被 逮捕 。 但 这 一 举动 并 未 吓 倒 抗议 者 。 后 来 ， 抗 议 变 成 
常规 性 的 ， 每 周一 都 会 举行 。 一 次 又 一 次 抗议 纷繁 上 演 ， 越 来 越 多 的 旁观 者 意识 到 ， 抗 议 未 
到 任何 阻止 。 结 果 ， 到 下 一 个 周一 ， 又 会 有 新 的 人 群 加 入 抗议 队伍 ， 因 而 影响 到 更 多 的 市 民 。 

最 初 洲 行人 数 很 少 ， 政 府 如 果 强 力 阻 止 ， 就 会 显得 有 些 反 应 过 度 。 
每 周游 行 的 规模 都 一 点 点 增长 。 从 政府 的 角度 看 ， 一 场 小 游行 不 值 当 使 
大 力气 。 而 到 了 下 一 周 ， 游 行人 员 不 过 增加 了 那么 一 点 ， 也 不 值得 去 在 
意 。 直 到 9 月 ， 当 时 的 领导 人 埃 里 克 : 昂 纳 克 〈Erich Honecker) 才 下 
令 “ 把 抗议 活动 扼杀 在 萌芽 之 中 ”， 而 不 要 为 活动 “提供 基础 >。 然 而 ， 已 
经 过 了 : 抗议 活动 早已 跨越 萌芽 阶段 ， 开 始 开 花 结 果 。 归 纳 殉 没 有 搞 清 
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楚 , “群众 基础 ”并非 由 参与 者 人 数 的 多 诊 来 衡量 ， 而 是 由 知道 抗议 未 受 
惩 刊 人 数 的 多 塞 决 定 的 。 

历史 学 家 苏 珊 娜 . 洛 曼 (Susanne Lohmann) 把 莱比锡 抗议 形容 为 “ 信 
息 瀑 布 ”(information cascade) 。 每 一 位 莱比锡 市 民 都 有 一 个 可 能 加 入 
抗议 的 限度 。 每 周 当 游 行 如 期 举行 而 未 被 干预 时 ， 都 意味 着 游行 作为 事 
件 突 破 口 又 有 了 推进 。 每 一 次 成 功 的 游行 都 驱除 了 更 多 市 民 的 恐惧 。 

我 们 常常 谈论 “共享 的 认识 ”(shared awareness) ， 指 的 是 许多 不 同 
的 人 和 群体 了 解 一 种 情形 ， 而 且 还 了 解 还 有 谁 拥 有 同样 了 解 的 能 力 。 如 
果 我 看 到 一 个 地 方 起 火 了 ， 并 发 现 你 也 看 到 了 ， 那 么 我 们 也 许 会 更 容易 
协调 彼此 的 行动 你 打 911， 我 开 灭 火器 。 而 如 果 是 我 告诉 你 着 火 
了 ， 或 者 我 不 确定 你 在 火灾 面前 会 有 何 反 应 ， 那 么 协调 行动 就 要 困难 得 
多 。 共 享 的 认识 使 得 本 来 互 不 协调 的 群体 开始 以 更 快 的 速度 和 更 有 效 的 
方式 协同 下 作 。 

共享 的 认识 具有 社会 性 ， 往 往 体现 在 三 个 层面 : 一 是 每 个 人 都 知道 
某 件 事 ， 二 是 每 个 人 都 清楚 别人 也 知道 这 件 事 ， 三 是 每 个 人 都 知道 ， 别 
人 也 知道 这 件 事 是 人 人 都 清楚 的 。 许 多 国民 都 对 社会 腐败 了 然 于 胸 ， 这 
构成 了 “每 个 人 都 知道 ”的 前 提 条 件 。 慢 慢 地 ， 这 些 人 开始 了 解 自己 的 大 
多 数 朋 友 、 和 邻 牛 和 同事 也 知道 这 一 点 ， 即 “每 个 人 都 清楚 别人 也 知道 这 
件 事 ”。 此 时 ， 情 绪 开 始 四 处 扩散 ， 但 因为 没有 人 谈论 大 家 都 知道 了 什 
么 ， 当 局 也 不 必用 任何 正式 的 方式 做 出 反应 。 最 后 ， 莱 比 锡 市 民 看 到 有 
人 因为 对 腐败 的 了 解 而 展开 行动 ， 即 “每 个 人 都 知道 ， 别 人 也 知道 这 件 
事 是 人 人 都 清楚 的 >。 这 种 共享 的 认识 构成 真正 的 公共 行动 的 必要 一 
步 : 莱比锡 街头 的 百姓 和 散布 四 处 的 旁观 者 想 着 同样 的 事情 。 

同年 9 月 ， 这 样 的 信息 已 经 从 小 群体 蔓延 到 更 大 的 群体 ， 游 行人 数 增加 到 上 万 人 。10 月 ， 规 
模 达 到 10 万 人 。 到 11 月 的 第 一 个 星期 一 ， 有 40 万 人 走 上 莱比锡 街头 。 此 时 ， 内 阁 在 缺乏 关键 力 
量 的 支持 、 无 法 进行 有 力 威 胁 的 情况 下 ， 垮 台 了 。 柏 林 墙 被 拆除 。 




























































































快 内 族 


2003 年 6 月 的 一 个 黄 展 ，100 多 人 来 到 梅 西 百货 第 九 层 ， 排 队 观 芝 一 
块 兄 贵 的 大 地 千 。 当 迷惑 不 解 的 店员 问 他 们 是 否 需 要 帮助 时 ， 这 个 群体 
的 成 员 解 释 说 ， 他 们 共同 生活 在 一 个 公社 里 ， 准 备 买 一 块 “ 爱 的 地 我 ”， 
所 有 的 决定 都 是 集体 做 出 的 。10 分 钟 以 后 ， 人 群 突然 癌 不 同 的 出 口 散 
去 ， 似 乎 未 经 任何 事先 安排 。 

这 是 第 一 起 成 功 的 快 内 事件 ， 所 谓 “ 快 内 族 ”(Flash Mobs) ， 指 的 是 
一 个 看 似 目 发 ， 而 实则 行为 号 全 一 致 的 族群 。“ 快 内 族 " 崔 创造 者 是 《只 
珀 斯 》 杂 志 (Harper's) 的 编辑 比尔 : 瓦 希 元 《Bill Wasik) ， 他 把 这 当做 
一 种 街头 表演 ， 对 时 上映 文化 的 从 众 性 构成 反讽 。 瓦 希 克 用 “纽约 来 的 

比尔 ”这 一 化 名 把 指令 通过 电子 邮件 发 给 一 群 人 ， 规 定 他 们 在 特定 的 时 
间 和 地 点 集合 ， 一 旦 到 达 目 的 地 以 后 ， 又 展开 什么 活动 。 此 后 的 快 闪 活 
动 包 括 一 帮 人 和 群 栖 在 中 央 公园 的 一 个 石 疹 上 同时 学 鸟 叫 ， 在 旧金山 进行 
一 次 “僵尸 行走 ”， 在 伦敦 维多利亚 车 站 举办 一 次 无 声 舞 会 。 这 些 快 内 有 
点 “旗杆 静坐 ?的 味道 一 一 无 害 ， 但 可 以 吸引 注意 力 。 但 如 同 小 说 家 威 
廉 :吉布森 (William Gibson ) 谈 及 技术 时 所 言 ， 街 道 会 给 各 种 各 样 的 事 
情 找到 用 武之 地 ， 在 快 内 族 度 过 了 旗杆 静坐 的 阶段 之 后 ， 进 入 了 政治 领 
域 。 

快 闪 在 政治 表达 上 的 第 一 次 应 用 出 现在 “ 爱 的 地 毯 ? 事 件 后 不 入。 美 
国 总 统 候选 人 霍华德 : 迪 恩 (Howard Dean) 在 当年 9 月 的 竞选 活动 中 于 
西雅图 搞 过 一 次 快 内 。 第 二 年 ， 抗 议 者 束 发 起 了 一 次 反对 俄罗斯 总 理 弗 
拉 基 米尔 : 普 泵 的 快 内 行动 。 

这 次 快 内 的 地 点 在 普京 的 故乡 圣彼得堡 ， 时 间 则 是 在 总 统 选 举 之 前 
两 周 。 大 约 60 位 青年 头 戴 普 京 的 面具 、 吴 者 印 有 上 反 普 京口 号 〈 如 “ 沃 瓦 
包 回 家 ! ”) 的 T 恤 衫 突然 出 现 。 不 过 ， 把 快 闪 演绎 成 抗议 的 襄 峰 之 作 ， 
日 俄罗斯 人 是 首创 。 


白俄罗斯 是 前 苏联 成 员 国 ， 在 20 世 纪 90 年 代 东 欧 巨 变 后 ， 获 得 了 独立 。1994 年 户 卡 申 科 第 一 
次 获 近 上 全 声称 要 消除 腐败 。 之 后 ， 他 开始 推行 铁腕 统治 ， 权 力 越 来 越 不 受制 约 。2006 年 3 
月 ， 卢 卡 申 科 谋 求 第 三 次 连任 时 ， 获 得 了 将 近 85%% 的 选票 ， 来 自 欧洲 的 选举 观察 家 都 认为 他 做 
了 手脚 。 上 万 人 聚集 到 一 起 表示 抗议 。 卢 卡 申 科 政府 在 大 选 前 就 决意 摧毁 所 有 反对 力量 ， 逮 捕 
了 上 百名 抗议 者 ， 大 选 后 把 领先 的 反对 党 候选 人 也 送 进 了 监狱 。 

5 月 ， 一 个 网 民利 用 LiveJournal 博 客 软件 以 *by_mob” 的 网 名 发 帖 ， 建 
议 在 当月 15 日 来 一 次 快 内 。 明 斯 元 的 快 内 族 不 大 讲究 瓦 希 克 那 种 有 意 混 


清 的 感觉 。 他 们 的 想法 很 简单 ， 大 家 聚 在 一 起 大 吃 冰 激 竣 ， 结 果 警 坚 训 



































































































































































































































走 了 几 个 吃 冰 激 凌 的 人 ， 这 个 过 程 被 其 他 参与 者 用 数码 相机 记录 下 来 ， 

上 传 到 Flickr、LiveJournal 和 其 他 网 站 上 。 图 片 随即 被 安 迪 : 卡 文 (Andy 
Carvin)〉 和 伊 桑 . 朱 克 曼 等 博客 再 次 传播 到 世界 各 地 ， 这 些 博客 主要 报道 
如 何 用 技术 来 改变 社会 。 

吃 冰 激 凌 的 快 内 族 不 是 一 个 孤立 事件 。 到 秋天 ， 也 许 是 最 为 简 蛙 的 
一 次 快 内 发 生 了 : 一 群 人 一 起 散步 ， 彼 此 微笑 。 这 一 行动 引发 了 同样 的 
反应 一 一 参加 者 报告 说 ， 和 警察 以 一 个 微笑 者 口袋 里 面 有 把 小 刃 为 由 ， 控 
告 他 私 藏 武器 。 

警察 其 实 不 是 在 对 吃 冰 激 凌 或 是 微笑 这 些 行为 做 出 反应 。 快 内 族 们 

意 不 选取 有 害 的 行为 ， 因 为 真正 传递 的 讯 奶 不 在 行为 之 中 ， 而 在 行动 
之 中 。 在 3 月 ， 大 选 前 发 生 了 抗议 之 后 ， 任 何事 先 协调 的 公共 集会 ， 都 
有 着 特别 的 含义 ;有 组 织 活动 的 迹象 越 多 ， 束 越 代表 着 威胁 。 一 个 吃 冰 
激 竣 群体 的 威胁 并 不 在 于 冰 激 竣 而 在 于 群体 。 户 卡 申 科 政 府 因 此 害怕 协 
调 一 致 的 吃 冰 激 凌 活 动 ， 但 如 果 他 们 吸取 了 莱比锡 的 教训 ， 为 什么 不 在 
集会 还 没有 开始 的 时 候 就 加 以 阻止 呢 ? 如 果 采 取 预 先 防范 的 策略 ， 那 
么 ， 警 察 抓 捕 吃 冰 激 凌 者 的 照片 束 不 大 可 能 显现 在 全 世界 面前 了 。 

在 这 种 情况 下 ， 社 会 化 工具 的 变化 显示 出 了 威力 。 在 莱比锡 ， 抗 议 
的 早期 组 织 是 很 容易 看 得 到 的 ， 抗 议 本 喘 也 是 有 目 共 睹 。 

而 现在 群体 行为 的 组 织 过 程 可 以 是 隐形 的 ， 但 结果 可 以 立即 显 见 。 
由 于 分 享 和 协调 的 成 本 已 经 瓦解 ， 普 通 公 民 也 有 了 各 种 新 的 组 织 方法 来 
举行 活动 而 无 须 先 期 策划 。 由 于 快 内 行动 是 通过 网 络 博客 倡议 的 ， 很 难 
追踪 谁 看 到 过 某 个 计划 。 活 动 也 是 公开 倡议 的 ， 因 而 也 没有 什么 秘密 。 
ee 也 无 法 判断 这 些 人 中 有 谁 打算 参 
。 

利用 外 部 世界 反应 来 反击 可 谓 是 柔 术 〈jujitsu) 。 白 俄罗斯 的 抗议 者 
们 认为 ， 如 果 政府 知道 外 面 的 世界 尤其 是 西欧 和 美国 都 在 看 着 它 ， 它 可 
能 会 不 那么 乐意 动用 武力 。 因 此 ， 反 对 者 们 希望 形成 能 被 广泛 关注 的 抗 
议 ， 而 政府 则 希望 阻止 这 类 事件 发 生 ， 或 者 ， 在 阻止 不 利 的 情况 下 ， 退 
一 步 去 阻止 有 关 抗 议 的 记录 被 广泛 传播 。 可 是 对 于 快 内 一 族 ， 政 府 无 法 
事先 阻止 其 组 织 成 员 ， 因 为 并 无 组 织 预 先 存 在 : 好 比 记录 美人 鱼 游行 的 
摄影 师 ， 直 到 事件 发 生前 这 个 群体 一 直 是 潜 隐 不 现 的 ， 只 是 由 于 个 体 参 
与 者 的 行动 而 使 群体 形成 在 事件 现场 。 那 个 叫 “by_mob” 的 快 内 倡议 者 不 
知道 也 不 可 能 预先 知道 谁 会 到 场 ， 这 也 同 美人 鱼 游 行 中 的 摄影 师 情 况 一 
样 。 通 过 利用 公开 的 工具 ， 快 内 行动 的 倡议 者 们 逼迫 政府 只 能 在 事后 做 
出 反应 ， 然 而 这 还 只 是 斗争 的 一 半 。 抗 议 之 所 以 能 成 为 抗议 ， 这 说 明 它 
必须 是 公开 的 ， 这 就 罕 涉 到 变 章 的 男 一 半 了 。 一 旦 政府 做 出 反应 ， 快 内 

































































成 员 即 可 利用 比 传统 媒体 难于 控制 得 多 的 可 拍照 手机 和 照片 分 享 网 站 记 
录 并 公布 事件 经 过 。 尽 管 从 宣布 Nasha Niva 报 怀 要 关 掉 起 到 它 最 后 的 出 
版 日 之 间 只 有 短 短 数 天 ， 该 报 的 文 持 者 却 能 使 几 百 人 在 快 内 当天 出 现 。 
这 些 事件 不 仅 组 织 迅 速 ， 更 留 下 相对 永久 的 事实 记录 。 

2006 年 4 月 下 旬 有 人 以 “freejul” 的 网 名 注册 了 一 个 LiveJournal 账 号 。 
28 日 ， 他 /她 发 布 了 关于 Nasha Niva 报 的 快 内 活动 照片 ， 接 下 来 是 有 关 5 
月 1 日 一 个 声援 政治 犯 的 活动 上 照片。 使 用 这 个 账号 的 最 后 一 次 发 帖 在 5 月 
5 日 ， 此 时 ， 距 离 第 一 次 发 帖 过 去 了 一 周 多 ， 而 直至 今天 那些 照片 仍 可 
公开 访问 。 

这 是 博客 相对 于 传统 媒介 出 口 的 另 一 个 优势 : 没 人 能 随时 创建 一 份 
报纸 ， 只 发 两 期 束 停 抒 ， 不 仅 不 产生 成 本 ， 还 留 下 永久 的 记录 。 

那么 多 的 人 都 能 接触 互联 网 ， 因 此 快 内 不 可 能 预先 阻止 ， 并 且 由 于 
参与 者 带 有 照相 机 ， 它 不 可 能 驱散 人 群 而 不 招致 它 极力 避免 的 注意 力 。 
在 此 情形 下 ， 卢 卡 申 科 面 临 的 选择 极为 有 限 ， 要 么 是 过 度 反 应 (如 实行 




















宵禁 、 禁 食 冰 激 凌 或 禁用 互联 网 ) ， 要 么 只 能 坐等 快 办 族 现形 ， 而 后 再 
去 进行 干预 。 


这 样 的 抗议 也 许 不 能 成 功 地 达到 目标 。《 未 来 的 战争 》 (Brave New 
War) 一 书 作者 约翰 :罗布 (John Robb) 将 现在 这 一 代 恐 怖 主义 分 子 称 
为 “开源 游击 队 ”(Open Source Guerrillas) ， 并 指出 后 者 采用 社会 化 工 
有 具 和 模式 来 协调 他 们 行动 的 各 种 方式 。 像 白俄罗斯 的 抗议 者 一 样 ， 雹 怖 
主义 网 络 之 间 的 结合 并 不 紧密 ， 这 使 得 想 在 他 们 行动 之 前 束 探 知 或 截击 
更 为 困难 。 从 前 缺乏 协调 的 行动 者 们 能 够 公开 举行 抗议 ， 使 政府 既 不 能 
事先 阻截 它 ， 又 不 能 在 不 引发 公开 记录 的 情况 下 压制 它 。 在 此 情况 下 ， 
无 论 谁 来 使 用 这 些 工 具 ， 政 治 行动 已 经 发 生 了 改变 。 

或 许 有 人 会 袁 叹 ， 发 达 世 界 文 化 的 细 梳 未 节 葛 然 能 让 快 内 成 为 娱乐 
消 址 (有 “ 爱 的 地 牧 ” 为 证 ) 而 非 社会 参与 之 途 。 这 判断 固然 正确 ， 只 是 
因为 它 印证 了 先前 的 观点 ， 即 人 们 越 感 利害 依 关 ， 社 会 化 工具 的 利用 则 
越 充 分 。 为 什么 呢 ? 社会 化 工具 对 于 世界 上 目 由 度 造 成 了 经 济 学 家 口中 
的 “有 利 的 供给 面 冲 击 ”(positive supply-side shock) 。“ 有 印刷 机 的 人 才 
有 新 闻 上 自由 ”， 这 人 句 老 话 指出 了 新 变化 的 重大 意义 。 如 今 在 线 上 发 表 言 
论 即 是 出 版 ， 网 上 出 版 即 是 与 他 人 关联 。 有 了 全 球 范 围 介入 的 出 版 ， 言 
论 自由 束 成 了 新 闻 自 由， 而 新 闻 上 自由 就 成 了 和 集会 自由 。 很 自然 地 ， 自 由 
的 新 源 果 所 带 来 的 变化 在 较 不 上 自由 的 环境 里 将 更 为 显著 。 任 何 时 候 ， 当 
你 提高 一 个 群体 的 内 部 沟通 能 力 ， 这 个 群体 能 够 做 的 事情 也 因 之 改变 。 
至 于 他 们 会 用 那 种 能 力 做 什么 ， 则 是 另外 的 问题 。 








以 协调 代 答 计划 


闪电 战 〈lightning war) ， 是 非 历 史学 家 能 叫 出 名 字 的 少数 军事 战略 
之 一 。1940 年 5 月 ， 德 军 坦克 最 后 击溃 悲惨 的 法 军 防线 ， 这 一 景象 已 经 
刻 入 公众 记忆 之 中 。 从 最 初 的 胜利 算 起 ， 德 军 只 用 了 六 个 星期 承 盘 迫 法 
国 投降 。 然 而 ， 尽 管 普 过 的 印象 是 德军 强大 法 盏 虚弱 ， 但 其 中 却 存 在 许 
多 误解 。 

20 世 纪 30 年 代 ， 德 国 军 队 的 规模 尚 小 于 法 国 军 队 【一 战 后 它 被 迫 接 受 的 一 个 条 件 ) ， 到 1940 
年 年 末 ， 德 国政 府 几 近 破 产 。 德 军令 人 生 晨 的 三 号 和 四 号 坦克 ， 也 就 是 闪电战 的 主力 ， 在 许多 
方面 尚 不 及 与 它们 对 阵 的 法 国 Char B 型 坦克 。 这 表明 ， 一 定 是 枪 炮 和 装甲 之 外 的 某 件 事 使 德国 
人 能 够 毫 无 疑问 地 夺取 胜利 。 

尽管 德军 的 坦克 炮 较 小 装甲 也 较 少 ， 它 们 却 装 备 了 一 件 法 军 坦克 没 
有 的 东西 : 无 线 电 。 虽 然 我 们 并 不 习惯 把 无 线 电 看 做 一 件 战争 武器 ， 然 
而 它 却 能 让 德军 坦克 指挥 官 们 在 激战 中 分 享 信息 并 做 出 决策 ， 而 法 国 军 
人 与 坦克 指挥 官 的 通讯 受到 限制 ， 信 息 收 集 遇 到 阻碍 。 这 个 劣势 严重 地 
削弱 了 法 盏 根据 战场 情势 变化 做 出 反应 的 能 力 。 这 样 ， 无 线 电 残 将 德军 
坦 元 从 多 件 单独 的 兵器 转变 为 某 种 能 协同 的 武器 群 。 

里 然 法 军 坦 元 有 更 好 的 武器 和 装甲 ， 所 处 防御 地 位 也 有 自然 优势 ， 
却 未 能 取得 最 后 胜利 ， 原 因 之 一 就 在 于 他 们 不 能 够 像 德军 一 样 快速 地 处 
理 信息 。 如 果 法 军 坦克 那 时 已 装置 了 无 线 电 ，20 世 纪 的 历程 会 发 生根 本 
性 的 变化 吗 ? 由 于 实际 牵涉 的 变量 太 多 ， 假 设 历史 的 其 他 可 能 总 是 件 危 
险 的 事 。 事 实 上， 法 军 坦 克 正 是 于 1940 年 春天 ， 当 德军 发 起 进攻 时 开始 
装备 无 线 电 的 。 如 有 果 法 国人 早 一 个 月 装 上 无 线 电 ， 或 者 德国 人 晚 一 个 月 
进攻 ， 胜 利 可 能 就 会 是 法 国人 的 吗 ? 

答案 是 不 大 可 能 ， 因 为 德国 人 在 战场 上 还 有 一 个 优势 ， 他 们 懂得 该 怎样 运用 无 线 电 。 法 国人 
把 坦克 当做 陪同 步兵 的 移动 平台 ， 而 德国 人 却 懂 得 坦克 可 实现 一 种 新 的 作战 方式 ， 即 快速 进 
攻 ， 这 就 要 求 坦克 指挥 官 们 有 更 高 程度 的 自主 决策 ， 以 及 在 战场 上 有 更 高 程度 的 协同 。 

也 就 是 说 ， 将 一 群 坦克 变 成 相互 协同 的 进攻 力量 ， 这 种 能 力 依赖 于 
两 件 很 不 相同 的 事情 。 第 一 ， 它 要 求 协 调 坦克 行动 的 媒介 存在 ， 即 没有 
无 线 电 惑 没有 闪电战 。 第 二 ， 它 需要 重视 有 关 新 可 能 性 的 战略 ， 没 有 新 
的 战略 也 不 会 有 闪电 战 。 无 论 技术 改革 还 是 战略 决策 ， 都 不 可 能 单独 保 
障 德 盏 的 胜利 ， 然 而 当 两 者 共同 作用 时 ， 世 界 也 因 之 发 生 了 改变 。 

内 电 战 造 惑 了 德军 不 可 抵挡 的 印象 ， 然 而 ， 事 实 上 闪电 战 的 精髓 则 
是 四 两 拨 干 厂 ， 则 在 以 一 文 更 小 但 更 敏捷 的 部 队 攻 击 装备 民 好 的 和 政 人 。 
他 们 采用 了 同样 白俄罗斯 抗议 者 们 所 利用 的 有 利 条 件 一 一 一 种 让 他 们 能 
够 集体 行动 的 社会 化 工具 。 尽 管 快 内 在 所 有 这 类 活动 中 是 较 晚 近 的 一 






























































































































































































































































例 ， 弱 势 群体 能 够 通过 协调 成 员 的 行动 对 抗 强 势 对 手 已 经 成 为 许多 政治 
行动 的 特点 。 霍 华 德 : 莱 因 戈 德 〈Howard Rheingold) 在 《聪明 行动 帮 》 
(Smart Mobs) 一 书 中 记录 了 发 生 在 菲律宾 的 一 个 事件 。 当 约瑟夫 . 坎 
斯 特 拉 达 总 统 〈Joseph Estrada) 的 政府 行使 否决 权 以 对 总 统 贪污 案 从 轻 
处 置 时 ， 数 千 名 愤怒 的 公民 迅速 地 组 织 了 一 场 抗 议 活 动 。 菲 律 宾 人 互相 
转发 短信 ， 告 知 要 去 的 地 址 ， 并 劝诫 大 家 穿 黑 色 衣 服 以 示 对 于 正义 的 京 
恒 〈“Wear Black”) 。 迅 速 集合 起 来 的 数 千 名 菲律宾 人 占据 了 街道 ， 这 


EU 
在 西班牙 ， 当 执政 的 人 民 党 将 可 怕 的 马德里 公交 系统 爆炸 案 错 误 地 归罪 于 巴 斯 克 丽 怖 分 子 ， 
反对 着 联 全 起 来 以 使 其 下 全、 他 们 通过 手机 广泛 转发 这 句 对 于 适合 短信 发 送 的 话 ，" 是 淮 生 


的 ”。 

我 们 中 许多 人 都 因为 有 了 手机 而 不 再 作 预 先 的 安排 。 随 着 手机 的 普 
及 ， 人 们 逐渐 习惯 于 不 再 提前 做 出 明确 的 安排 。 我 们 不 再 说 , “我 和 你 
六 点 钟 在 三 十 三 街 和 第 三 大 道 的 交汇 处 见 ”"， 而 是 说 ,，“ 你 下 班 的 时 候 给 
我 打 电 话 ” 或 者 “我 到 你 附近 的 时 候 给 你 打 电 话 ”。 文 字 短 信 则 使 人 群 整 
体 也 感受 到 这 种 变迁 。 前 文中 的 政治 行动 案例 显示 出 组 织 协调 已 经 更 加 
容易 。 作 为 成 员 型 组 织 ， 菲 律 宾 人 还 缺乏 一 种 凝聚 力 ， 但 他 们 已 经 共同 
日 暑 效 斯 畦 拉 达 对 于 全 污 指控 负 耻 颈 抗 长 达 数 月 之 信 、 在 西班牙 ， 从 爆 
炸 案 发 生 到 大 选 之 间 只 有 四 天 时 间 ， 而 人 民 党 尚 被 广泛 预测 将 取得 竞选 
胜利 。 当 一 种 通讯 手段 变 得 越 来 越 普 及 和 为 人 熟悉 时 ， 实 时 的 协调 也 将 
越 来 越 多 地 取代 事先 的 安排 ， 而 群体 的 反应 也 将 越发 难以 预计 。 
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怪 怒 的 旅客 ， 更 快 的 行动 


1999 年 1 月 3 日 ， 美 国 西北 航空 公司 1829 航 班 从 迈阿密 起 飞 ， 飞 往 底 
特 律 。1829 航 班 通 常 自 加 勒 比 海 的 度假 胜地 圣 马 丁 出 发 ， 但 一 天 前 ， 由 
于 底特律 的 一 场 暴风 雪 ， 航 班 被 分 流 到 迈阿密 。 午 后 不 入， 航班 离开 迈 
阿 密 ， 到 达 底 特 律 的 时 间 是 14:45。 对 于 航班 上 的 旅客 来 说 ， 这 段 时 间 
占 他 们 当天 全 部 旅行 时 间 的 不 到 1/3。 

虽然 底特律 的 天 空 上 已 经 没有 雪花 飞舞 ， 但 底特律 机 场 却 被 这 场 雪 
弄 了 个 措手不及 。 前 一 天 由 于 机 场 封闭 造成 大 量 新 增 航 班 ， 雪 场 需 要 清 
理 ， 人 手 也 严重 不 足 ， 所 有 这 一 切 都 导致 机 场 无 法 开放 足够 的 通道 。 
1829 航 班 着 陆 后 ， 飞 行 员 被 导 回 一 个 侧翼 跑道 ， 旅 客 被 告知 他 们 将 滞留 
两 个 小 时 。 旅 客 此 时 的 情绪 可 想 而 知 。 两 个 小 时 过 去 了 ， 仍旧 没有 出 舱 
的 迹象 ， 空 乘 人 员 交 力 用 有 限 的 供应 平息 旅客 的 火气 。 在 迈阿密 ， 他 们 
没有 储备 足够 的 食品 和 饮料 〈 因 为 航程 很 得 ) ， 旅 客 们 不 断 要 酒 浇 稚 ， 
渐渐 地 ， 洒 开始 不 甫 供应 。 

三 小 时 过 去 了 ， 然 后 是 四 个 小 时 。 卫 生 间 开 始 散发 出 味道 ， 很 快 发 生 了 堵塞 和 泄漏 。 飞 机 上 
的 律师 开始 征集 可 能 的 原告 。 带 小 孩 的 旅客 、 心 脏 不 好 的 旅客 、 吸 烟 的 旅客 都 请 求 空乘 人 员 让 
他 们 下 飞机 。 这 些 请 求 被 传递 给 驾驶 舱 ， 驾 驶 舱 的 人 又 和 地 面 人 员 通 话 ， 而 后 者 只 给 了 一 些 空 
洞 的 保证 ， 说 他 们 知道 事情 有 多 糟糕 ， 正 在 争取 改善 。 

五 小 时 过 去 了 。 机 舱 服 务 员 开始 茧 励 旅客 给 首席 执行 官 写 投诉 信 。 

有 人 说 还 不 如 直接 给 他 打 电 话 。 他 们 在 机 舱 杂 志 上 查 到 了 他 的 名 字 ， 约 
输 : 达 斯 伯 格 (John Dasburg) ， 通 过 黄页 服务 查 到 他 家 里 的 电话 。 旅 客 
给 他 家 中 打 去 了 电话 。 达 斯 伯 格 不 在 家 ， 但 他 妻子 接听 了 电话 ， 听 到 了 
旅客 的 满腹 怨言 。 当 机 长 得 知 有 旅客 致电 达 斯 伯 格 后 ， 便 把 这 位 旅客 请 
到 罗 驶 舱 ， 问 到 了 电话 号 码 。 随 后 ， 机 长 杀 上 自打 电话 给 达 斯 伯 格 ， 要 求 
机 场 开 放 一 个 通道 。 最 终 ， 这 一 招 终于 奏效 了 。 飞 机 离开 排 着 的 长 队 

《可 以 理解 ， 其 他 等 待 的 飞行 员 都 很 生气 ) 前 往 新 开放 的 通道 。 当 天 

21:42， 旅 客 在 着 陆 7 个 小 时 之 后 下 了 飞机 。 

这 个 故事 给 西北 航空 公司 和 整个 航空 业 带 来 了 难以 置信 的 坏 名 声 。 
但 其 结果 却 是 可 以 忽略 的 。 如 果 有 哪 封 投诉 信 送 到 了 达 斯 伯 格 手中 ， 它 
们 也 没有 带 来 什么 明显 的 变化 。 以 “非法 监禁 和 破坏 合约 ”为 名 进行 的 诉 
讼 达成 了 庭 外 和 解 ， 航 空 公 司 开 展 了 一 项 无 关 痛 痒 和 自愿 实施 的 “客户 
服务 行动 ”。 考 虑 到 航空 业 的 性 质 ， 这 本 来 就 属 多 此 一 举 。 人 们 在 一 家 
号 称 提 供 服务 的 公司 手 里 备 受 折磨 ， 但 最 终 ， 在 那 种 特定 情形 下 ， 权 力 
属于 航空 公司 而 不 是 客户 。 



































































































































































































































正 古 这 种 权力 的 不 平衡 ， 才 使 下 一 次 发 生 的 类 似 事件 显得 如 此 不 
几 


航班 号 、 城 市 和 日 期 发 生 了 改变 ,但 基本 的 故事 情节 没有 变化 。 
2006 年 12 月 29 日 ， 好 几 个 美国 航空 公司 的 航班 被 分 流 到 奥斯汀 ， 因 为 达 
拉 斯 下 了 大 雪 。 等 到 飞机 落地 的 时 候 ， 旅 客 们 在 飞机 上 苗 等 了 数 个 小 
时 ， 因 为 飞行 员 没 被 分 配 通 道 。 旅 客 怒 气 冲 天 ， 食 品 和 水 都 出 现 了 短 
缺 ， 卫 生 间 具 味 四 溢 。 这 是 底特律 故事 的 翻版 ， 尽 管 没 有 那么 寄 风 刺 
骨 ， 但 注 留 时 间 却 更 长 一 一 着 陆 后 有 些 航 班 在 地 上 待 了 八 个 小 时 后 ， 顾 
客 才 被 允许 下 机 。 

肯特 : 汉 尼 《〈Kate Hanni) 是 一 名 来 自 加 利 福 尼 亚 州 的 房地产 经 纪 
人 ， 人 也 是 美国 航空 公司 1348 次 航班 上 的 乘客 ， 她 异 妈 了。 在 那 次 滞留 的 
数 天 之 后 ， 她 组 织 了 一 个 代表 乘客 权利 的 团队 。 他 们 提出 《航空 乘客 权 
利 法 案 》 包含 的 条 款 例如 :“ 当 飞机 在 空中 或 地 面 浪 留 达 三 小 时 以 

上 ， 应 供给 乘客 基本 需要 ) ， 游 说 国会 〈 乘 客 法 案 在 参 众 两 院 都 被 建议 
通过 ) ， 并 邀请 公众 在 他 们 的 请 愿 书 上 签名 。 几 个 星期 之 内 ， 他 们 收集 
到 数 千 份 签名 。 部 分 地 由 于 这 个 原因 ， 每 当 出 现 一 个 新 的 关于 航空 公司 
钵 怖 故事 后 一 一 如 乘坐 捷 蓝 航空 公司 航班 的 乘客 在 2007 年 情人 市 那天 区 
过 了 超 长 的 停机 坪 浪 留 ， 以 及 4 月 份 男 一 次 美国 航空 公司 航班 八 小 时 的 
滞留 ， 媒 体 不 再 将 它们 作为 孤立 事件 ， 而 是 当做 一 个 重大 事件 的 一 部 分 
来 报道 ， 从 而 使 更 多 人 了 解 到 这 一 运动 。 在 JetBlue 公 司 那 场 灾 难以 后 ， 
它 的 首席 执行 官 下 台 ， 公 司 发布 实 行 了 它 自己 的 《乘客 权利 法 案 》。 

而 在 底特律 和 奥斯汀 发 生 的 两 次 地 面 滞留 结果 竞 然 大 相 径 庭 。 在 底 
特 律 ， 乘 客 们 尽管 受到 不 公平 的 对 待 ， 众 人 的 怒火 却 很 快 就 消散 了 。 而 
在 奥斯汀 ， 这 种 愤怒 却 推动 一 个 组 织 在 数 日 间 诞 生 ， 很 快 成 长 为 全 国 性 
组 织 并 且 几 乎 可 以 产生 效果 ， 包 括 影响 立法 团体 的 议程 、 媒 体 的 报道 和 
公众 对 于 航空 业 的 期 望 值 等 。 飞 往 底特律 的 那些 乘客 和 飞 往 达 拉 斯 的 乘 
客 一 样 受 到 恶 务 的 对 待 ， 他 们 和 后 者 同样 愤怒 。 可 为 什么 一 次 令 人 气 局 
的 清 留 毫 无 下 文 ， 而 另 一 次 却 切实 给 航空 公司 施加 了 压力 呢 ? 

关键 的 不 同 在 于 ， 凯 特 : 汉 尼 千 握 了 至 励 和 支撑 他 人 参与 的 工具 。 她 
希望 能 有 所 作为 。 到 了 2007 年 时 ， 她 已 经 能 够 通过 一 些 如 今 已 经 变 得 平 
第 的 工具 来 表达 自己 的 愿望 ， 进 而 发 起 一 场 公 众 运动 。 
事情 从 一 次 简单 的 交谈 开始 。 当 汉 尼 在 网 上 搜索 有 关 那 次 航班 的 消息 时 ， 她 发 现在 一 家 奥 斯 
地 方 报纸 《美国 政治 家 》 (American-Statesman) 的 网 站 上 ， 有 篇 关于 这 些 清 留 的 简短 新 闻 。 
也 对 于 这 篇 文章 分 别 发 表 了 两 条 评论 ， 详 细 描 述 了 那天 乘客 们 的 遭遇 。 评 论 加 起 来 的 篇 幅 要 比 
己 者 原本 的 报道 长 四 倍 以 上 。 在 第 二 条 评论 的 末尾 她 写 道 :“ 如 果 你 也 乘坐 了 这 次 航班 ， 请 你 联 


我 。 
同 乘 那 次 航班 的 男 一 名 乘客 直接 回复 了 汉 尼 ， 并 向 她 提供 了 其 余 一 
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些 乘客 的 联系 方法 。 一 旦 《美国 政治 家 》 网 站 人 允许 用 户 发 表 评 论 ， 先 前 
单 回 的 平台 (记者 对 读者 讲话 ) 首先 变 成 一 个 共享 平台 〈 汉 尼 癌 世界 讲 
述 她 所 观察 到 的 ) ， 接 着 又 变 成 合作 平台 〈 汉 尼 以 这 篇 文章 作为 与 其 他 
乘客 联络 的 途径 ) 。 数 日 之 内 ， 她 就 联络 上 足够 多 的 人 并 形成 一 个 有 和 目 
己 使 命 和 名 字 的 团体 航空 乘客 权利 法 案 联 盟 。 她 创建 了 一 封 在 线 请 
愿 书 ， 头 一 个 月 里 就 有 超过 两 千 人 在 上 面 签名 ， 远 远 超 过 直接 受到 影 啊 
乘客 的 数量 。 汉 尼 和 其 他 联盟 成 员 也 受到 媒体 访问 ， 其 中 包括 《纽约 时 
报 》、CNN、 哥 伦比 亚 广播 公司 和 与 联盟 的 网 络 博客 相互 链接 的 各 种 旅 
游 网 站 。 所 有 这 些 关 注 不 仅 使 更 多 人 了 解 联盟 ， 还 为 新 的 行动 创造 了 可 
能 :更 多 人 签名 ， 更 多 人 打 电 话 给 国会 ， 更 多 人 捐 蒜 。 

如 果 “ 消 费 者 ”一 词 指 代 的 是 购买 商品 或 服务 那些 孤立 无 援 的 人 ， 那 
么 如 同 社会 化 工具 正在 创造 出 新 的 受众 群体 ， 他 们 也 在 创造 出 新 的 消费 
者 军团 。 消 费 者 现在 可 以 对 企业 和 公众 大 声 讲话 ， 并 可 以 相互 协调 一 起 
这 样 做 。 汇 丰 银 行 瑞 国 分 部 过 去 一 直 用 允许 透支 而 无 鹿 居 的 活期 账户 来 
招徕 学 生 客 户 和 新 近 的 毕业 生 客 户 。2007 年 8 月 ， 汇 丰 银 行 决 定 撤销 这 
项 政策 ， 但 只 留 给 学 生 们 几 个 星期 的 提前 通知 时 间 。 对 于 公司 而 言 ， 这 
个 行动 显然 合理 : 免 县 贷款 要 花费 汇丰 银行 的 钱 ， 而 对 于 学 生来 说 ， 所 
谓 的 转换 成 本 《找到 另外 一 家 银行 、 转 移 相 关 账 户 的 代价 ) 可 观 应 当 会 
降低 他 们 转投 其 他 银行 的 可 能 性 。 汇 丰 和 银行 认为 能 用 免 明 透支 吸引 到 顾 
客 ， 它 也 认定 可 以 取消 这 个 政策 而 不 受 什 么 惩 避 。 

汇丰 银行 没 料 到 facebook 会 在 那里 ， 这 个 社会 关系 网 络 公 司 成 立 之 时 
即 以 大 学 生 为 目标 用 户 。 一 个 名 叫 韦 斯 :斯 特 里 洒 (Wes Streeting) 的 人 
在 剑桥 大 学 求学 ， 并 且 是 学 生 会 副 主席 ， 他 在 facebook 上 建 了 用 户 组 抗 
议 这 项 政策 ， 并 命名 它 为 “汇丰 银行 痛 字 大 学 生 不 要 太 狠 ! ”与 天 于 乘客 
权利 的 故事 相似 ， 几 天 之 内 ， 数 千 人 加 入 了 这 个 群体 。 十 分 关键 的 是 ， 
facebook 正 是 可 以 同时 找到 在 校 学 生 和 新 毕业 学 生 的 地 方 。 在 过 去 ， 毕 
业 生 的 分 散 使 得 人 们 再 难以 与 他 们 联络 ， 然 而 现在 ， 即 使 物理 上 已 经 分 
散 ， 他 们 却 仍 然 是 大 学 社会 结构 的 一 部 分 。 当 在 校生 和 毕业 生 开 始 研 究 
并 推荐 其 他 仍然 提供 免 明 透支 的 更 国 银行 时 ，facebook 也 帮助 实现 降低 
转换 成 本 。 由 于 掌握 了 蔡 代 性 选择 的 信息 ， 也 由 于 个 人 行为 可 以 成 为 大 
运动 的 一 部 分 ， 学 生 们 开始 公开 威胁 转移 账户 ， 其 数量 比 汇 丰 银 行 预料 
中 的 要 多 得 多 。 

看 到 反响 声势 浩大 并 且 日 益 高 涨 ，facebook 上 的 用 户 组 宣布 将 于 9 月 份 在 汇丰 银行 的 伦敦 办 
公 室 举行 公开 示威 。 不 过 ， 这 个 示威 并 未 发 生 ， 因 为 指定 的 日 子 还 没 到 ， 汇 丰 银 行 早 已 屈服 。 
当 汇 丰 银 行 看 到 网 上 的 抗议 ， 同 时 也 遭遇 着 真实 世界 里 的 抗议 威胁 ， 汇 丰 银 行 撤 销 了 它 的 新 政 
策 ， 因 为 它 低 估 了 用 户 汇 聚 起 来 的 信息 对 于 转换 成 本 的 影 咀 












































































































































































































































说 , “如 同 任何 服务 企业 ， 我 们 不 会 急 视 倾听 用 户 的 需求 >。 这 个 声明 虽 
然 挽 回 了 面子 ， 却 听 起 来 有 些 奇 怪 ， 因 为 汇丰 银行 在 推行 这 个 改变 之 前 
早 就 能 料 到 学 生 们 的 丰满。 新 政策 得 以 逆转 不 是 由 于 学 生 们 不 满 ， 而 是 
由 于 学 生 们 将 不 满 协 同 起 来 。 

动机 所 起 的 巨大 作用 十 分 明显 一 一 乘客 的 权利 行动 和 对 于 汇丰 银行 
的 抗议 有 赖 于 汉 尼 和 斯 特 里 汀 将 它们 发 动 起 来 。 不 那么 显著 却 同样 重要 
的 是 ， 在 这 些 抗议 中 大 多 数 参 与 者 们 有 限 的 动机 。 许 多 人 反感 航空 公司 
或 银行 对 他 们 的 待遇 ， 却 又 没有 反感 到 愿意 单枪匹马 有 所 动作 的 程度 ， 
不 仅 因为 这 样 做 很 难 ， 而 且 因为 个 体 的 行动 对 于 大 公司 几乎 没有 作用 。 
按照 旧 有 协调 群体 行动 的 模式 ， 应 该 让 那些 反感 现状 的 人 变 得 真正 关心 
现状 ， 从 而 激 友 他 们 行动 。 汉 尼 和 斯 特 里 汀 所 做 的 是 ， 首 先 降低 行动 的 
门 赣 ， 让 那些 只 反感 一 点 的 人 就 参与 一 点 ， 而 他 们 汇总 起 来 则 十 分 有 效 
力 。 在 过 去 ， 少 数 几 个 动力 十 足 的 人 和 几乎 没有 动力 的 大 众 一 起 行动 ， 
通常 导致 令 人 泪 形 的 结果 。 那 些 激情 四 尉 的 人 不 明白 为 什么 大 众 没有 更 
多 的 关心 ， 大 众 则 不 明白 这 些 痴 迷 者 为 什么 不 能 闭 嘴 。 而 现在 ， 有 高 度 
积极 性 的 那些 人 能 够 较 轻 易 地 创造 一 个 环境 ， 让 那些 不 那么 积极 的 人 不 
必 成 为 激进 分 子 而 能 同样 发 挥 效 用 。 

















平凡 工具 在 非凡 情境 下 的 使 用 


埃 文 :威廉 姆 斯 (Evan Williams) 是 一 个 社会 化 工具 的 天 然 创 造 者 。 
20 世 纪 90 年 代 ， 他 的 公司 Pyra 在 开发 一 个 复杂 项 目 管理 工具 ， 目 的 是 卖 
给 企业 用 户 。 然 而 ， 在 开发 过 程 中 他 们 自己 也 需要 使 用 一 个 项 目 管 理工 
有 具 。 他 们 没有 手 上 现 有 的 工具 《〈 一 是 因为 工具 还 没有 做 好 ， 并 且 给 一 个 
小 公司 用 也 太 复 杂 了 ) ， 于 是 动手 写 了 一 个 可 能 想象 的 最 简单 的 应 用 。 
那 就 是 一 个 网 站 ， 用 户 通 过 一 个 表格 输入 内 容 ， 网 站 接受 内 容 并 把 它 发 
表 到 网 页 上 ， 并 让 最 新 添加 的 内 容 列 在 页 面 上 头 。 这 个 工具 虽然 简单 ， 
却 比 他 们 正在 开发 的 软件 更 加 有 力 ， 结 果 ， 他 们 花 在 这 个 内 部 工具 上 的 
时 间 比 花 到 那个 名 义 上 的 产品 上 还 要 多 。 他 们 给 这 个 工具 取 名 为 
Blogger， 而 后 将 它 向 全 世界 推出 。Blogger 迅 速 传播 开 来 ， 几 个 月 内 就 
有 数 十 万 用 户 采 用 了 它 。 (Blogger 最 终 为 Google 收 购 。) 

埃 文 的 下 一 个 点 子 是 语音 博客 (audio blogging) ， 即 让 用 户 把 录制 
的 短 音频 发 布 到 网 站 让 其 他 人 来 听 。 这 个 想法 没有 取得 同样 的 成 功 ， 但 
却 使 他 专注 到 手机 上 。 他 的 下 一 个 创意 依赖 于 文字 短信 ， 即 许多 人 通过 
手机 发 出 的 短 短 的 文字 消息 。 他 推出 的 新 服务 叫做 twitter， 上 自 吴 极 为 简 
单 。 要 使 用 Twitter， 你 只 需 开 设 一 个 账号 ， 而 后 从 网 上 通过 即时 消息 ， 
或 者 用 手机 给 twitter 发 送 一 条 信息 。 这 样 的 twitter( 此 词 既 可 当 动 词 用 
也 可 当 名 词 用 ) 是 一 条 短 短 的 文字 ， 通 常 是 你 更 新 的 当前 状态 。 这 条 消 
恩 会 发 给 你 在 twitter 上 的 朋友 ， 如 果 你 愿意 的 话 ， 也 可 以 发 布 到 twitter 
的 公共 消息 栏 (“Public Timeline”) ， 这 个 网 页 上 都 是 最 新 和 公开 的 信 
县 更 新 。 

公共 消息 栏 上 的 大 部 分 内 容 都 很 无 聊 。 在 随机 选择 的 某 个 星期 六 下 
午 ， 以 下 是 随机 抽取 的 twitter 消 妃 。 

@jmckible: 刚刚 用 NES 的 方式 清理 了 我 的 DS 卡 槽 。 

(@truejerseygirl: 今 晚 要 举办 一 个 换 碟 聚会 。 已 经 做 好 果冻 标 ， 买 好 酒 和 莺 条 ， 但 是 还 没 刻 
录 好 所 有 的 音 碟 。 嘻 我 是 个 懒 家 伙 。 

@laurence: 在 制作 者 展会 (Maker Faire) 上 。 

@Josh Lawrence: 在 要 命 的 天 党 ， 我 在 吃 乔 氏 超 市 连锁 店 〈Trader Joes) 的 美味 巧克力 软 


糖 。 

电子 游戏 、 流 行 音乐 以 及 果冻 杯 ， 许 多 公开 发 帖 都 有 点 这 类 玩意 儿 
的 性 质 ， 昌 可 公开 阅览 ， 但 其 内 容 却 并 不 能 使 绝 大 多 数 人 感到 兴趣 。 如 
同 为 小 的 朋友 圈子 记录 的 博客 ， 绝 大 多 数 twitter 写 作 都 是 为 了 朋友 而 不 
是 大 众 。 这 些 twitter 文 字 之 所 以 有 趣 ， 并 不 在 其 信息 丰富 ， 而 是 在 于 接 
































































































































收入 对 发 送 人 的 关心 。 或 许 你 不 关心 劳伦斯 正在 制作 者 展会 上 (一 项 在 
生 谷 举办 、 主 则 为 目 己 动手 的 科普 活动 )， 然 而 如 果 你 认识 他 ， 或 者 自 
己 过 去 参加 过 制作 者 展会 ， 你 却 可 能 关心 这 条 消 恩 。 社 会 交往 的 骸 入 式 
言 息 从 来 都 比 随 机 公开 的 广播 消 四 更 有 价值 。 即 便 twitter 针 对 一 个 人 的 
朋友 们 正在 做 什么 生成 了 一 种 外 围 景象 ， 它 可 能 看 起 来 仍然 平庸 ， 直 到 
你 看 到 阿拉 (Alaa) 提交 的 内 容 。 

去 见 dokky 的 公诉 人 ， 法 官 移 拉 德 指 控 我 和 姆 纳 诽谤 罪 。 
4 日 上 午 10:11 
待 公诉 人 的 决定 ， 可 能 晚上 会 被 拘 押 上 。 
4 日 下 午 1:57 
门 现在 去 dokky 的 警察 局 。 
4 日 下 午 3:31 
察 局 没有 高 级 警官 在 ， 一 切 尚 不 可 知 。 
4 日 下 午 4:29 
陡 安 保 不 放 我 们 ， 必 须 回 到 dokky 警 局 。 
4 日 下 午 7:59 
回 到 警 局 的 路 上 。 
4 日 晚上 10:25 
门 目 由 了 
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j 4 日 晚上 11:22 
阿拉 : 阿 卜 杜 : 伊 拉 : 法 塔 赤 (Alaa Abd El Fattah) 是 生活 在 开罗 的 一 
名 埃及 程序 员 、 民 主 行动 分 子 和 博客 作者 。 在 上 一 段 文字 中 ， 他 记录 了 
他 和 妻子 姆 纳 〈Manal) 在 开罗 一 个 叫 El Dokky 地 方 的 被 捕 过 程 。 全 过 
程 在 他 被 捕 后 12 小 时 结束 。 一 名 叫 阿 卜 杜 拉 : 法 塔 赫 : 穆 拉 德 (Abdel 
Fatah Murad) 的 埃及 法 官 下 令 隶 捕 了 他 。 这 名 法 官 力图 在 埃及 境内 封 挥 
几 十 个 网 站 ， 理 由 是 这 些 网 站 “侮辱 了 《上 古兰经 》、 真 主 、 总 统 和 国 
家 ”。 当 埃及 文 持 民主 的 博客 作者 们 开始 报道 他 提议 的 查禁 行动 ， 法 官 
移 拉 德 则 将 这 些 博客 作者 的 站 点 加 入 自己 的 查禁 名 单 。 

那么 ， 公 开 面 目 平庸 如 twitter 的 服务 能 为 阿 卜 杜 : 伊 拉 : 法 塔 赫 及 其 他 
埃及 激进 分 子 提供 什么 价值 呢 ? 部 分 价值 十 分 平常 一 一 在 中 东 的 一 些 国 
家 ， 倡 导言 论 自 由 的 激进 分 子 经 常 遭 到 骚扰 或 者 拘留 ， 因 此 他 们 使 用 
twitter 来 通知 彼此 是 否 已 经 通过 各 种 安全 检查 站 (通常 在 机 场 ) 。 如 果 
没有 消息 ， 则 可 能 意味 着 已 遭 到 拘留 。 在 另外 一 些 情形 下 ， 它 成 为 传播 
真实 消息 的 办 法 。 通 过 下 面 的 twitter 消 息 ， 阿 拉 报 告 了 叫 阿 卡 杜 拉 : 莫 南 
:马赫 穆 德 (Abdel Monem Mahmoud) 的 另 一 名 开罗 博客 作者 被 捕 并 被 
持续 监 树 的 消息 。 

他 们 已 经 逮捕 了 ikhwani 的 博客 作者 莫 南 Chttp:/ana-ikhwan.blogspot.com) 我 们 必须 组 织 一 场 



























































4 月 13 日 上 午 10:07 
英两 还 没有 进去 ， 为 组 警察 他 已 经 藏 起 来 直到 律师 了 解 更 多 事实 ， 但 是 他 们 的 确 破 门 进 到 他 
















































































4 月 13 日 下 午 3:31 
你 或 许 还 不 知道 ， 英 南 今 天 早 些 时 候 在 开罗 机 场 被 捕 。 
4 月 15 日 下 午 4:17 
葛 南 被 舍 卜 拉 〈Shobra) 罗 的 公诉 人 传唤 了 ， 他 将 被 拘留 15 天 。 
4 月 15 日 晚上 7:50 
英 南 和 伙伴 们 开始 绝食 抗议 。 
5 月 7 日 下 午 3:36 

阿 卜 杜 - 伊 拉 - 法 堪 赫 和 英 南 在 政治 上 见解 并 不 相同 ; 阿 下 杜 : 伊 拉 : 法 
塔 赫 是 一 个 俗 家 博客 作者 ， 而 身 南 是 保守 的 穆斯林 兄 第 会 的 一 员 。 然 而 
两 个 人 都 关注 言论 自由 ， 这 些 工具 恰好 使 公民 们 能 在 看 到 新 闻 时 就 报告 
它 ， 而 不 必 通 过 官方 新 闻 渠 道 播报 ， 或 被 后 者 延迟 甚至 碍 茶 。twitter 也 
使 用 户 能 够 针对 政府 协调 他 们 的 反应 。 伊 拉 : 法 塔 灰 这 样 描述 了 twitter 的 
作用 : “我们 用 它 形 成 行动 分 子 的 紧密 网 络 ， 通 知 大 家 示威 活动 中 政府 
的 安保 行动 。 行 动 分 子 们 可 以 再 利用 twitter 协 调 组 织 一 个 反 行动 。” 由 于 
赞同 民主 的 行动 分 子 受 到 了 严密 的 监视 ， 通 过 twitter 实 现 的 实时 、 群 体 
协调 ， 使 他 们 在 行动 对 比 中 占据 了 优势 。 之 前 一 次 使 用 twitter， 使 得 伊 
拉 . 法 塔 赫 和 十 几 个 同事 能 够 协调 他 们 的 行动 ， 包 围 他 们 的 朋友 马 畦 殉 
CMalek) 什 普 宗 知 铺 正 门 的 一 策 汽 于 ， 个 让 让 和 他 们 的 朋友 被 带 
ee 首 示 有 更 多 的 朋友 在 赶 来 。 
方 于 是 派遣 增援 ， 这 会 让 汽车 更 加 难以 移动 。 这 样 束 将 马 素 死 留 大 
好， 二 到 媒体 和 汉 员 们 赶 来。 警方 受到 负面 报道 的 威胁 ， 最 后 释放 了 马 
累 克 。 要 是 没有 twitter， 很 难 协 9 玫 朱 。 

协调 原本 分 散 的 各 种 群体 的 能 力 将 会 继续 提高 。 新 的 社会 化 工具 也 
在 不 断 地 被 发 明 出 来 ， 而 无 t Ng 站 要 提升 公共 意 1 只 或 群体 协 
调 ， 束 一 定 会 被 用 于 政治 手段 ， 因 为 群体 行动 的 自由 ， 天 生 惑 是 政治 性 
的 。 从 莱比锡 到 开 多 ， 社 会 化 即时 信息 应 用 日 渐 及 时 ， 其 中 的 进步 显 
示 ， 我 们 会 采用 增强 我 们 各 种 能 力 的 工具 ， 并 修改 这 些 工 具 以 增强 这 些 
功效 。 


[1] flagpole-sitting， 即 坐 在 旗杆 上 一 定 的 时 间 ， 以 显示 人 的 耐力 。 通 常 旗 杆 下 会 有 人 聚集 观 
译 者 注 

[2] 沃 瓦 是 弗 拉 基 米 尔 的 上 昵称。 一 一 译 者 注 

[3] 白俄罗斯 最 古老 的 周报 ， 创 于 1906 年 ， 在 卢 卡 申 科 执 政 时 受到 强大 的 政府 压力 ， 一 度 关 
闭 ，1991 年 复刊 。 一 一 译 者 注 

[4 开罗 的 一 个 区 名 。 一 一 译 者 注 










































































































































































第 8 章 社会 性 困境 的 解决 之 道 


当 你 生病 了 ， 你 的 邻居 会 帮 你 包 狗 ， 当 你 忘 带 钱 了 ， 柜 台 里 面 那个 人 相信 你 会 下 次 付 钱 给 
他 ， 这 种 美好 而 单纯 的 信任 现在 还 会 存在 吗 ? 在 一 个 社会 交往 日 益 复杂 ， 而 社会 资本 不 断 衰减 
的 时 代 ， 怎 样 才能 让 参与 变 得 简单 ? 怎样 让 想法 相同 的 人 们 拥有 找到 对 方 、 聚 集 起 来 并 互相 合 
作 的 能 力 ? 网 络 化 的 组 织 所 具备 的 韧性 ， 一 定 是 好 事情 吗 ? 

任何 时 候 ， 无 论 是 与 我 们 可 以 利用 的 还 是 能 够 利用 我 们 的 人 交往 ， 
我 们 都 同样 面临 着 办 徒 困境 ， 不 过 我 们 却 常 能 互相 信任 并 共同 完成 一 些 
事 


由 于 “未 来 的 影子 ?， 我 可 能 在 今天 从 你 的 利益 出 发 做 事 ， 即 便 这 对 
我 形成 一 些 风险 或 者 代价 ， 但 我 所 期 望 的 是 你 会 记得 这 一 切 ， 并 在 明天 
回报 我 。 

社会 生活 的 高 度 可 见 性 和 可 搜索 性 意味 着 ， 想 法 相同 的 人 们 现在 拥 
有 了 找到 对 方 、 聚 集 起 来 并 互相 合作 的 能 力 ， 而 不 受 社会 赞成 或 反对 的 
制约 。 

有 许多 真实 永恒 的 社会 性 困境 ， 它 们 只 可 能 被 优化 而 永远 得 不 到 完 
美 解决 。 人 类 的 全 部 社会 性 才能 中 包含 许多 这 样 的 优化 方法 ， 而 社会 化 
工具 有 增强 它们 的 作用 。 

假设 你 我 上 周 六 晚 出 去 喝 了 几 杯 。 凌 晨 两 点 的 时 候 ， 咱 俩 不 知道 是 谁 说 ，“ 嘿 ， 我 知道 了 ! 
我 们 去 弄 辆 车 吧 ! ”( 我 想 是 你 说 的 那 句 话 。) 于 是 我 们 偷 了 辆 车 ， 做 了 一 件 接 一 件 的 错 事 。 半 
小 时 后 ， 我 们 开车 冲 进 一 个 商店 的 橱窗 ， 撞 碎 了 它 的 玻璃 。 我 们 还 没 来 得 及 跳出 来 装 做 路 人 ， 
警察 就 到 了 。 

我 们 解释 说 目 己 是 看 热 症 的 ， 但 警方 并 不 买账 ， 不 过 他 们 并 没有 找 
到 其 他 证 人 ， 所 以 他 们 把 我 们 分 别 带 到 两 间 屋子 审讯 。 我 们 两 人 一 旦 分 
开 ， 和 警察 束 给 我 们 每 个 人 提出 如 下 提议 :“ 你 看 ， 我 们 认为 你 是 无 这 
的 ， 但 怀疑 是 车 上 另外 那 一 个 干 的 。 如 果 你 告诉 我 你 所 知道 的 东西 ， 我 
们 将 给 你 一 大 笔 奖 金 ， 而 对 他 提出 指控 。 但 是 你 必须 现在 束 告 诉 我 们 ， 
不 然 的 话 ， 我 们 就 把 你 在 这 儿 关 个 通宵 。” 由 于 警方 给 我 们 两 个 人 部 提 
供 了 这 样 的 条 件 ， 这 就 造成 四 种 可 能 : 

1. 我 们 都 坚持 共同 的 说 法 ， 他 们 没有 任何 证 据 ， 只 能 把 我 俩 都 关押 一 宿 

2 .我 坚持 关于 旁观 者 的 证 词 ， 但 你 把 我 出 卖 了 。 你 得 到 奖金 ， 而 我 被 起 诉 。 

3. 你 坚持 关于 旁观 者 的 证 词 ， 而 我 把 你 出 卖 了 。 我 得 到 奖金 ， 而 你 被 起 诉 。 

4. 我 们 都 出 卖 了 对 方 。 结 果 我 们 都 被 起 诉 了 。 | 

那么 ， 假 如 我 和 你 都 面临 同样 的 选择 一 一 坚持 证 词 或 者 出 卖 对 方 ， 
你 会 怎么 做 ? 

毫 无 疑问 ， 最 坏 的 结果 是 被 指控 犯罪 ， 最 好 的 结果 则 是 得 到 奖金 。 你 懂 ， 我 懂 ， 我 们 也 知 
道 对 方 都 懂 ， 可 是 ， 如 果 我 们 都 企图 获得 奖金 ， 结 果 就 是 我 们 都 被 指控 。 其 次 好 的 结果 就 是 在 


人 
监狱 里 过 一 晚 了 ， 但 是 你 知道 我 也 了 解 这 一 点 ， 因 此 如 果 你 为 争取 这 个 结果 而 坚持 原来 的 证 
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词 ， 我 却 可 以 出 卖 你 而 得 到 奖金 。 同 样 ， 如 果 我 为 了 只 在 监狱 待 一 晚 而 坚持 原来 的 证 词 ， 你 也 
和 但 是 如 果 我 们 都 想得到 奖金 ， 我 们 就 都 会 受到 指控 ， 从 而 又 回 到 最 坏 
以 上 是 “办 徒 困境 ”(Prisoners Dilemma) 的 简单 版 本 ， 这 个 社会 科 
学 的 思维 实验 考察 了 人 们 是 如 何 做 出 决定 的 。 标 准 版 本 里 的 各 种 选择 及 
其 结果 的 矩阵 要 更 复杂 一 些 ， 但 因 犯 面 对 的 困 霹 古 一 样 的 。 假定 两 人 之 
间 不 能 互相 交流 并 且 不 能 信任 对 方 ( 通 和 常 是 一 念 之 间 的 事 ) ， 最 坏 的 结 

果 就 是 第 4 种 情况 ， 属 于 理性 结果 ， 世 逢 称 纳什 均衡 (Nash 
equilibrium ) 。 困 境 在 于 ， 因 为 它 是 一 个 一 次 性 的 交易 ， 而 我 和 你 无 法 
沟通 ， 所 以 我 们 无 法 协调 出 比 姜 深 的 纳什 均衡 更 好 的 结果 。 这 也 是 同样 
在 公 地 悲剧 背后 起 作用 的 算计 ， 纳 什 均衡 鼓励 个 人 的 背叛 ， 即 使 那 损 害 
到 群体 的 利益 。 然 而 ， 当 囚犯 之 间 可 以 多 次 互相 交流 ， 事 情 束 会 发 生 改 
变 ， 这 样 的 一 个 版 本 叫做 “重复 办 徒 困 境 ”(Iterated Prisoner's 

Dilemma) 。 

在 密歇根 大 学 任职 的 社会 学 家 罗伯特 : 阿 殉 塞 尔 罗 德 〈Robert 
Axelrod) 对 重复 因 徒 困境 做 了 深入 的 研究 ， 他 以 不 同 的 软件 仿效 因 徒 
的 决策 ， 之 后 展开 竞赛 。 每 个 程序 都 根据 为 其 指定 的 策略 而 选择 合作 或 
者 背叛 〈 如 同 你 我 在 想象 中 的 审讯 室 里 所 面 对 的 选择 ) 。 他 通过 对 不 同 
的 结果 加 分 或 者 减 分 对 这 些 策 略 做 出 评测 。 这 种 竞赛 试验 了 许多 不 同 的 
参与 策略 ， 从 “永远 选择 背叛 ?到 “随机 地 选择 合作 或 者 背叛 ?”， 最 后 他 发 
现 ， 一 种 叫 “ 一 报 还 一 报 ”(Tit-for-Tat〉 的 简单 策略 相 较 于 其 他 任何 一 
种 策略 都 更 为 成 功 。 

根据 这 种 策略 ， 当 此 程 厅 字 与 任意 其 他 程序 第 一 次 配对 时 ， 它 将 选择 合作 。 如 果 彼 程序 也 合作 
了 ， 则 此 程序 将 在 下 一 轮 中 继续 选择 合作 ， 以 此 类 推 。 只 要 彼 程 序 决定 合作 ， 此 程序 也 将 一 证 
这 么 做 。 但 如 果 彼 程序 利用 此 程序 的 信任 选择 了 背叛 ， 此 程序 则 会 在 下 一 回合 中 背叛 彼 程序 ， 
不 仅 有 效 地 惩 昼 后 者 ， 还 借 此 发 出 信息 : 只 有 以 信任 相 报 ， 才 能 得 到 信任 。 

这 个 策略 当 4 然 是 真实 生活 的 高 度 简化 版 本 ， 大 至 上 的 定 意 就 是 : 人 
们 在 交往 过 程 中 不 断 通 过 行为 进行 交流 ， 导致 出 现 阿 克 塞 尔 罗 德 所 谓 
的 “未 来 的 影子 ”(the shadow of the future) 。 任 何 时 候 ， 无 论 是 与 我 们 
可 以 利用 的 还 是 能 够 利用 我 们 的 人 交往 ， 我 们 都 同样 面临 着 办 徒 困 境 ， 
6 k 同 完成 一 些 事情 。 由 于 “未 来 的 影子 ”， 我 

能 在 今天 从 你 的 利益 出 发 做 事 ， 即 便 这 会 对 我 造成 一 些 风险 或 者 代 
人 切 ， 并 在 明天 回报 它 。 





































































































































































































































































































创造 社会 资本 的 新 工具 


在 曼哈顿 下 城 的 大 学 街 上 ， 距 离 我 办 公 室 几 个 街区 的 地 方 ， 有 一 家 
当地 的 保龄球 馆 一 一 保 魔 球 馆 。 不 过 ， 任 何 一 个 星期 五 晚上 ， 保 龄 球 馆 
都 是 一 个 时 比 的 场所 ， 招 待 的 都 是 吸着 马 提 尼 酒 的 年 轻 人 ， 而 不 是 拿 
啤酒 放松 的 工厂 工人 。 过 去 的 数 十 年 中 ， 保 龄 球 一 再 被 改造 并 重新 流行 
起 来 ， 到 现在 仍 是 长 感 不 豪 、 受 人 欢迎 的 运动 。 然 而 ， 从 20 世 纪 50 年 代 
到 现在 却 出 现 一 个 重大 的 变化 ， 那 就 是 保龄球 团体 的 急速 衰落 ， 从 成 员 
人 数 、 赛 季 、 球 服 等 各 个 方面 都 可 见 一 王 。 尽 管 有 不 少 人 成 群 地 在 保 龄 
球 馆 打球 ， 但 他 们 主要 是 互相 认识 的 人 ， 打 保 龄 更 多 的 是 群体 互动 的 结 
果 而 不 是 缘由 。 保 龄 球 团 体 的 逐渐 消失 只 是 社会 机 制 的 许多 损失 之 一 。 
在 过 去 ， 这 些 机 制 使 得 人 们 可 能 通过 共同 的 活动 相互 结识 。 这 倒 不 怎么 
影响 保 魔 球 馆 的 命运 ， 顾 客 就 是 顾客 ， 团 体 也 好 没有 团体 也 罢 。 然 而 ， 
这 对 于 国家 和 它 的 影响 就 不 一 样 了 。 

2000 和 年， 哈佛 大 学 社会 学 家 罗伯特 : 普 特 南 (Robert Putnam ) 所 著 
《 独 上 自打 保 龄 》 (Bowling Aione) 出 版 后 ， 立 刻 引起 受 动 。 他 基于 从 诸 
如 野餐 等 衰落 到 人 们 冷落 保龄球 团体 等 大 量 指示 性 事件 ， 论 述 了 社区 在 
美国 的 曾 弱 ， 并 观察 到 两 点 友人 深 省 的 现象 。 

首先 ， 美 国 作 为 国家 取得 的 成 功 ， 在 很 大 程度 上 与 它 产生 社会 资本 
的 能 力 有 关 。 社 会 资本 即 运 转 民 好 的 社区 所 具有 的 一 系列 神秘 而 又 关键 
的 特征 。 当 你 生病 了 你 的 邻居 会 帮 你 负 狗 ， 或 者 柜台 里 面 那个 人 相信 你 
会 下 次 付 钱 给 他 ， 这 都 是 社会 资本 在 发 生 作 用 。 它 就 是 “未 来 的 影子 ”在 
社会 层面 的 应 用 。 生 活 在 具有 更 多 社会 资本 〈 即 更 多 合作 习惯 ) 群体 里 
的 个 人 ， 比 起 生活 在 只 有 较 少 社会 资本 群体 里 的 个 人 ， 在 从 健康 、 季 
福 、 收 入 潜力 等 许多 指标 上 都 更 加 幸运 。 那 些 具备 高 储量 社会 资本 特征 
的 社会 ， 比 起 只 具有 和 较 少 社会 资本 的 社会 ， 在 犯罪 率 、 经 营 企业 的 各 种 
成 本 、 经 济 增长 等 同样 宽泛 的 一 系列 衡量 指标 上 ， 总 体 上 都 做 得 更 好 。 

这 正 是 “未 来 的 影子 ”在 起 作用 : 直接 的 互惠 能 够 假定 ， 如 果 你 今天 
给 人 帮 了 一 个 忙 ， 那 个 人 明天 惑 会 帮 你 一 个 忙 。 间 接 的 互惠 则 更 不 寻 
常 ; 它 假定 你 今天 帮 了 社区 中 一 个 人 的 忙 ， 明 天 社区 里 某 个 人 会 来 帮 你 
的 忙 ， 即 使 他 和 你 帮 有 的 那个 并 非 同 一 个 人 。 社 会 资本 就 是 落实 “未 来 的 
影子 ”的 一 套 准 则 和 行为 ， 这 些 准则 有 助 于 实现 群体 中 和 群体 之 间 的 合 
fs 

而 普 特 南 的 第 二 个 观察 产生 了 真正 的 反 啊 。 一 系列 范围 极 广 的 测量 















































表明 ， 和 群体 活动 的 参与 ， 即 产生 和 维系 社会 资本 的 依托 ， 在 美国 已 经 开 
始 下降 了 。 他 把 两 点 观察 合 起 来 从 而 断定 ， 当 前 ， 美 国 发 展 和 稳定 中 最 
重要 的 资产 之 一 正在 消耗 。 社 会 资本 衰减 的 原因 之 一 ， 是 让 人 们 有 聚 集 起 
来 的 困难 变 得 更 大 了 。 用 科斯 的 话 讲 ， 就 是 交易 成 本 的 提高 。 当 一 个 行 
为 变 得 更 加 昂贵 ， 不 论 是 花费 还 是 典 烦 的 增多 ， 人 们 都 会 减少 做 这 件 
事 。 过 去 50 年 的 知 干 影响 ， 包 括 更 小 型 的 家 庭 ， 更 晚 结婚 ， 夫 妇 同 时 工 
作 ， 电 视 的 普及 和 郊区 化 ， 都 使 在 工作 之 外 协调 群体 活动 的 交易 成 本 增 
加 。 对 绝 大 多 数 人 来 说 ， 对 于 普 特 南 结论 唯一 的 反应 可 能 就 是 对 “ 扶 轮 
社 2 册 和 “冰激凌 联谊 ”逐渐 逝去 的 世界 感到 一 丝 乡 悉 。 不 过 ， 有 一 个 人 
把 它 当 成 了 一 个 机 会 。 

a90 年 代 ， 斯 科 特 : 埃 费 尔 曼 〈Scott Heiferman) 已 经 在 纽约 市 创建 了 一 家 网 络 公司 并 
将 它 成 功 出 售 。 读 到 《独自 打 保 龄 》 这 本 书 时 ， 他 正在 寻找 下 一 个 商业 创意 。 他 并 未 把 这 本 
当做 对 无 可 避免 误 沙 的 预告 ， 相 反 ， 他 着 手 通过 真实 世界 的 交往 重新 激发 社会 资本 的 创造 。1 
想 出 来 的 办 法 简单 得 出 奇 。 

埃 费 尔 曼 首先 认定 ， 人 们 知道 他 们 失去 了 什么 ， 并 且 如 果 可 能 的 话 
还 息 把 它们 找 回 来 。 在 一 个 社会 资本 不 断 衰减 的 时 代 ， 如 采 有 人 能 把 社 
区 参与 变 得 简单 些 ， 人 们 就 会 采取 行动 增加 参与 。 其 次 ， 他 认为 ， 把 互 
联网 当做 某 种 独立 的 空间 这 一 观点 也 在 一 定 程度 上 造成 了 问题 。 威 廉 : 
吉布森 在 他 的 小 说 《神经 漫游 者 》 (Neuromancer) 中 创造 了 这 个 词 ， 
指 代 经 由 全 世界 通信 网 络 影响 和 表达 的 另类 现实 。 在 《神经 漫游 者 》 
中 ， 赛 博 空间 (Cyberspace) 指 的 是 整个 世界 的 数据 的 视觉 呈现 。 而 数 
字 化 权利 的 激进 分 子 约 翰 : 巴 洛 (John Barlow) 后 来 用 这 个 词 指 代 互 联 
网 的 社会 性 空间 。 而 无 论 它 是 视觉 化 还 是 社会 性 的 ， 赛 博 空 间 的 基本 意 
义 在 于 它 是 一 个 与 真实 世界 相 异 并 且 分 离 的 世界 。 预 言 中 这 个 过 程 的 终 
点 就 是 社会 生活 逐渐 从 真实 空间 脱离 ， 人 们 散居 到 更 具 田 园 风 格 的 所 
在 ， 城 市 因此 消失 。 

一 些 人 认定 通信 工具 是 《或 者 有 一 天 将 成 为 ) 旅行 的 良好 代 蔡 品 ， 
这 实际 是 假定 人 们 聚集 起 来 主要 是 出 于 交换 信息 的 实际 目的 。 自 从 电报 
问世 以 来 ， 企 业 便 在 向 我 们 推销 这 一 观念 。 

美国 电报 电话 公司 (AT&T) 在 1964 年 的 世界 博览 会 上 首次 推出 了 著名 的 可 视 电话 ， 这 被 作 
为 减少 旅行 需要 的 方式 而 大 书 特 书 。 不 过 旅行 并 未 减少 ，1964 年 没有 ， 后 来 也 没有 。 如 有 果 通 信 
是 旅行 的 蔡 代 品 ， 它 的 效应 到 现在 也 应 该 清楚 了 ， 但 是 依然 没有 。1978 年 ， 卡 特 总 统 解 除 对 航 
空 公司 的 管 治 导致 旅行 价格 下 降 ， 而 电信 股票 的 价格 不 降 反 升 。 类 似 地 ，1984 年 联邦 法 官 哈 罗 
德 :格林 (Judge Harold Greene) 将 美国 电报 电话 公司 拆 分 ， 导 致 长 途 话费 的 迅速 下 跌 ， 而 那 一 
年 的 航空 乘客 却 增多 了 。 通 信和 旅行 互相 补充 ， 而 不 是 互 为 代 蔡 。 摩 立 特 集团 (Monitor 
Group) 咨询 师 克 里 斯 : 迈 耶 《Chris Meyer) 在 全 球 旅行 ， 他 发 现 “ 更 好 的 通信 使 我 和 公司 之 间 保 
持 联 系 变 得 容易 ， 因 此 我 花 更 多 的 时 间 在 路 上 ， 与 客户 交谈 ”。 


我 们 聚集 到 一 起 是 因为 我 们 喜欢 这 样 ， 而 且 这 样 有 益处 。 假 定 视频 
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电话 或 电子 邮件 或 虚拟 现实 将 减少 旅行 的 总 量 ， 就 好 比 假定 因为 酒 类 专 
卖 店 里 卖 的 酒 比 酒吧 里 的 便宜 得 多 ， 前 者 会 让 后 者 关门 一 样 。 事 实 上 ， 
人 们 去 酒吧 并 不 只 是 为 了 喝 点 什么 ， 而 是 为 了 在 一 个 热闹 的 环境 里 喝 点 
什么 。 类 似 地 ， 城 市 之 所 以 存在 ， 并 不 是 因为 人 们 必须 住 得 较 近 才能 互 
相交 流 。 城 市 的 存在 是 因为 人 们 喜欢 互相 邻近 ， 不 仅 是 简单 信息 的 交 
换 ， 而 正 是 这 个 事实 才 产 生出 社会 资本 。 预 言 城市 消失 的 那些 人 都 已 结 
婚 成 家 。 之 所 以 当 互 联网 在 公众 中 普及 时 ， 早 期 人 类 的 这 个 偏好 明显 被 
忽略 ， 很 大 程度 是 因为 普通 用 户 在 线 上 和 线 下 交往 的 是 不 同 的 人 。 

到 Meetup 网 站 创立 的 那 一 年 ，20 世 纪 90 年 代 那 场 似 乎 深刻 的 社会 变 
革 却 表现 得 像 是 一 个 暂时 的 意外 。 当 整个 因特网 只 有 几 百 万 名 用 户 时 ， 
赛 博 空间 的 观念 确 有 道理 。 因 为 你 在 线 上 所 遇 到 的 是 和 在 线 下 遇 到 的 不 
相同 的 人 ， 而 这 两 个 世界 很 少 会 有 重合 。 然 而 这 种 分 离 只 是 用 户 部 分 采 
用 新 技术 造成 的 意外 结果 。 尽 管 因 特 网 最 早 成 形 于 1969 年 ， 直 到 1999 年 
才 出 现 一 国 多 数 公 民 上 网 的 国家 。 和 荷兰 是 第 一 个 ， 不 过 绝 大 多 数 发 达 国 
家 现在 已 都 是 这 种 情形 。 对 于 发 达 国 家 中 25 岁 上 下 的 年 轻 人 ， 他 们 在 线 
上 和 线 下 的 朋友 与 同事 已 经 有 了 很 大 程度 的 重合 。 事 实 上 ， 由 于 重合 程 
度 之 深 ， 赛 博 空间 这 个 词 及 其 概念 已 经 遭 到 弃置 。 互 联网 增补 了 真实 世 
界 里 的 社会 生活 ， 而 不 是 作为 一 个 蔡 代 方案 出 现 。 我 们 的 电子 化 网 络 没 
有 变 成 单独 的 赛 博 空间 ， 而 是 深 深 地 岁入 真实 的 生活 之 中 。 



















































































































































































































































































埃 费 尔 曼 意识 到 ， 如 果 有 足够 多 的 人 在 线 ， 你 不 必 仅 按 相似 性 (affinity) 对 他 们 分 组 《喜欢 
哈巴 狗 的 人 、 和 白色 条 纹 乐 队 的 歌迷 、 自 由 至 上 论 者 ， 无 论 什 么 ) ， 而 是 可 以 按 相 似 性 加 临近 性 
(proximity) 分 群 〈 如 在 波 基 普 西 喜 欢 哈巴 狗 的 人 ， 在 沃 拉 沃 拉 的 白色 条 纹 乐 队 歌迷 ) 。 根 据 
他 的 设计 ，Meetup 帮 助人 们 在 网 上 找到 彼此 ， 而 后 在 真实 世界 相遇 ， 对 于 用 户 则 解除 了 他 们 组 
织 和 协调 的 负担 。Meetup 用 户 可 以 通过 兴趣 在 我 的 城镇 里 有 什么 和 我 相关 的 聚会 吗 ?) 或 者 
地 域 ( 我 住 在 米尔 沃 基 ， 这 附近 有 什么 聚会 双 ?) 来 搜索 。 




















通过 登记 人 们 的 兴趣 和 住地 ，Meetup 可 以 确定 潜在 群体 并 帮助 他 们 
肾 到 一 起 。 埃 费 尔 曼 相信 ， 在 美国 任何 地 方 ( 后 来 是 在 世界 上 任何 地 
方 ) ， 只 要 有 人 解决 协调 组 织 的 问题 ， 那 些 潜在 群体 都 会 很 高 兴 聚 到 一 
起 。 和 凭借 这 个 直觉 以 及 一 群 有 才华 的 程序 员 和 设计 师 ， 他 推出 了 这 个 服 
务 。 在 最 早 同 潜在 用 户 或 投资 人 谈话 时 ， 他 有 时 把 Meetup 描 述 成 某 种 时 
间 机 器 ， 能 够 重新 激发 美国 人 经 典 的 兴趣 小 组 ， 如 对 保 龄 、 汽 车 或 者 吉 
娃娃 小 狗 共 同感 兴趣 的 那些 人 。 

真正 使 用 Meetup 的 群体 却 一 点 也 不 像 埃 费 尔 曼 所 期 望 的 那样 。 表 8 一 
1 是 网 站 上 线 后 一 年 内 最 活跃 的 15 种 聚会 : 

表 8 一 1 Meetup 网 站 上 线 后 一 年 内 最 活跃 的 15 种 聚会 





主题 





下 师 ( Witches ) 


技术 爱好 者 的 新 闻 社区 、 分 享 网 站 ( Slashdot ) 








意 为 “实时 日 记 ” 的 博客 站 点 ( LiveJournal ) 





苦 名 博客 站 点 ( Bloggers ) 

异 教徒 (Pagans) 

新 闻 聚 合 和 社交 站 点 (Fark ) 

前 耶和华 见证 人 (Ex-Jehovah's Witness) 








书 友 站 ( Bookcrossing ) 
战士 公主 西 娜 》(Xena) 
多 莉 ， 艾 莫 丝 (Tori Amos)， 歌 手 


网 络 游戏 《创世纪 》(Ultima) 








星际 旅行 》(Star Irek) 


电台 司令 乐队 (Radiohead) 











吸血 鬼 (Vampires) 
无 神 论 者 (Alheists) 27 

这 样 一 个 群体 聚会 的 表单 是 前 所 未 有 的 。 它 观察 到 一 些 重要 的 事情 
《或 者 说 它 整 理 出 好 几 件 不 同 而 重要 的 事情 ) ， 因 为 它 显 示 Meetup 的 召 
集 能 力 不 在 于 重建 旧 的 ， 而 是 创建 出 新 的 公民 组 群 。 

这 里 给 出 的 组 群 可 以 分 为 三 种 大 的 类 型 : 第 一 种 类 型 ， 包 括 巫 师 、 
异 教 徒 、 前 耶和华 见证 人 和 无 神 论 者 ， 是 共同 持 有 某 种 宗教 或 哲学 态 
度 ， 且 从 更 大 众 的 美国 文化 里 得 不 到 支持 的 那些 人 。 在 美国 ， 有 比 异 教 
徒 多 得 多 的 长 老 会 教徒 ， 但 后 者 不 在 这 个 表 中 ， 因 为 他 们 不 需要 通过 
Meetup 来 决定 什么 时 间 进 行 怎样 肾 会 ， 而 是 每 星期 日 旱 上 在 长 老 会 教堂 
里 见面 。 因 为 长 老 会 教徒 在 内 有 组 织 、 在 外 有 文 持 ， 而 异 教徒 则 缺乏 文 
化 意义 上 常规 的 时 间 和 地 点 来 聚会 ， 也 没有 现成 的 办 法 来 广泛 传播 他 们 
的 兴趣 而 不 受 谴责 。 所 以 ， 前 者 所 承受 的 交易 成 本 比 后 者 要 少 得 多 。 耶 
和 华 见 证 人 享有 与 基督 教 其 他 教派 类 似 的 优势 ， 而 前 耶和华 见证 人 们 采 
用 Meetup 则 是 因为 他 们 不 享有 那些 受 社 会 文 持 的 协调 优势 。 

第 二 种 类 型 ， 包 括 各 种 网 站 和 服务 的 会 员 ， 他 们 淘 望 在 真实 生活 中 
与 其 他 成 员 集 会 。 这 一 组 包括 Slashdot、LiveJournal、Bloggers、Fark、 
Ultima 和 Bookcrossing。 有 趣 的 是 ， 这 些 数 字 显 示 了 群体 的 密集 程度 。 
尽管 Slashdot 和 LiveJournal 有 比 巫师 更 多 的 成 员 ， 有 他 们 聚会 的 城市 数 
目 却 更 少 。 换 句 话 说， 巫师 比 起 极 客 或 者 博客 们 更 加 均匀 地 分 布 在 美国 
社会 中 。 这 就 是 当 赛 博 空 间 终 结 时 的 样子 : 这 一 类 Meetup 组 群 的 受 欢迎 
程度 表明 ， 只 在 网 上 相聚 已 经 不 够 了 。 在 通过 使 用 这 些 各 不 相同 的 服务 
互相 交流 以 后 ， 成 员 们 相信 和 他们 拥有 足够 的 共同 点 从 而 希望 在 真实 世界 
里 相聚 。 与 此 论点 关系 密切 的 是 《创世纪 》 组 群 。《 创 世纪 》 是 一 个 





























3D 在 线 游 戏 ， 玩 家 在 一 个 叫做 不 列 颠 尼 亚 的 虚拟 世界 里 实行 互动 。 这 
是 一 球 “ 大 型 多 人 在 线 角 色 扮 演 游戏 ”"， 简 称 MMO。 如 果 虚 拟 交 往 有 可 
能 完全 令 人 满意 ， 最 适合 的 就 应 当 是 这 样 虚拟 世界 了 。 不 过 ， 虚 拟 的 联 
系 人 建立 Meetup 组 群 的 热烈 程度 表明 ， 即 使 有 效仿 面对面 互动 的 在 线 交 
流 ， 人 们 仍然 渔 望 真人 的 接触 。 

第 三 种 类 型 ， 包 括 文化 侦 像 的 案 拜 者 ， 侦 像 的 作品 古怪 得 足以 让 案 
拜 者 们 希望 能 够 聚 在 一 起 。LiveJournal 的 用 户 们 至 少 还 有 可 能 在 网 站 上 
有 些 接触 ， 某 位 歌星 的 歌迷 们 则 纯粹 是 猜想 他 们 可 能 脾 性 相投 。 吸 血 匈 
群体 则 同时 属于 第 一 类 和 第 三 类 。 只 是 基于 共同 的 文化 爱好 束 愿 意 和 从 
前 没 讲 过 话 的 人 竺 在 一 起 ， 很 好 地 宣扬 了 埃 费 尔 受 最 初 的 论点 : 即使 在 
一 个 被 媒体 充斥 的 时 代 ， 人 们 也 询 望 真正 的 人 类 接触 。 

这 三 种 类 型 有 几 个 共同 点 。 首 先 ， 它 们 不 仅 代 表 人 们 所 做 的 事 ， 还 
代表 人 们 看 待 自 己 和 他 人 的 方式 。 使 用 Google 的 人 要 比 用 LiveJournal 的 
多 得 多 ， 然 而 人 们 对 形成 Google 用 户 的 Meetup 组 群 却 似乎 没有 太 多 兴 
趣 。 其 次 ， 这 种 自我 认 知 转换 成 一 种 与 其 他 拥有 共同 兴趣 的 人 见面 的 愿 
望 。 在 2002 年 ， 有 比 看 《战士 公主 西 娜 》 更 多 的 人 在 看 《人 人 都 爱 雷 蒙 
德 》， 然 而 西 娜 迷 的 身份 却 能 更 好 地 预示 真正 的 共同 点 。 最 后 ， 在 
Meetup 诞 生 之 前 这 些 人 不 能 很 轻而易举 地 找到 彼此 。 由 于 《战士 公主 西 
娜 》 的 观众 虽然 热情 却 数量 不 大 ， 西 娜 迷 们 偶然 中 找到 彼此 的 可 能 性 同 
样 也 不 算 大 。 正 是 这 种 少数 者 的 喘 份 ， 才 令 他 们 一 旦 互相 找到 就 能 大 大 
感受 到 某 种 杀 毕 的 可 能 性 要 高 于 平均 值 。 这 种 效应 是 普 裔 的 。 
惠普 实验 室 一 名 研究 人 员 拉 达 : 阿 达 米 克 (Lada Adamic) 研究 了 斯 坦 福 大 学 一 个 叫 “ 关 系 俱 
乐 部 ”(Club Nexus) 的 在 线 学 生 中 心 。 他 发 现 当 两 个 学 生 的 兴趣 重合 时 ， 他 们 较 可 能 成 为 朋 
友 ， 而 两 人 共有 的 兴趣 越 个 别 ， 其 成 为 朋友 的 可 能 性 越 大 。 两 个 喜欢 击剑 的 人 比 两 个 喜欢 足球 
的 人 更 可 能 成 为 朋友 。 这 样 的 净 效 应 就 是 人 们 更 容易 喜欢 与 自己 同样 有 着 古怪 爱好 的 人 ， 而 他 
们 互相 发 现 则 更 难 。 通 过 解决 找到 彼此 的 问题 ，Meetup 为 许多 新 的 群体 ， 也 就 是 那些 过 去 从 来 
没 能 聚 起 来 的 群体 创造 了 机 会 。 

Meetup 并 没有 重建 旧 有 的 社区 模式 ， 它 提供 了 不 同 的 一 套 能 力 。 最 
先 利 用 这 些 能 力 并 将 它们 运用 到 最 佳 的 ， 正 是 那些 有 潜在 的 愿望 聚 到 一 
起 ， 却 在 过 去 受制 于 不 可 逾越 障碍 的 群体 。 这 些 群 体 并 非 萌 日 美国 经 典 
的 兴趣 团体 。 在 那些 最 热门 的 群体 里 ， 有 许多 令 人 惊奇 的 事情 ， 它 们 能 
辣 我 们 揭示 今天 的 社会 。 


























































































































































































































全 职 妈妈 和 排他 政治 


Meetup 上 现 有 最 热门 的 群 组 之 一 就 是 全 职 妈 妈 了 。 在 互联 网 发 明 以 
有 ， 事 实 上 早 在 农耕 文明 开始 之 前 ， 拥 有 年 幼子 女 的 母亲 们 惑 已 聚集 在 
一 起 了 。 既 然 是 一 个 古老 的 模式 ， 为 什么 全 职 妈妈 的 Meetup 和 群 组 现在 这 
么 热门 ? 简 而 言 之 ， 答 案 就 是 ， 现 代 生 活 方式 下 交易 成 本 之 高 ， 已 经 使 
得 古老 的 集会 习俗 难以 为 继 。 因 此 ， 从 前 作为 正常 生活 附带 效应 发 生 的 
那些 事情 ， 现 在 需要 明确 地 协调 安排 了 。 

需要 克服 的 障碍 有 些 是 物理 上 的 。2000 年 的 人 口 普查 结果 显示 ， 美 
国 的 大 部 分 人 口 生 活 在 郊区 。 而 在 郊区 化 的 美国 社会 中 ， 物 理 距 离 造成 
了 多 种 障碍 。 由 于 住宅 通常 与 商业 区 分 离 ， 因 此 人 们 干 各 种 锚 事 或 接送 
孩子 时 有 大 量 时 间 都 花 在 车 上 。 如 果 大 家 都 是 走路 ， 彼 此 遇见 是 个 好 事 
情 ; 如 果 都 开车 ， 事 情 往往 就 不 是 这 样 了 。 从 食品 杂质 店 到 家 里 之 间 的 
路 程 过 远 ， 往 来 的 过 程 又 高 上 度 封闭 ， 这 两 点 事实 就 降低 了 社会 性 俩 过 的 
可 能 性 ， 从 而 减少 了 形成 社会 资本 的 原始 材料 。 

当 一 个 家 庭 两 份 收 入 变 得 更 加 普 裔 ， 社 会 交往 的 重心 就 从 邻里 转移 
到 工作 场所 了 。 不 仅 是 郊区 生活 减少 了 偶遇 的 可 能 ， 人 口中 有 工作 的 群 
体 所 占 比 例 增 加 ， 尤 其 是 工作 女性 的 数目 急剧 增加 ， 都 意味 着 工作 场所 
现在 具有 邻里 间 的 许多 特征 。 你 被 介绍 给 新 同事 而 不 是 新 邻居 的 可 能 性 
更 大 ， 而 工作 中 的 交往 会 带 来 那 种 过 去 更 经 常 是 在 社区 中 体验 到 的 熟悉 
和 信任 ， 

Meetup 使 群 组 的 协调 变 得 容易 ， 至 少 部 分 消除 了 社会 结构 遭受 的 损 
害 。 这 正 是 让 全 职 妈妈 这 样 的 群 组 变 得 非常 重要 的 原因 。 我 们 可 以 预料 
有 些 组 群 痴迷 于 技术 ， 年 轻 、 单 向 、 男 性 等 特质 都 与 对 技术 的 热爱 相互 
关联 ， 而 成 年 、 女 性 、 家 许 生 活 等 则 不 然 。 因 此 ， 相 比 一 个 13 岁 男孩 对 
于 Xbox 游 戏 机 的 狂热 ， 当 一 群 母 杀 采 用 了 某 项 技术 ， 这 就 显示 出 更 严 
肃 的 偏好 。 像 全 职 妈 妈 这 样 组 群 的 受 欢 迎 程度 表明 ， 由 于 Meetup 在 帮助 
人 们 在 现实 世界 聚集 方面 极 定价 值 ， 从 而 连 那 些 通常 无 暇 顾及 各 种 新 工 
具 的 人 们 都 注意 到 了 。 

事实 上 ， 最 成 功 的 Meetup 父 母 组 群 并 非 最 具 综 合 性 的 那些 。Meetup 
上 也 有 一 个 亲子 游戏 组 ， 所 面 同 的 潜在 成 员 群 体 比 起 全 职 妈妈 来 要 大 得 
多 ， 然 而 其 受 欢迎 程度 却 远 不 如 后 者 。 这 正 是 社会 资本 的 根本 难题 之 一 
包 售 即 意味 着 排斥 。 束 几 十 年 来 对 于 理想 家 庭 结构 的 讨论 来 说 ， 全 
职 妈 妈 这 个 名 称 在 维护 一 种 荣誉 ， 这 个 组 群 里 的 母 杀 们 在 抚养 孩子 方面 





















































承担 了 较为 传统 的 角色 。 尽 管 很 难 想象 一 个 融 孩 子 的 男人 会 遭 到 全 职 妈 
妈 到 会 的 拒绝 ， 同 样 很 难 想象 会 有 很 多 孩子 父 杀 会 选择 这 样 做 。 


社会 不 赞同 的 目 助 群体 


2002 年 我 在 纽约 入学 教授 一 门 名 叫 "社会 性 大 飞 "的 研究 生 译 程 ， 问 

征 有 关 参 与 在 线 群 组 的 体验 。 谍 程 的 名 字 是 以 天 气 对 人 们 情绪 的 影响 
做 闫 此 在 读 上 ， 我 们 主要 考察 各 种 社会 群体 如 何 形成 菏 种 情绪 上 的 环 
境 并 对 于 所 有 参与 者 友 生 影响 。 

这 个 班 上 有 个 叫 埃 里 卡 的 学 生 ， 此 时 正在 为 YM 杂志 的 网 站 工 
作 。YM 杂 志 久 主要 的 读者 对 象 是 少女 群体 。2002 年 的 时 候 ， 如 同 这 个 
国家 其 他 所 有 杂志 ，YM 也 在 努力 地 应 用 网 络 。 工 作 人 员 们 不 仅 把 杂志 
上 的 文章 放 上 网 ， 还 开设 了 一 系列 在 线 公 告 板 让 YM 的 读者 可 以 上 来 畅 
所 和 欲 言 。 热 门 的 话题 包括 衣服 、 学 校 、 恋 爱 、 健 康 和 美容 等 十 几 尹 女孩 
子 们 一 定 会 遇 到 的 那些 事 。 埃 里 卡 的 职责 则 是 一 半 主 持 一 半 看 护 ， 不 仅 
要 把 那些 女孩 拉 上 来 让 她 们 愿意 互相 讲话 ， 还 要 防止 这 些 谈话 演变 成 号 
人 或 者 转 问 一 些 不 恰当 的 话题 。 尤 其 当 读 者 处 于 这 样 一 个 年 龄 ， 开 始 探 
索 像 性 、 酒 及 其 他 药物 等 这 些 从 前 被 禁止 的 内 容 ， 编 辑 的 角色 完全 在 于 
把 握 平 衡 。 太 少 干预 ， 则 这 些 谈话 将 陷入 混乱 ; 太 多 干预 ， 则 又 像 举 手 
容 脚 地 要 求 女孩 们 站 在 界 内 。 要 知道 ， 她 们 跑 到 YM 的 网 站 来 正 古 为 了 
骏 开 大 人 们 的 限制 。 

学 期 开始 后 几 周 ， 埃 里 卡 在 走廊 上 叫 住 我 ， 告 诉 我 YW 网 站 准备 关闭 
已 的 健康 和 美容 公告 板 。 当 我 对 一 个 针对 少女 的 杂志 会 扼杀 这 类 讨论 而 
表示 惊讶 时 ， 她 说 :“ 绝 大 多 数 女孩 都 没事 ， 但 我 们 不 知道 怎样 才能 阻 
止 有 一 群 女 孩 互 相交 换 保持 厌食 症 的 方法 。” 这 些 文 持 厌食 的 女孩 子 友 
布 那些 瘦 得 胸腔 都 能 显露 出 来 的 模特 和 女 演员 的 照片 作为 “ 瘦 映 精神 食 
粮 ”， 并 以 这 类 话 互 相 激 励 :“ 你 已 经 下 了 决心 一 一 你 不 会 放弃 。 痛 苗 是 
必要 的 ， 尤 其 是 饥饿 的 痛 苗 。 它 令 你 体会 到 自己 的 坚强 ， 你 能 承受 任何 
事 ， 你 不 是 身体 的 奴隶 ， 你 不 会 因 它 的 哀 蚂 而 让 步 。” 

更 为 危险 的 是 ， 这 些 支 持 大 食 的 女孩 互相 交换 实用 建议 (只 是 “ 实 
用 ”这 个 词 在 这 个 情景 下 实在 古怪 ) 。 
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吃 些 TUMS( 抗 胃酸 补 钙 的 西药 ) 和 休 全 本 它 含有 钙 RE 

清扫 一 些 真正 让 你 感到 恶心 的 东 | ， 你 就 会 有 几 个 小 时 都 不 想 吃 东西 

YM 杂志 网 站 的 问题 不 是 他 们 的 电子 公告 板 不 和 # 引 起 读者 兴 《 趣 ， 而 是 
它 成 功 的 方式 令 他 们 始 料 未 及 。 


无 论 何 时 ， 当 个 体 之 间 在 互相 寻找 ， 他 们 所 刁 处 的 大 的 社会 都 可 以 


为 他 们 的 联系 提供 支持 或 者 造成 阻碍 。 我 们 通常 谈论 人 的 号 份 时 ， 辟 假 
定 它 是 一 项 个 人 属性 ， 但 社会 却 对 把 身份 作为 联系 的 工具 来 使 用 保持 着 
控制 。 一 名 康复 中 的 瘾 君子 向 同事 打听 相关 文 持 性 组 织 是 件 有 风险 的 
事 ， 要 寻找 当地 的 同性 恋 社 群 也 是 一 样 。 然 而 ， 随 痢 每 一 年 的 流逝 ， 无 
论 社 会 是 否 提供 文 持 ， 都 变 得 无 关 紧 要 了 。 

YM 林 志 的 职员 们 所 陷入 的 困境 是 这 样 的 。 要 使 最 投入 和 最 活跃 的 读 
者 们 能 够 交谈 ， 他 们 必须 对 网 站 有 所 监控 ， 可 是 如 果 埃 里 卡 和 其 他 的 在 
线 编辑 清除 每 一 段 提 及 大 食 症 的 谈话 ， 就 会 表现 得 像 欺 竣 弱 小 的 坏人 ， 
尤其 当 有 些 交 谈 实 际 是 有 关 避 人 免 大 食 症 的 。 让 情况 变 得 更 为 复杂 的 是 ， 
文 持 大 食 的 女孩 们 竭尽 全 力 要 将 她 们 的 谈话 内 容 公 之 于 众 。 结 果 ， 随 着 
在 太 少 干预 与 太 多 干预 之 间 的 某 个 可 能 的 平衡 点 变 得 难以 企及 ，YM 灯 
志 只 得 叫 停 ， 这 样 既 避 免 每 日 的 内 容 审 查 ， 又 避免 让 聚集 在 YM 杂志 站 
点 的 女孩 们 有 生病 的 危险 。 但 是 这 些 女孩 们 究 况 做 了 什么 造成 如 此 新 奇 
的 挑战 呢 ? 厌食 症 从 20 世 纪 60 年 代 起 已 经 引起 公众 的 忧虑 ， 女 孩 们 也 成 
群 结伴 一 起 玩 了 几 十 年 ， 谈 论 从 性 到 毒品 、 时 尚 、 食 物 等 各 种 话 
题 。YM 杂 志 只 是 受到 “新 科技 将 给 社会 带 来 破坏 ”这 种 标准 恐惧 的 驱 站 
吗 ? 还 是 出 现 了 什么 新 的 情况 ? 

情况 确实 有 所 不 同 了 。 群 体 更 容易 形成 而 无 须 社会 认可 了 。 可 以 预 
见 ， 支 持 大 食 运 动 已 经 从 像 YM 林 志 网 站 这 样 受 托管 的 交谈 空间 转 同 博 
客 这 样 更 开放 的 工具 ， 以 及 MySpace 这 样 的 社会 关系 网 络 站 点 。YM 杂 
志 可 以 在 上 自己 的 网 站 上 撤回 对 于 这 个 群体 的 文 持 ， 不 过 无 论 它 还 是 任何 
其 他 组 织 ， 都 不 可 能 阻止 这 些 女 孩 按照 自己 的 意愿 形成 群体 互相 交流 。 
在 我 们 有 任何 真正 的 群体 形成 的 技术 之 前 ， 仅 仅 是 找到 有 共同 兴趣 的 人 
们 都 很 难 ， 并 且 这 样 做 的 大 多 数 方式 《比如 在 邻里 发 放 传 单 或 赶赴 当地 
报纸 刊登 广告 ) ， 不 仅 昂 贯 而 且 耗 费时 间 。 由 于 这 些 困 难 的 存在 ， 得 到 
社会 认可 的 群体 形成 会 容易 得 多 。 社 会 的 不 认可 会 增加 群体 形成 的 难 
度 。 像 法 律 这 样 正式 的 机 制 是 一 个 重要 因素 : 找到 一 群 人 一 起 饮酒 比 一 
起 静脉 注射 毒品 要 容易 得 多 ， 因 为 法 律 对 于 酒精 和 毒品 是 区 别 对 待 的。 
然而 法 律 上 的 非 难 只 占 这 些 情形 中 的 一 小 部 分 ， 还 有 更 多 非 正 式 的 机 制 
能 产生 同样 的 效果 。 

还 记得 美人 鱼 游行 的 摄影 者 们 吗 ? 或 者 信仰 者 之 声 组 织 ? 或 者 是 前 
耶和华 见证 人 ? 所 有 这 些 群 体 ， 虽 然 成 员 构 成 、 观 点 和 目标 各 不 相同 ， 
却 共 同 具 有 两 个 特征 。 

首先 ， 他 们 都 是 从 潜在 群体 开始 的 ， 这些 人 有 共同 点 ， 但 是 要 找到 
彼此 的 代价 和 麻烦 太 大 了 。 其 次 ， 他 们 所 处 的 社会 让 彼此 互相 找到 更 加 
不 易 。 在 有 些 情况 下 ， 比 如 找到 参加 美人 鱼 游行 的 摄影 者 们 ， 问 题 只 在 









































于 努力 和 成 果 之 间 上 古老 的 不 对 等 。 在 力 外 一 些 情况 下 ， 最 适合 做 介绍 工 
作 的 那些 机 构 会 积极 地 反对 潜在 群体 所 持 的 目标 。 你 几乎 不 可 外 指望 了 
和 华 见 证 人 或 者 天 主教 会 花 钱 或 时 间 来 帮助 协调 想 要 批评 他 们 ， 或 者 逼 
迫 他 们 改 弦 更 张 的 那些 人 。 

如 今 ， 像 前 耶和华 见证 人 和 支持 厌食 的 女孩 们 这 样 的 群体 不 再 需 
社会 文 持 才能 集合 起 来 。 他 科 孝 在 < 科 捧 地 扳 * 下 面 运营 ， 交 易 成 本 之 人 
使 得 聚集 起 来 如 此 容易 ， 每 个 人 都 能 做 到 。 我 们 所 拥有 的 通信 网 络 极为 
擅长 并 能 坚 不 费 力 地 录制 、 搜 索 和 传递 信息 ， 尤 其 是 有 关 我 们 目 身 的 信 
恩 。 社 会 生活 的 高 度 可 见 性 和 可 搜索 性 意味 着 ， 想 法 相同 的 人 们 现在 拥 
有 了 找到 对 方 、 聚 集 起 来 并 互相 合作 的 能 力 ， 而 不 受 社会 赞成 或 反对 的 
制约 。 支 持 大 食 的 女孩 们 之 所 以 能 聚集 起 来 ， 正 是 社会 化 工具 的 效用 之 
一 ， 而 不 是 它 的 某 种 副作用 。 

每 当 社 会 经 历 改 变 ， 我 们 总 希望 了 解 这 些 变化 是 好 是 坏 ， 然 而 这 种 
判断 对 于 如 此 重大 的 变革 几乎 是 没有 意义 的 。 无 论 是 信仰 者 之 声 ， 还 是 
和 要求 航空 公司 改善 待遇 的 乘客 们 ， 这 些 变 化 依据 每 人 的 立场 各 不 相同 。 
忠实 的 天 主教 徙 可 能 视 信 仰 者 之 声 的 要 求 为 对 于 他 们 所 热爱 教会 的 威 
肋 ， 工 会 成 员 则 可 能 不 希望 看 到 航空 公司 的 财务 状况 因为 乘客 的 要 求 而 
被 削弱 。 

将 好 的 和 坏 的 群体 区 别 开 来 ， 之 所 以 变 成 挑 成 ， 部 分 上 是 因为 我 们 
己 经 习惯 了 群体 由 于 社会 的 反对 态度 而 难于 形成 。 比 起 赞成 厌食 症 的 女 
孩 们 ， 嗜 酒 者 互 诬 协 会 从 社会 获得 更 多 的 文 持 ， 然 而 两 个 群体 都 使 
用 * 目 力 救 助 ”〈self-help) 的 语言 描述 他 们 所 做 的 事情 。 赞 成 厌食 症 团 
体 以 及 它 的 姊妹 团体 ， 如 文 持 贫 食 团 体 、 切 割 目 残 者 等 ， 显 示 “ 目 力 救 
助 ”的 定义 像 新 闻 报 道 一 样 受到 冲击 。 
















































































在 20 世 纪 的 大 部 分 时 期 ， 最 重要 的 自力 救助 型 组 织 嗜 酒 者 互 诚 协会 为 社会 对 于 自力 救助 的 理 

























































































解 定 下 了 基调 : 这 是 一 个 奉献 和 痊愈 的 地 方 ， 它 所 提倡 的 目标 应 当 是 被 普遍 赞同 的 。 赞 成 厌食 
症 的 团体 所 造成 的 震惊 在 于 ， 它 帮助 人 们 保持 病态 甚至 病 得 更 重 ， 而 这 似乎 将 许多 自力 救助 的 
特征 倒置 过 》 
































然而 这 样 的 震惊 竟然 是 用 错 了 地 方 ， 支 持 厌 食 运 动 其 实 就 是 自力 救 
助 型 运动 ， 因 为 后 者 的 内 容 正 是 由 其 成 员 自 我 定义 的 。 自 力 救助 的 逻辑 
训 是 定性 的 即 一 小 群 人 团结 起 来 针对 内 外 部 的 挑战 挥 卫 自己 的 价值 





。 妆 这 样 的 一 小 群 人 是 些 嗜 酒 者 ， 他 们 抗拒 酒 友 间 的 规 窍 而 试图 清醒 
起 来， 这 会 得 到 入 会 普 衣 的 赞成 。 er 


几 岁 女孩 子 ， 执 意 把 自己 猴 到 皮包 骨头 ， 让 父母 和 朋友 们 都 为 她 们 深 深 
担忧 环 这 时 社会 就 不 壬 所 她 们 忆 但 这 丙种 情形 无 论 哪 种 ， 写 台 的 基本 
机 制 却 是 相同 的 。 

交易 成 本 降低 使 各 种 群体 都 因此 受益 ， 而 不 仅仅 是 我 们 赞同 的 那 


些 。 从 前 阻止 像 文 持 厌 食 运 动 这 样 现象 蔓延 的 是 成 本 。 把 主张 相同 的 个 

聚集 起 来 ， 尤 其 是 以 匿名 的 方式 ， 所 涉及 的 交易 成 本 过 去 一 直 很 高 ， 
只 有 像 嗜 酒 者 互 诚 协会 这 样 目 我 资助 并 受到 社会 赞同 的 组 织 能 够 承担 这 
样 的 成 本 。 然 而 ， 一 旦 交易 成 本 下 跌 ， 集 合 这 种 团体 的 困难 就 消失 了 ， 
一 个 团体 的 潜在 成 员 们 现在 可 以 聚集 起 来 设 定 共 同 目标 ， 而 无 须 任何 社 
会 赞助 或 许可 。 














集会 目 由 市 来 的 三 种 社会 损失 


我 们 所 获得 的 新 自由 并 非 完全 没有 问题 ， 如 果 没 有 人 遭受 损失 ， 那 
么 它 也 不 能 被 称 为 一 场 革 命 了 。 集 会 自由 的 改善 正在 造成 三 种 社会 损 
失 。 第 一 种 且 最 明显 的 损失 ， 发 生 在 那些 以 解决 先前 某 个 难题 为 职业 的 
人 。 这 正 是 媒介 出 口 因 大 规模 业余 化 挑战 所 受到 的 有 影响。 复制 与 分 发 信 
恩 的 基本 问题 已 经 因为 数字 化 网 络 在 很 大 程度 上 得 到 解决 ， 而 它 曾 经 是 
音乐 和 报纸 工业 等 所 提供 的 基本 服务 。 对 于 许多 建立 在 先前 无 效率 基础 
上 的 产业 ， 其 商业 逻辑 受到 破坏 。 

安德鲁 :基因 (Andrew Keen) 在 《业余 拜 物 教 》 (Cult of the 
Amateur) 一 书 中 讲 到 ， 有 家 公司 花 50000 美 元 做 活动 征集 用 户 产 生 的 广 
告 创 意 。 基 恩 指 出 ， 一 些 专业 广告 公司 因此 失去 了 数 十 万 美元 的 代理 
费 。 对 于 广告 公司 的 职员 来 说 ， 这 一 损失 显然 是 个 不 于。 然而 ， 如 果 业 
余 爱 好 者 在 闲暇 时 间 就 能 创 做 出 令 客户 满意 的 东西 ， 它 们 还 值 那么 多 钱 
吗 ? 廉价 并 且 广 泛 可 得 的 创作 工具 的 普及 使 得 广告 人 感觉 悲惨 ， 正 如 活 
字 印 刷 使 得 养 写 者 们 感觉 悲惨 一 样 。 但 这 种 变革 带 来 的 损失 虽然 真实 却 
有 限度 ， 并 且 伴 随 着 一 场 于 社会 普 过 有 益 的 变革 。 

第 二 种 损失 则 将 破坏 现 有 的 社会 契约 。 许 多 国家 在 范 选 前 的 一 段 时 
间 会 对 媒体 实施 各 种 限制 ， 这 束 提 出 了 问题 : 今天 的 “媒体 ”是 谁 ， 它 们 
应 该 接受 怎样 的 控制 。 不 同 的 国家 给 出 了 不 同 的 答案 : 2005 年 一 次 选举 
前 的 几 个 星期 ， 新 加 坡 下 令 禁 止 发 表 博 客 ， 但 他 们 却 不 能 阻止 新 加 坡 人 人 
从 海外 进行 博客 写作 ; 泰国 政府 禁止 天 于 任何 政治 事件 的 博客 报道 ， 却 
收效 甚 微 ， 美国 的 竞选 委员 会 则 决定 根本 不 将 有 关 媒 体 报 道 的 规则 运用 
于 博客 行为 。 这 些 限 制 措施 的 差异 和 短暂 性 质 表 明 ， 媒 体 与 国家 之 间 的 
古老 和 关系， 即便 在 受到 公民 普 过 文 持 的 地 方 ， 都 难以 维持 不 变 。 好 像 媒 
体 报道 的 古老 定义 正在 失去 效力 ， 现 在 它 更 多 地 代表 一 种 行为 而 不 是 职 
业 了 。 

第 三 种 损失 则 最 为 严重 。 由 于 拥有 更 好 的 通信 手段 和 更 灵活 的 社会 
结构 ， 网 络 化 的 组 织 具 备 了 更 好 的 韧性 ， 但 这 一 点 无 论 是 对 于 候 怖 组 
织 、 犯 罪 团伙 和 维基 百科 用 户 还 是 学 生 示威 者 都 是 一 样 的 。 由 于 第 三 种 
损失 带 来 的 伤害 并 非 过 渡 性 的 ， 这 就 提出 一 个 困难 的 问题 ， 我 们 对 于 自 
由 所 带 来 的 负面 效应 该 怎么 办 ? 叫 报纸 从 业 人 员 们 停止 抱 候 比较 容易 ， 
因为 自从 20 世 纪 90 年 代 因 特 网 为 公众 所 用 ， 不 钼 未 来 的 征兆 就 已 经 显现 
了 。 他 们 的 应 对 不 足 ， 部 分 的 原因 在 于 他 们 用 了 太 和 久 才 懂得 应 对 这 个 变 






































化 。 但 是 要 说 出 对 于 文 持 厌食 的 孩子 或 者 近来 变 得 强大 的 犯 菲 网 络 该 怎 
么 做 ， 却 要 困难 得 多 。 

在 过 去 ,使 人 们 集合 起 来 难 ， 使 群体 瓦解 却 容易 。 而 现在 ， 将 潜在 
的 群体 聚集 成 形变 得 容易 了， 而 这 些 群 体 一 旦 形成 ， 面 对 社会 的 漠 不 关 
心 甚 至 直接 反对 ， 他 们 的 韧性 却 相 当 强 。 有 些 情况 下 ， 反 对 力量 其 全 可 
能 加 强 群 体 的 凝聚 力 ， 例 如 文 持 厌 食 的 女孩 们 。 当 形成 群体 较为 困难 的 
时 候 ， 可 能 好 和 可 能 坏 的 群体 都 会 受到 罗 制 不 能 成 形 ， 而 当 形 成 群体 变 
得 容易 ， 好 的 和 坏 的 就 都 产生 了 。 这 就 将 逼迫 社会 发 生 转型 ， 从 简单 地 
阻止 形成 群体 到 主动 决定 将 反对 哪些 现存 群体 ， 即 实现 近似 于 移出 版 后 
过 滤 模 式 的 转型 。 


[1] Rotary Clubs， 是 以 增进 职业 交流 、 提 供 社会 服务 为 宗旨 的 地 区 性 社会 团体 ， 最 早 由 保罗 : 
里 斯 于 1905 年 在 美国 建立 。 编者 注 
[2] Ice Cream Socials， 由 主办 方 提供 免费 冰激凌 ， 让 参与 者 联络 感情 的 宴会 。 编者 注 
[3] 起 初 叫 Young Miss， 意 为 年 轻 小 姐 ， 后 改 为 Your Magazine， 意 为 “你 的 杂志 ”， 最 后 索性 
就 是 YM。 一 一 译 者 注 
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第 9 半 杀 爱 的 小 世界 


最 多 通过 六 个 人 你 就 能 够 认识 这 世界 上 的 任何 一 个 陌生 人 ? 这 不 是 天 方 夜 谭 ， 我 们 就 处 在 这 
样 一 个 小 世界 网 络 中 。 朋 友 的 朋友 式 交往 ， 让 社会 关系 网 络 呈 现 出 一 种 先 稠密 ， 后 疏松 的 联结 
模式 。 而 社会 化 工具 的 创新 为 这 种 模式 提供 了 更 加 明确 的 支持 和 延伸。 我 的 朋友 的 朋友 的 朋友 
的 朋友 的 朋友 ， 是 你 吗 ? 

社会 化 媒体 并 没有 介绍 我 们 认识 ， 它 只 是 提供 了 工具 让 我 来 自我 介 
绍 ， 它 帮助 我 们 决定 在 什么 时 候 与 什么 人 建立 联系 。 

一 个 较 大 的 网 络 是 由 内 部 联结 更 为 紧密 的 一 组 次 级 网 络 彼此 松散 连 
接 而 成 的 。 你 可 以 将 若干 由 几 个 人 组 成 的 小 网 络 连 接 成 大 网 络 。 大 网 络 
中 的 各 种 关系 仍然 依靠 关键 的 个 人 来 维系 ， 这 些 个 人 此 时 变 得 更 加 关键 
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在 小 世界 网 络 里 ， 人 们 不 是 简单 随机 地 建立 联系 ， 而 是 旨 在 增加 他 
们 与 同一 群 人 频繁 互动 的 可 能 。 这 样 会 减少 内 徒 困境 ， 并 有 助 于 产生 社 
会 资本 。 

大 型 社会 群体 与 小 型 群体 很 不 一 样 ， 我 们 现在 仍 在 分 辨 两 者 的 一 些 
差异 。 近 来 社会 化 工具 的 创新 为 一 种 叫做 “小 世界 ”的 社会 关系 网 络 模式 
提供 了 更 加 明确 的 支持 。“ 小 世界 * 正 是 六 度 分 隔 思 想 出 的 基础 。 

设想 你 在 飞机 上 与 某 人 邻 座 ， 短 暂 交 谈 后 你 们 意识 到 彼此 有 一 个 共 
同 的 朋友 或 者 熟人 。 这 个 时 候 想 必 你 们 俩 都 会 对 这 个 发 现 表示 惊讶 ， 甚 
至 可 能 会 发 出 大 家 常常 听 到 的 感叹 : “这 个 世界 真 小 ! ” 想 想 看 ， 你 们 两 
人 认识 同一 个 人 的 机 会 有 多 大 ? 

令 人 吃惊 的 答案 是 ， 由 于 社会 关系 网 络 的 某 些 结构 性 原因 ， 这 种 机 
会 并 不 小 。 试 想 这 个 问题 的 最 基本 形式 : 如 果 从 60 亿 人 口中 随机 选取 任 
意 两 人 ， 只 有 每 个 人 都 认识 60000 人 人， 两 人 都 认识 同一 个 人 的 可 能 性 才 
有 50%。 即 便 10% 的 可 能 性 也 需要 两 人 各 认识 25000 人 左右 。 我 们 之 中 
的 绝 大 多 数 人 都 不 会 认识 几 万 人 ， 却 总 是 会 发 现 这 种 “世界 真 小 ” 式 的 关 
联 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 

构成 这 个 小 世界 的 因素 叫做 “同类 相 喜 ”(homophily) ， 或 者 说 人 以 
群 分 。 世 界 上 乘 飞机 的 人 所 占 的 比例 就 小 ， 因 此 显然 你 们 并 非 是 从 60 亿 
的 人 群 中 随机 抽 中 ， 而 是 共同 来 自 于 一 个 小 得 多 的 人 群 。 你 们 另外 还 有 
至 少 两 个 共同 点 (都 坐 在 第 9 排 不 算 在 内 ) ， 那 就 是 你 们 出 发 和 到 达 的 
城市 ， 结 果 你 认识 的 人 住 在 你 的 邻 座 将 访问 的 城市 ， 或 者 反 过 来 ， 这 两 
种 情况 的 可 能 性 都 增加 了 。 你 们 两 人 对 于 工作 和 生活 的 地 点 所 做 出 的 选 
择 使 得 你 们 有 一 个 共同 的 朋友 或 熟人 的 可 能 性 增加 了 。 














现在 考虑 一 下 你 朋友 们 的 情况 。 或 许 你 只 是 中 等 程度 的 交游 广泛 。 
你 所 认识 的 大 多 数 朋友 也 处 于 同等 的 交往 水 平 。 因 此 ， 很 容易 假定 每 个 
人 都 大 约 在 平均 水 平 ， 但 这 并 不 一 定 正确 (与 贤 律 分 布 中 “平均 值 ” 的 坚 
无 意义 出 于 同样 的 原因 ) 。 猜 想 社会 关系 网 络 是 由 它 的 普通 成 员 联 结 维 
系 ， 导 致 我 们 严重 低估 了 与 所 遇 到 的 某 个 人 有 一 个 共同 社会 关系 的 可 能 
性 。 事 实 上 ， 维 系 社 会 天 系 网 络 的 不 是 那些 有 几 百 个 社会 关系 的 大 多 数 
人 人， 而 是 拥有 几 万 个 社会 关系 的 少数 人 。 

考虑 一 下 你 所 认识 的 那些 人 。 你 不 太 可 能 认识 许多 隐士 ， 因 此 顾 名 
思 义 ， 隐 士 不 可 能 与 许多 人 交往 。 但 在 这 个 频谱 的 另 一 端 ， 你 很 有 可 能 
认识 一 个 或 更 多 拥有 许多 社会 关系 的 人 ， 因 为 拥有 许多 社会 关系 本 号 意 
味 着 他 们 会 认识 很 多 人 。 像 每 个 人 一 样 ， 你 自身 交游 广泛 的 可 能 较 小 ， 
而 你 认识 某 个 这 样 的 人 的 可 能 性 却 大 得 多 。 而 认识 某 个 共同 的 人 ， 这 让 
你 和 邻 座 惊 叹 “ 世 界 真 小 ”， 正 是 与 这 种 类 型 的 社会 关系 有 关 。 正 如 我 们 
料想 ， 在 一 个 稀 松 联结 的 环境 中 ， 要 想 找 出 与 男 一 个 人 的 关联 ， 你 不 太 
可 能 会 知道 他 所 认识 的 某 个 特定 的 人 。 不 过 很 有 可 能 你 也 认识 他 所 认识 
的 交游 最 广 的 人 之 一 。 正 是 这 些 拥 有 众多 社会 关系 的 人 们 ， 构 成 各 种 社 
会 天 系 网 络 的 骨干 。 

所 有 这 些 看 似 常识 ， 但 是 直到 1998 年 才 有 人 对 这 个 模式 提出 有 力 的 
解释 。 在 那 以 前 ， 社 会 学 家 们 认识 到 各 种 社会 天 系 网 络 得 以 稀疏 松散 地 
联结 〈 绝 大 多 数 人 都 只 拥有 中 等 平均 水 平 的 社会 关系 ) 。 但 即便 如 此 ， 
这 些 关 系 网 络 不 仅 高 效 〈 少 数 几 段 关 系 就 能 把 任意 两 个 人 联系 起 来 
六 度 分 隅 模式 ) ， 而 且 强 大 《失去 任意 一 段 旋 至 在 干 段 的 关系 都 不 会 毁 
坏 这 个 网 络 ) 。 他 们 所 不 了 解 的 就 是 这 些 网 络 是 怎样 联结 和 维系 的 。 

1998 年 ， 邓 肯 : 瓦 次 (Duncan Watts) 和 史 蒂 夫 :斯 特 罗 加 次 Steve 
Strogatz) 发 布 了 他 们 “小 世界 网 络 ”(Small World network) 模式 的 研究 
成 果 。 小 世界 网 络 拥有 两 个 特征 ， 当 二 者 平衡 适度 ， 可 以 文 持 信 息 在 网 
络 中 有 效 地 流通 。 

第 一 个 特征 就 是 小 型 群体 内 拥有 稠密 的 联系 。 在 小 型 群体 中 ， 最 佳 
的 沟通 模式 即 每 个 人 都 与 其 他 人 直接 关联 。 即 在 一 群 朋友 中 ， 艾 丽 斯 认 
识 饱 劳 、 卡 罗 尔 、 多 里 亚 和 尤 妮 斯 ， 而 他 们 每 个 人 都 认识 其 他 所 有 人 。 
一 个 5 人 组 因此 束 有 10 对 关系 (根据 “生日 悖 论 ” 的 数学 原理 ) ， 而 每 个 
人 都 可 以 直接 同 任何 其 他 人 直接 交流 〈 人 参见 图 9 一 1) 。 如 果 有 人 暂时 或 
永久 性 地 脱离 群体 ， 其 他 人 之 间 的 联系 不 会 被 破坏 。《〈 这 种 高 度 联 结 的 
模式 出 现在 许多 地 方 ， 包 括 使 用 诸如 MySpace 和 Facebook 的 社会 关系 网 
络 和 诸如 LiveJournal 和 Xanga 这 样 的 博客 平台 的 紧密 相连 的 朋友 群 之 
中 。) 
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图 9 一 1 10 个 人 联结 的 两 种 方法 
注 : 左边 的 网 络 显示 每 个 人 与 每 个 人 相关 联 ， 很 快 网 络 将 变 得 如 此 稠密 ， 难 于 扩 增 到 中 等 
数量 的 人 群 。 右 边 的 网 络 中 人 们 彼此 关联 ， 而 网 络 保持 稀 玻 联 结 的 形态 。 

第 二 个 特征 就 是 在 于 大 型 网 络 是 稀 松 联结 起 来 的 。 更 大 的 一 群 人 ， 
比如 按 名 字 首 字母 排序 从 叫 艾 丽 斯 (Alice) 到 叫 页 马尔 〈Jamal) 的 全 
部 的 人 ， 束 拥有 多 得 多 的 潜在 关联 。 而 当 一 个 网 络 的 规模 扩大 ， 所 有 人 
与 所 有 人 关联 的 小 群体 特征 则 首先 变 得 不 实际 ， 而 后 变 得 不 可 行 。 如 果 
要 把 5000 人 按 这 样 的 模式 关联 ， 虽 然 都 不 到 一 个 小 镇 的 规模 ， 但 同样 根 
据 “ 生 日 导论 ”的 数学 原理 ， 这 需要 形成 50 万 对 关系 。 男 一 方面 ， 如 果 每 
个 人 继续 保持 较 少 社会 关系 ， 则 当 网 络 规模 扩大 ， 任 意 选 中 的 两 人 之 间 
其 关系 链条 将 相当 长 ， 事 实 上 将 远 远 长 于 6 个 环节 。 这 样 一 个 网 络 将 难 
以 应 用 ， 因 为 里 面 的 人 几乎 难以 关联 起 来 。 

那么 该 怎么 办 ? 你 可 以 两 种 策略 并 用 ， 保 持 稠 密 以 及 稀 松 的 关联 ， 
但 是 在 不 同 的 标 度 〈scale) 上。 你 可 以 使 小 型 群体 内 紧密 关联 ， 而 后 将 
群体 联系 起 来 。 不 过 你 并 不 一 定 真能 关联 不 同 群 体 一 一 你 关联 的 是 各 个 
群体 里 的 人 。 这 样 每 组 5 人 紧密 相连 ，5 个 小 组 互相 联系 ， 而 不 是 一 个 25 
人 的 松散 结合 (参见 图 9 一 2〉 。 只 要 每 个 小 组 里 的 2 个 人 认识 其 他 小 组 
的 2 个 人 人， 就 可 以 兼 得 小 规模 上 紧密 联系 和 大 规模 上 松散 联结 的 不 同 优 
势 。 网 络 将 呈现 稀 玻 而 强壮 、 联 结 有 效 的 特征 。 
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图 9 一 2 由 稠密 的 群 禾 形成 的 网 络 
注 : 比 起 每 个 人 与 每 个 人 相 联 系 的 形态 ， 这 个 网 络 里 包含 的 联结 要 少 得 多 ， 然 而 每 个 人 与 
其 他 每 个 人 相隔 最 多 三 度 。 你 会 注意 到 ， 有 些 节 点 对 于 维系 整个 网 络 具 有 不 相称 的 重要 作用 。 








通过 在 关联 各 网 络 的 链接 个 数 与 网 络 传递 信息 的 有 效 性 之 间 达 成 优 
于 随机 状态 的 妥协 ， 小 世界 网 络 模式 实现 了 正 第 情形 下 难以 想象 的 效 
果 。 它 在 不 可 能 与 不 可 用 之 间 找 到 一 个 醋 点 ， 其 副作用 之 一 就 是 ， 因 为 
普通 人 并 不 发 挥 关 键 性 功能 ， 系 统 对 于 偶然 性 损坏 有 高 度 抗 力 。 与 之 相 
对 照 ， 在 一 个 几乎 每 个 人 都 很 关键 的 等 级 结构 中 ， 因 为 失去 任何 一 个 人 
的 联结 都 会 中 断 与 他 所 关联 的 每 个 人 的 通信 。 人 少数 的 人 对 于 维系 整个 网 
络 极 其 重要 ， 因 为 当 网 络 扩大 ， 正 是 少数 高 度 联 结 的 个 人 使 联结 性 和 有 
效 性 得 以 平衡 ， 小 世界 模式 因此 成 为 可 能 。 
当 你 联结 的 数量 对 一 个 小 世界 网 络 的 成 员 分 级 排序 时 ， 束 会 发 现 图 表 的 形态 将 近似 于 器 律 分 
布 。 少 数 的 人 承载 着 完全 不 合 比例 的 总 体 联结 数量 。 马 尔 科 姆 :格拉 德 威 尔 (Malcolm 
Gladwell) 在 《引爆 点 》 (The Tipping Point) 一 书 中 这 样 描述 这 些 联系 人 〈Connectors) : 他 们 
起 到 大 使 一 样 的 作用 ， 在 大 型 社会 网 络 中 相 异 的 人 群 之 间 建 立 各 种 联系 。 如 果 没 有 他 们 ， 大 型 
社会 网 络 将 难 逃 不 切实 际 和 毫 无 用 处 这 两 种 可 能 的 命运 之 一 。 而 因为 他 们 ， 每 个 人 都 在 六 度 分 


隔 的 范围 之 内 与 其 他 人 互相 联结 。 
到 此 为 止 ， 这些 都 是 标准 的 社会 学 内 容 一 一 岂 次 和 斯 特 罗 加 次 发 现 
了 一 个 现代 社会 共有 的 特征 ， 尽 管 小 型 群体 内 部 及 其 间 的 联结 特征 有 所 


不 同 。 有 些 社会 比 其 他 的 更 具 部 落 化 特征 ， 表 现在 更 为 稠密 的 本 地 联结 
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和 较为 稀 松 的 全 球 化 联结 。 而 现在 的 情况 是 ， 我 们 有 了 能 同时 支持 和 延 
伸 这 些 模式 的 工具 。 绝 大 多 数 Meetup 成 员 仅 属于 某 一 个 小 组 ， 但 在 任何 
一 个 大 型 城镇 里 ， 都 会 有 一 些 人 同时 属于 许多 群 组 。Meetup 就 是 一 个 小 
世界 网 络 ， 正 如 MySpace 一 样 。 几 亿 用 户 之 中 ， 每 个 用 户 的 平均 朋友 数 
少 于 60， 而 全 部 用 户 朋 友 个 数 的 中 值 为 5， 其 不 合 比 例 之 处 恰 如 我 们 所 
了 预期。 博客 也 呈现 同样 特征 : 链接 最 多 的 博客 其 链接 数 超出 普通 博客 几 
于 倍 ， 而 那些 只 有 几 个 读者 的 普通 博客 则 更 有 可 能 处 于 一 个 密切 联系 的 
小 圈子 中 。 
社会 化 工具 可 以 同时 依赖 和 扩展 小 世界 的 特征 ， 骏 避 球 网 站 

(Dodgeball〉 就 是 一 个 例子 。 它 是 丹尼斯 :元 罗 利 (Dennis Crowley) 和 
阿 历 克 斯 - 雷 纳 特 (Alex Rainert) 〈 两 人 都 是 我 过 去 的 学 生 ) 为 移动 电 
话 用 户 发 明 的 社会 关系 网 络 服务 。 

2007 年 9 月 底 的 某 个 傍晚 ， 我 采 来 无 事 ， 束 决定 到 曼哈顿 下 东城 一 间 叫 “魔术 师 ” 的 酒吧 去 看 
看 ， 我 的 一 些 朋友 常 去 那儿 。 到 达 之 前 ， 我 用 手机 给 虚 避 球 发 送 了 一 条 极 简 单 的 文字 信息 : “ 
魔术 师 。 ”躲避 球 认 出 魔术 师 酒吧 〈 之 前 已 录入 数据 库 中 ) ， 也 认 出 我 是 一 名 注册 用 户 。 所 以 ， 
它 能 给 我 其 他 使 用 送 项 服务 的 朋友 们 发 送 短 信 ， 告诉 他 们 我 的 位 置 。 他 们 的 手机 上 都 收 到 这 样 
的 信息 :“ 你 的 朋友 元 羔 现 在 在 瑞 灵 顿 街 上 的 魔术 师 酒吧 。” 

躲避 球 还 做 了 件 更 复杂 的 事情 。 因为 每 位 用 户 都 有 朋友 列表 ， 它 不 
仪 知道 丹 尼斯 是 元 羔 的 一 个 朋友 ， 还 知道 安 迪 也 是 丹尼斯 的 朋友 。 这 正 
是 “朋友 的 朋友 ” 式 关 系 网 络 ( 有 时 称 为 FOAF 式 交往 ) ， 也 正 是 像 
MySpace 和 facebook 这 样 的 社会 关系 网 络 发 挥 作 用 的 方式 。 但 因为 骏 避 
球 还 知道 用 户 的 地 理 位 置 ， 并 且 它 所 针对 的 互相 联系 的 人 群 都 普 衣 拥有 
数码 相机 ， 所 以 能 利用 “朋友 的 朋友 ” 式 关 系 网 络 来 发 挥 中 则 人 的 引荐 作 


用 。 

所 以 ， 登 录 肉 避 球 几 分 钟 后 ， 系统 返回 一 条 信息 ， “ 安 迪 : 克 鲁 科 菲 
也 在 魔术 师 酒吧 。 你 通过 丹尼斯 认识 了 安 迪 。” 与 这 条 信息 相伴 随 的 是 
克 鲁 科 菲 的 一 张 数码 照片 。 照 片 小 ， 且 画 质 粗糙 ， 不 过 因为 人 类 具有 识 
别 面 容 的 奇妙 本 领 ( 我 们 大 脑 的 视觉 处 理 器 官 大 部 分 都 用 于 人 脸 识 别 
了 ) ， 它 足以 让 我 在 昏暗 的 光线 下 发 现 安 迪 。 看 到 他 后 ， 我 走 上 前 伸 出 
手 痪 : “我 是 克 业 。 如 果 和 丹尼斯 在 这 儿 ， 他 会 介绍 我 们 认识 。 
技术 手段 的 介入 ， 我 和 殉 鲁 科 菲 的 见面 既 双 缺 社会 价值 “因为 我 们 共 
的 朋友 丹尼斯 不 在 场 》， 又 增加 了 社会 价值 (如 果 没 有 典 避 球 ， 即使 和 
们 相隔 仅 10 米 远 ， 我 也 不 可 能 结识 克 鲁 科 菲 ) 。 通过 “朋友 的 朋友 ” 式 交 
往 ， 躲 避 球 将 一 个 潜在 的 联系 〈 在 这 个 例子 中 ， 是 我 和 殉 鲁 科 菲 经 由 丹 
尼斯 的 关联 ) 变 为 真实 ， 或 者 说 ， 它 提供 了 我 所 需要 的 信息 让 我 来 将 它 
变 成 现实 。 当 我 做 自我 介绍 的 时 候 ， 殉 鲁 科 菲 的 网 络 和 我 的 网 络 之 间 增 
各 本 修建 条 ， 我 所 认识 的 许多 人 因此 与 他 售 近 了 一 级 ， 反 过 来 也 是 一 





































































































































































































样 。 

软件 并 没有 介绍 我 们 认识 ， 它 只 是 提供 了 工具 让 我 来 自我 介 由 
于 在 任何 时 候 ， 你 Me 
hy 所 以 社会 化 工具 会 帮助 我 们 来 决定 在 什么 时 候 建 立 联系 。 因此 ， 依 
赖 * 朋 友 的 朋友 ? 式 关 系 网 络 的 各 种 工具 在 增加 人 们 的 社会 交往 选择 而 不 
是 试图 取代 它们 的 时 候 效 果 最 好 。 从 Cyworld( 支 持 用 户 图 像 化 号 的 畦 
国 巨 型 网 站 ) 、Asmallworld (一 个 有 意 排他 、 和 针对 交游 广泛 的 有 钱 人 
的 社 群 ) 、Dogster (针对 养 狗 的 人 ) ， 几 百 种 工具 都 是 以 社会 关系 网 络 
为 基础 。 它 们 对 人 际 联 系 做 出 相同 的 基本 假设 ， 并 都 以 某 种 方式 试验 了 
对 同类 人 的 喜好 与 结识 新 人 的 愿望 之 间 的 张力 。 

一 旦 你 懂得 了 这 个 模式 ， 即 一 个 较 大 的 网 络 是 由 内 部 联结 更 为 紧密 
的 一 组 次 级 网 络 彼此 松散 联结 而 成 的 ， 你 就 能 看 出 它 怎 样 在 多 种 标 度 上 
发 生 作 用 。 你 可 以 将 香干 个 数 人 组 成 的 小 网 络 联结 成 大 网 络 。 大 网 络 中 
的 各 种 关系 仍然 在 个 人 之 间 ， 不 过 这 些 个 人 此 时 变 得 更 加 关键 了 。 事 实 
上 ， 网 络 规模 越 大 ， 那 些 高 度 联 结 的 个 人 对 于 维系 整个 网 络 架构 的 作用 
越 重 要 。 即 使 在 一 些 看 似 充 座 极 端的 状况 下 ， 这 个 模式 仍然 有 效 : 从 几 
百 万 人 口 的 纽约 市 随机 挑选 的 几 对 人 ， 比 起 从 美国 东北 部 随机 挑选 的 人 
来 ， 有 更 大 的 可 能 性 以 更 短 的 路 径 相 关联 ， 而 从 东北 部 选 出 来 的 几 对 又 
比 从 全 美 随机 抽取 的 更 有 可 能 以 更 短路 径 相 关联 。 这 里 的 分 层 是 任意 
的 ， 所 做 的 比较 却 不 是 : 由 于 较 小 的 网 络 比 起 由 它们 组 成 的 较 大 网 络 包 
含 更 密集 的 链接 ， 这 个 模式 在 许多 标 度 上 反复 重演 。 

小 世界 网 络 对 于 信息 同时 起 到 增强 和 过 滤 的 作用 。 由 于 系统 中 的 信 
忌 生 经 由 朋友 和 朋友 的 朋友 传递 的 【至今 是 部 信和 关公 的 名 人) ， 公 们 ] 
经 党 容易 获得 他 们 朋友 也 感 兴 趣 的 信息 。 你 拥有 关心 某 个 信息 的 朋友 数 
量 越 多 ， 无 论 是 八卦 、 职 位 消息 ， 或 是 喜欢 的 新 歌 ， 那么 你 听 到 这 一 信 
县 的 可 能 性 也 惑 越 大 。 其 推论 同样 成 立 : "0 
不 关心 一 件 事 ， 它 也 不 大 可 能 传 到 你 这 里 。 增 强 和 过 滤 这 一 对 效能 


2006 年 加 州 MySpace 用 户 的 大 型 抗议 中 发 挥 了 作用 。 
那 年 3 月 下 旬 ， 洛 杉 矶 联合 校区 的 数 万 名 学 生 黑 课 ， 步 行 到 市 政 厅 ， 沿 途 阻 断交 通 ， 参 与 到 
针对 拟 议 中 的 反 移 民法 案 HR4437 而 发 生 的 大 范围 抗议 当中 。 学 校 的 抵制 力量 迅速 聚集 ， 他 们 用 
MySpace 网 页 和 移动 电话 发 动 和 联络 ， 使 学 校 官员 完全 无 法 预见 事情 的 发 生 。 黑 课 使 管理 者 们 
大 为 不 安 ， 不 仅 因为 他 们 维持 秩序 的 能 力 受 到 威胁 ， 而 且 因 为 加 州 依照 平均 每 日 上 课 人 数 支 付 
学 校 费用 ， 学 生 黑 课 还 使 学 校 受到 财务 损失 的 威胁 。 不 同 于 以 往 的 抗议 中 “广告 给 所 有 人 却 只 传 
达 给 人 群 当中 -小 部 分 的 旧 有 模式 ， MySpace 的 小 世界 网 络 和 手 机 短信 和 意味 着 消息 主要 传送 到 
己 经 有 兴趣 参与 的 学 生 中 ， 而 无 须 在 行动 前 公之于众 

在 小 世界 网 络 里 ， 人 们 不 是 简单 地 随机 建立 联系 ， 这 增加 了 他 们 与 
同一 群 人 频 索 互动 的 可 能 ， 即 便 在 大 型 网 络 中 也 是 如 此 。 这 样 既 减少 了 
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办 徒 困 境 又 有 助 于 产生 社会 资本 。“ 社 会 资本 ”一 词 如 此 有 炉 动 力 ， 一 
原因 就 在 于 它 上 暗含 着 一 种 堪 与 金融 资本 相 比 拟 的 权力 增长 。 用 经 济 学 的 
语言 来 说 ， 资 本 是 财富 与 资产 的 积 蕾 。 社 会 资本 即 是 任何 大 型 群体 中 使 
成 员 之 间 互 相 文 持 的 那些 行为 和 准则 的 积 荔 。 当 社会 学 家 谈论 社会 资本 
时 ， 和 党 对 于 结合 型 资本 (bonding capital) 和 桥接 型 资本 (bridging 
capital) 做 出 区 分 。 结 合 型 资本 是 一 个 相对 同 质 群 体内 部 联系 与 信任 的 
加 深 ; 桥接 型 资本 则 是 相对 异 质 群体 之 间 联 系 的 增多 。 要 体会 其 中 差 
别 ， 试 想 ， 有 多 少 人 你 能 够 价钱 给 他 而 不 问 归 还 的 时 间 ? 桥接 型 资本 的 
增加 即 表示 你 能 借 钱 给 他 的 人 数 增 加 ;而 结合 型 资本 的 增加 则 会 使 你 借 
出 更 多 的 钱 给 原本 同意 借 给 他 的 那些 人 。 

有 关 结 合 型 和 桥接 型 资本 的 差 寞 ， 一 个 非常 公开 的 示例 就 是 霍华德 : 

迪 安 的 总 统 苋 选 。 

到 2003 年 年 底 ， 迪 安 竞 选民 主 党 候选 人 所 获 资 助 最 多 ， 受 到 公众 关注 也 最 多 。 人 人 们 普遍 认 大 
他 处 于 领先 地 位 ， 几 乎 所 有 人 都 在 谈论 他 竞选 成 功 的 必然 性 。 即 便 对 必然 性 有 争议 的 人 也 只 是 
加 强 了 这 个 观念 ， 没 有 人 费心 去 质疑 其 他 候选 人 获胜 的 必然 性 。 然 而 迪 安 的 范 选 却 失败 了 。 它 
做 到 了 许多 成 功 的 竞选 都 应 做 的 事 : 得 到 媒体 报道 ， 成 功 蔓 款 ， 激 发 了 民众 ， 甚 至 使 得 潜在 的 
选民 向 竞选 工作 者 和 民意 调查 人 确认 ， 时 间 一 到 束 会 为 迪 安 投票 。 但 是 当选 举 的 时 间 到 来 时 ， 
他 门 却 没有 这 样 人 做。 霍华德 : 迪 安 的 竞选 活动 竟 没 有 使 他 成 为 任何 选民 群体 的 第 一 选择 。 

迪 安 的 竞选 活动 向 他 的 文 持 者 ， 尤 其 是 年 轻 人 ， 出 色 地 传递 了 一 个 
言 息 ， 那 就 是 他 们 的 活力 与 热情 能 够 改变 世界 。 这 个 信息 部 分 上 是 有 意 
传递 出 的 ， 但 很 大 程度 上 是 人 们 在 寻找 某 个 东西 ， 从 迪 安 吴 上 发 现 了 
它 ， 然 后 通过 Meetup 和 网 络 博客 这 样 的 工具 目 我 组 织 来 实现 的 。 迪 安 的 
竞选 活动 使 它 最 热忱 的 文 持 者 之 间 产 生 结合 型 资本 ， 在 这 一 点 上 是 无 人 
能 及 的 。 他 们 从 参与 范 选 中 就 感受 到 价值 ， 并 且 到 最 后 参与 变 得 比 目 标 
更 为 重要 ， 这 对 于 一 个 需要 赢 取 选 票 的 行动 可 谓 相当 严重 的 弱点 。 为 迪 
安 竞 选 而 工作 的 愉悦 来 自 你 知道 自己 站 在 历史 正确 的 一 边 ， 竞 选 活动 出 
色 地 运用 了 社会 化 工具 将 思想 接近 的 人 聚集 到 一 起 ， 这 又 进一步 加 强 了 
上 述 体验 。 对 于 一 个 吸引 到 如 此 多 热切 年 轻 人 参加 的 竞选 活动 ， 很 自然 
会 过 分 吹 嘎 自己 能 够 起 到 的 作用 ， 而 困难 的 现实 是 : 你 一 周 下 来 工作 84 
个 小 时 ， 夜 晚 睡 在 人 家 的 沙发 上 ， 到 头 来 你 英勇 的 贡 了 献 对 于 苑 选 成 功 所 
需要 的 一 切实 属 微不足道 。 因 此 ， 时 不 时 喊 喊 口号 鼓舞 人 心 不 会 有 错 。 

然而 ， 一 个 活动 可 能 走 得 太 过 了 。 在 这 里 ， 太 过 了 就 是 指 ， 当 人 们 以 
为 相信 和 惑 足 够 了 ， 而 没有 考虑 进去 那些 操办 竞选 狂热 的 少数 人 和 那些 无 
动 于 庙 却 真正 投票 的 多 数 人 之 间 的 差别 。 投 票 作为 中 心事 件 是 枯燥 和 沉 
站 的 。 围 站 在 一 个 小 学 的 餐厅 外 可 不 是 感受 你 的 能 量 和 热情 将 要 改变 世 
界 的 好 方法 ， 投 票 站 里 的 数字 统计 破坏 了 获胜 的 任何 必然 性 : 队伍 中 每 
个 不 投票 给 迪 安 的 人 都 抵消 一 张 你 阵营 的 选票 。 迪 安 的 竞选 活动 意外 地 

















































































































































































































































































































发 起 一 场 少数 有 激情 的 人 的 运动 ， 而 不 是 致力 于 获取 选票 的 行动 。 

结合 型 资本 通常 具有 较 强 的 排他 性 ， 而 桥接 型 资本 则 包容 性 较 好 。 
在 小 世界 网 络 中 ， 前 者 通常 发 生 在 小 群体 内 ， 而 后 者 发 生 在 小 群体 之 
间 。 迪 安 的 竞选 活动 在 结合 型 资本 方面 做 得 非常 之 好 ， 比 如 聚集 起 热忱 
的 文 持 者 ， 并 募集 了 数 自 万 美元 的 资金 。 但 让 人 们 为 候选 人 投票 却 要 的 
是 桥接 型 资本 ， 即 试图 与 宇 有 魔力 的 小 圈子 之 外 的 那些 人 交流 。 文 持 厌 
食 的 那些 群体 也 具有 并 且 很 好 地 利用 了 结合 型 资本 : 成 员 们 在 年 龄 、 社 
会 阶层 上 相对 同 质 并 在 性 别 上 完全 一 致 。 根 据 组 别 ，Meetup 小 组 依赖 于 
(并 同时 产生 ) 沿 某 个 范围 的 结合 型 和 桥接 型 资本 。 一 个 关于 乒乓 球 的 
Meetup 群 组 将 会 产生 桥接 型 资本 〈 无 论 年 龄 、 阶 层 和 性 别 每 个 人 都 可 以 
加 入 ) ， 而 对 于 全 职 黑人 母 杀 群 组 ， 部 分 的 吸引 力 正 在 于 其 同 质 性 。 

“同类 相 喜 ”的 影响 存在 于 每 个 社会 系统 当中 ， 技 术 并 不 能 将 我 们 从 
社会 偏好 或 者 偏见 中 解放 出 来 。 如 伟大 的 社会 网 络 学 者 达 纳 : 博 伊 德 
(danah boyd， 她 不 对 自己 的 名 字 使 用 大 写字 母 ， 所 指出 的 ，MySpace 
和 facebook 这 两 大 社会 关系 网 络 的 用 户 群 ， 反 映 了 美国 阶级 社会 结构 的 
分 界 。facebook 创 建 之 始 就 是 给 大 学 生 用 的 ， 因 此 当 它 向 高 中 生 打 开 虚 
拟 之 门 ， 它 仍 是 被 表现 为 给 那些 要 上 大 学 的 孩子 ， 而 用 博 伊 德 的 话 来 
说 ，MySpace 则 始终 是 “那些 因为 是 怪人 、 着 子 或 同性 恋 ， 以 及 在 学 校 
为 群体 所 排斥 的 孩子 ”的 家 。 即 便 是 我 们 对 于 联络 感情 的 普通 俩 好 ， 也 
能 导致 这 般 大 规模 的 社会 分 隔 。 

不 过 ， 或 许 新 的 社会 化 工具 最 重要 的 影响 在 于 ， 联 系 最 广 的 那些 人 
获得 了 更 多 的 优势 。 大 型 社会 网 络 变 得 紧密 ， 更 多 地 在 于 增加 联系 最 广 
的 那些 人 所 能 负担 的 联结 数量 ， 而 不 太 会 增加 其 普通 成 员 所 能 负担 的 联 
结 数目 。 





























7 天 24 小 时 的 桥接 型 资本 


伊 膝 稳 一 的 身份 包括 投资 人 、 作 家 、 上 忠实 的 游戏 玩家 和 几 十 家 公司 
及 非 营 利 组 织 的 董事 会 成 员 。 他 的 地 址 夭 里 包含 几 千 个 名 字 。 他 经 常 旅 
行 ，2005 年 他 出 行 如 此 之 多 ， 以 致 他 在 那 一 年 的 平均 时 速达 到 80 公 里 / 
ns 伊藤 也 非常 喜欢 新 技术 。 他 每 年 都 会 尝试 非常 多 数量 的 社交 和 组 
织 型 工具 ， 对 他 有 意义 的 就 保留 下 来 一 直 使 用 。 他 在 几 年 前 用 过 的 一 个 
工具 叫做 因特网 中 继 聊 天 (internet relay chat) ， 或 称 IRC， 是 发 明 于 
1988 年 的 一 个 古老 技术， 可 用 来 创建 叫做 “频道 ”(channel) 的 实时 聊天 
室 。 每 个 人 都 可 以 使 用 某 个 IRC 频 道 和 处 于 同一 频道 的 其 他 人 交谈 。 
(我 这 里 的 “交谈 ”是 指 代 “快速 打字 ”的 意思 。) IRC 上 的 频道 类 似 即 时 
通信 或 手机 短信 式 的 交谈 ， 但 不 同 于 后 两 者 以 人 为 中 心 ， 而 IRC 是 围绕 
话题 进行 的 。 从 频道 的 名 字 人 们 就 能 感知 频道 用 户 所 谈论 的 话题 或 者 他 
们 所 拥有 的 共性 。 有 些 频 道 历史 非常 悠久 一 一 有 个 频道 名 叫 # 热 水 浴 
(#hottub，IRC 频 道 名 称 前 都 有 # 呈 标记) ， 已 历时 数 10 年 之 信 ， 主 要 
是 全 世界 无 聊 大 学 生 之 间 的 轻浮 谈话 。 其 他 的 IRC 频 道 则 较为 短暂 一 一 
1994 年 当 警 方 绥 绥 奶 捕 泣 普 普 森 (OJ Simpson) 时 ， 用 户 们 开设 了 一 打 不 
同 的 频道 在 追捕 的 同时 猜测 其 结 

2004 年 ， 伊藤 开设 了 一 个 叫 放 oiito 四 的 ITRC 频 道 ， 让 他 的 朋友 和 效 人 
们 可 以 在 那里 聚集 和 交谈 。 按 他 的 话说 ， 这 个 频道 的 用 意 在 于 ,，“ 不 是 
划 出 我 的 地 盘 ， 而 是 个 我 可 以 主持 的 半 公 共 场 所 *。 之 所 以 使 用 自己 的 
名 字 ， 一 方面 是 因为 他 在 很 多 社 群 中 被 熟知 (这 并 非 虚荣 ， 而 是 可 观察 
到 的 事实 ， 大 家 可 以 在 网 络 上 搜索 “Joi Ito”) ， 另 一 方面 是 因为 他 希望 
能 够 对 相关 活动 进行 道德 劝说 (moral suasion) 。 I 
有 他 的 名 字 ， 他 就 能 更 好 地 要 求 推行 文明 行为 了 。 结 果 这 个 频道 迅速 地 
增长 到 同时 约 100 人 在 线 。 绝 大 多 数 人 绝 大 多 数 时 候 都 不 是 在 交谈 ， 他 
们 只 是 保持 登入 状态 ， 即 便 他 们 并 未 留心 频道 里 的 事情 ， 或 者 本 人 根本 
不 在 电脑 前 。 ee 


一 名 叫 维 殉 多 : 鲁 伊 斯 (Victor Ruiz) 的 程序 员 是 频道 的 常客 ， 他 写 了 个 软件 叫做 
jibot (“#joiito bot” 的 简称 这 里 的 “bot”* 就 是 一 个 互动 程序 ) 。jibot 可 以 监控 频道 并 0 
格式 提出 的 问题 。 (有 人 和 键入‘ ‘google iraq” 束 能 得 到 用 Google 搜 索 伊拉克 的 头 三 个 结果 。 
后 ， 又 有 一 位 常客 带 来 一 名 新 的 用 户 ， 名 叫 珍 妮 . 库 尔 5 由 于 地 在 这 里 认识 的 人 
不 多 ， 她 开始 使 用 jibot 检 索 关 于 成 员 们 的 信息 。 看 到 这 -点 ， 鲁 伊 斯 重 写 了 了 jibot 软 件 ， 使 系统 
每 当 新 成 员 登 入 时 发 出 通知 ， 此 功能 被 命名 为 “宣告 J 例如 ， 当 一 个 用 户 以 
mmealling 的 名 字 登 入 ， jibot 束 会 发 布 这 样 的 信息 :“mmealling 就 是 迈克 尔 : 米 林 。 他 住 在 亚 特 
大 市 。 3 
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这 个 设计 虽然 简单 ， 却 将 内 oiito 从 一 个 主要 培养 结合 型 资本 的 地 方 
《认识 Joi 的 极 客 们 〉 转变 为 一 个 产生 桥接 型 资本 的 地 方 〈 那 些 认 得 与 
Joi 相 识 极 客 的 人 ) 。 换 句 话说，jibot 使 得 蕴 oiito 频 道 变 得 更 像 一 个 保 龄 
球 团 体 ， 你 不 用 认识 其 中 大 多 数 成 员 也 可 以 加 入 它 。 

这 里 的 社会 关系 网 络 和 电子 网 络 相 交 ， 其 内 容 虽 简单 结果 却 较 复 
杂 ， 部 分 是 因为 所 牵涉 的 多 重 反 馈 环 路 。 伊 藤 采 用 IRC 频 道 是 因为 它 能 
较 好 地 为 熟人 之 间 的 互动 提供 一 个 长 期 场所 。 聚 集 到 这 里 的 人 们 通过 这 
些 互动 更 好 地 彼此 了 解 ， 并 且 如 同 任何 成 功 的 社 群 中 所 将 发 生 的 ， 新 的 
成 员 被 邀请 进来 。 这 些 新 成 员 不 具备 老成 员 们 所 有 的 背景 知识 ， 重 伊 斯 
则 运用 了 他 的 技术 性 才能 为 软件 定制 出 宣告 的 功能 。 关 键 的 一 点 在 于 ， 
jibot 作 为 社会 化 工具 是 先 于 宣告 的 功能 存在 的 ; 软件 的 改写 反映 了 用 户 
的 行为 ， 而 不 是 反 过 来 。 到 今天 ， 蕴 oiito 频 道 随 便 在 什么 时 候 仍 有 大 约 
80 人 登入 在 线 。 频 道 的 存在 使 伊 且 可 以 创造 一 个 持续 的 环境 即便 他 并 
不 在 场 ， 那 些 认识 他 的 人 也 能 够 互相 见面 。 一 旦 这 个 频道 获得 某 种 社会 
稳定 性 ， 他 登录 的 频率 也 越 来 越 低 ; 而 全 世界 每 时 每 刻 都 有 人 在 药 oiito 
频道 ， 他 们 并 不 需要 伊 腾 机 一 在 那里 才能 访问 。 类 似 ， 贱 避 球 也 借助 用 
户 的 社会 资本 实现 引见 而 无 须 他 们 全 都 在 场 。 在 这 个 意义 上 ， 拓 oiito 频 
道 正 是 伊藤 作为 联系 人 角色 的 具体 体现 。 如 果 每 个 人 都 开设 自己 的 IRC 
频道 ， 可 能 就 没有 人 能 和 其 他 人 相互 交谈 了 ， 因 为 大 家 都 处 于 目 己 的 单 
人 衬 间 。 叫 做 药 oiito 的 频道 在 社交 上 是 有 道理 的 ， 大 家 都 依赖 伊藤 提供 
不 可 替代 的 桥接 型 资本 ;而 叫做 芍 randomuser 〈 意 为 随机 用 户 ) 的 频道 
则 没有 任何 意义 。 好 比 一 家 酒吧 或 曙 啡 店 ， 搬 oiito 为 能 产生 社会 资本 的 
各 种 非 正式 谈话 提供 了 场所 。 而 与 前 两 者 不 同 的 是 ， 它 的 运行 不 涉及 任 
何 成 本 。 

伊 膝 的 IRC 频 道 不 同 寻 和 常 ， 而 现在 一 个 人 或 者 小 群体 创造 出 此 类 社会 
价值 却 是 很 常见 的 。 男 有 一 个 IRC 频 道 叫做 #winprog， 是 世界 上 最 有 才 
能 的 一 批 微软 Windows 程 序 员 们 聚 在 一 起 的 地 方 。 如 同 许多 极 客 的 会 聚 
场所 ， 这 里 奉行 严酷 的 技术 精 瑞 主义 (频道 规则 第 一 条 : 牢骚 者 莫 
入 ) 。 对 于 那些 真正 热爱 Windows 编 程 的 人 来 说 ， 无 论 作 为 信息 的 来 源 
地 还 是 帮 严 肃 的 程序 员 融 入 实践 社区 中 来 ，#winprog 都 具有 不 可 估量 的 
价值 。 作 为 信息 和 友情 的 源泉 ，#winprog 频 道 对 于 它 的 成 员 来 说 既 有 效 
用 又 令 人 情感 满足 。 

类 似 地 ， 霍 华 德 论 坛 (Howard Forums) 是 阁 迷 于 移动 电话 的 电脑 程 
序 员 霍华德 : 彻 (Howard Chui) 所 创立 的 网 络 讨 论 版 〈Web discussion 
board) 。 他 有 一 个 关于 移动 电话 的 博客 。 在 一 次 回答 完 许 多 读者 所 提 
出 的 技术 问题 后 ， 他 创建 了 霍华德 论坛 。 他 的 理由 是 ， 让 读者 们 互相 联 






































系 可 能 比 一 个 人 回答 他 们 的 全 部 问题 要 容易 得 多 。 这 一 直觉 后 来 被 证 明 
是 对 的 。 创 建 不 到 5 年 ， 网 站 每 年 的 页 读数 达到 5 亿 之 多 ， 其 各 种 主题 细 
节 多 得 令 人 难以 置信 ， 例 如 如 何 改 装 某 些 品牌 的 手机 ， 或 者 不 同 移动 通 
信 网 络 的 优点 等 。 论 坛 所 产生 的 信息 如 此 优质 ， 当 顾客 们 遇 到 某 个 特别 
复杂 的 问题 时 ， 移 动 电话 公司 里 的 工程 师 甚至 会 介绍 他 们 来 查阅 论坛 里 
的 信息 。 尽 管 霍 华 德 论坛 官方 上 不 从 属于 任何 移动 电话 公司 ， 但 它 上 面 
提供 的 技术 性 信息 质量 如 此 出 色 ， 正 是 源 于 这 个 社区 对 于 电话 的 热爱 
(或 者 说 痴迷 ) 。 

发 行人 兼 会 议 组 织 者 带 姆 . 欧 内 利 是 富 营 〈Foo Camp， 即 Friends of 
O'Reilly， 亦 称 欧 内 利之 友 〉 会 议 的 创建 者 。 这 个 会 议 始 自 于 某 个 邀请 
名 单一 一 邀集 100 位 有 趣 的 人 物 ， 让 他 们 丙 定 会 议 的 议程 和 内 容 (当然 
是 在 一 个 维基 上 ) 。 所 有 这 些 形式 表明 ， 以 某 种 组 织 形式 将 个 体 的 兴趣 
和 才能 聚合 到 一 起 ， 能 够 创造 出 普通 机 构 形式 难以 复制 的 价值 ， 尤 其 是 
以 如 此 低 的 成 本 复制 是 完全 不 可 能 的 。 














重要 的 不 在 于 你 认识 多 少 人 ， 而 是 你 认识 多 少 种 
人 


《好 主意 的 社会 起 源 》 (The Social Origins of Good Ideas) 可 谓 社 会 
科学 史上 相当 触动 人 心 的 论文 标题 之 一 ， 作 者 是 芝加哥 大 学 的 罗 纳 德 ， 
伯 特 (Ronald Burt) 。 在 文中 ， 他 详 述 了 对 于 社会 资本 、 社 会 结构 和 好 
主音 之 间 关 系 的 研究 。 研 究 方 法 简单 并 且 比 较 直 接 ， 数 据 判 读 则 不 然 。 
伯 特 所 研究 的 是 美国 某 大 型 电子 公司 于 2001 年 经 历 的 一 场 管理 变革 ， 而 
伯 特 征 得 新 管理 层 同 意 ， 参 与 一 场 实验 。 他 们 要 求 负 贡 公 司 供应 链 的 经 
理 们 提交 改进 业务 的 主张 ， 并 请 经 理 们 披露 ， 会 与 公司 里 其 他 哪些 人 讨 
论 这 些 主意 。 由 于 负责 供应 链 管 理 的 经 理 们 通常 与 公司 其 他 人 员 有 些 隔 
绝 ， 这 就 为 观察 公司 职员 的 社会 关系 提供 了 一 个 好 的 情境 。 新 管理 层 
中 ， 有 两 位 将 按照 从 一 到 五 的 五 个 等 级 对 这 些 主意 打分 排序 。 如 果 某 个 
主意 用 一 位 高 管 的 话 来 说 “ 太 本 位 ， 难 于 理解 ， 模 糊 不 清 ， 或 太 多 牢 
骚 ”"， 则 他 们 可 选择 直接 拒绝 它 。 (注意 ， 这 里 与 #Wwinprog 频 道 类 0 
是 对 于 牢骚 的 抵触 。 对 于 集体 参与 的 普 裔 要 求 之 一 ， 束 是 在 集体 情景 下 
应 将 纯粹 的 个 人 问题 放 到 一 边 。) 

伯 特 论文 的 核心 归结 为 相互 关联 的 一 es 结果 。 首 先 ， 绝 大 多 数 好 主意 都 来 自 那 些 联 
结 “ 结 构 性 漏洞”(structural hole) 的 人 ， 也 就 是 说 ， 他 们 最 直接 的 社会 关系 网 络 中 都 包含 自己 
部 门 以 外 的 人 。 其 次 ， 即 1 洗浴 他 变量 进 和 了 控制 ， 如 级 别 和 年 龄 等 (两 者 都 与 较 高 等 级 的 社 
会 关系 相 ] 联系 ) ， 联 结 这 些 结构 性 漏洞 依然 证 明 是 有 价值 的 。 注 意 ， 这 个 试验 是 来 测试 桥接 型 
资本 而 非 社交 能 力 的 : 提出 最 大 比例 好 主意 的 ， 是 那些 拥有 处 于 自己 吉 部 门 之 外 的 联系 的 人 。 而 


另 一 方面 ， 对 于 那些 只 同 自己 部 门 中 其 他 人 广泛 联系 的 经 理 们 ， 他 们 的 主意 得 分 却 不 够 高。 桥 
接 型 联结 预示 着 好 的 主意 产生 ， 缺 乏 它 则 预示 着 糟糕 的 主意 。 

根据 伯 特 的 分 析 ， 同 部 门人 员 之 间 密 集 的 社会 关系 网 络 〈 很 可 能 每 
个 人 都 与 其 他 人 直接 关联 ) ， 似 乎 会 造成 一 种 “回声 室 效 应 ”(echo- 
chamber effect) 。 新 任 经 理 们 拒绝 来 自 这 个 群体 里 主意 的 频率 奇 高 ， 名 
见 的 理由 是 ， 这 些 主意 太 过 赂 于 该 部 门 细节 而 缺乏 对 于 公司 整体 的 战略 
性 益处 。 

这 个 实验 也 并 非 用 来 测试 智力 。 但 符 在 论文 中 说 明 ; 

对 于 那些 人 际 网 络 跨越 结构 性 漏洞 的 人 ， 他 们 能 够 较 早 接触 到 多 种 多 样 甚至 经 常 互 相 矛 盾 的 
信息 和 判读 ， 这 使 得 他 们 在 产生 好 的 主意 面具 备 竞争 性 优势 。 与 自身 外 部 群体 相关 联 的 那些 
人 会 发 现 ， 他 们 能 提出 有 价值 的 主意 ， 似 乎 拥有 创造 性 的 天 赋 。 但 这 创造 力 ] 非 源 自 深 层 吞 
能 ， 而 是 类 似 于 进出 口 业务 的 性 质 。 一 个 群体 中 的 普通 主意 对 于 另 一 个 群体 而 言 ， 可 能 会 成 为 
富 于 价值 的 洞 见 。 

伯 特 发 现 ， 桥 接 型 资本 比 任何 个 体 特 性 都 更 能 增加 人 们 获得 好 主意 
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































的 风险 《这 是 他 的 措辞 ) 。 对 于 像 供应 链 管理 这 类 事情 ， 很 容易 明白 为 
什么 会 是 这 样 : 掌握 这 个 职能 的 部 门 同 这 个 电子 企业 的 其 他 部 分 是 分 离 
开 的 ， 并 且 不 被 视 为 核心 职能 。 道 理 反 过 来 也 讲 得 通 ， 如 果 提 建议 的 人 
只 同 本 部 门 的 人 交流 ， 则 他 提供 的 主意 则 更 有 可 能 是 狭隘 的 。 听 上 去 这 
也 太 容 易 了 : 把 不 同 的 人 混合 搭配 ， 然 后 可 以 坐等 好 主意 涌现 出 来 .….… 
这 里 头 一 定 还 有 问题 。 

的 确 还 有 问题 存在 。 即 使 社会 关系 的 明智 使 用 会 增加 好 主意 出 现 的 
比例 ， 但 是 占 绝 大 部 分 的 还 是 糟 料 的 那些 。 只 想 办 法 增加 成 功 的 主意 是 
不 够 的 ， 一 定 需要 找到 茶 种 方法 来 宽容 那些 失败 。 






































上 Six Degree of Separation， 由 美国 社会 心理 学 家 米尔 格拉 姆 (Stanley Milgram) 于 1967 年 
提出 。 该 理论 认为 ， 在 人 际 交 往 的 脉络 中 ， 任 意 两 个 陌生 人 都 可 以 通过 “亲友 的 杀 友 ”建立 联 
系 ， 这 中 间 最 多 只 要 通过 五 个 朋友 就 能 达到 目的 。 一 一 编者 注 

了 2 以 他 本 人 的 名 字 命 名 。 一 一 译 者 注 



































第 10 章 开源 运动 ， 没 有 代价 的 失败 


1L 名 开发 人 员 ， 一 些 偶然 的 贡献 者 ， 为 什么 这 些 人 揭 腾 出 来 的 Linux 系 统 能 成 功 到 抢 下 微软 
帝国 的 半壁 江山 ? 因为 Linux 以 微软 做 不 到 的 方式 降低 了 发 现 并 吸收 好 想法 的 门槛 。 它 没有 员 
-， 不 进行 投资 ， 甚 至 不 奉 涉 决策 。 它 对 于 失败 出 奇 地 宽容 。 开 源 并 不 降低 失败 的 可 能 性 ， 它 
降低 的 是 失败 的 成 本 : 它 实 际 上 免费 收获 了 失败 。 

Free-for-all， 并 非 是 指 对 所 有 人 都 免费 ， 而 是 混乱 的 意思 ， 这 象征 着 
集体 生活 所 产生 的 两 难处 境 。 太 多 上 自由 加 上 太 少 管理 通 名 造 成 这 种 混乱 
局 面 。 

然而 现在 情况 不 一 样 了 。 采 用 正确 的 协作 工具 ， 并 与 用 户 订 立正 确 
的 协议 ， 束 可 能 让 一 大 群 人 共同 为 一 个 对 所 有 人 人 免费 的 项 目 工作 。 

在 每 个 人 都 能 尝试 任何 事 的 世界 里 ， 即 便 有 风险 的 东西 最 终 也 会 有 
人 去 尝试 。 如 果 有 足够 大 的 用 户 群 体 在 尝试 有 关 事 物 ， 束 会 有 高 得 多 的 
机 会 发 现 开心 的 意外 。 

先 出 版 后 过 滤 的 逻辑 意味 着 ， 新 的 社会 系统 必须 容忍 极 大 数量 的 失 
败 。 发 现 和 促进 那些 罕见 成 功 的 唯一 方法 ， 仍 然 在 于 依赖 由 社会 化 工具 
所 文 持 的 社会 系统 。 

全 职 妈 妈 群 组 利用 并 发 扬 了 Meetup 的 一 般 性 功能 而 形成 某 种 当地 社 
群 ， 后 者 在 物理 上 如 此 分 散 的 文化 环境 中 原本 是 难于 实现 的 。 她 们 发 现 
Meetup 有 价值 的 原因 十 分 明显 。 不 那么 明显 而 同样 值得 关注 的 是 : 这 样 
一 个 群体 最 初 是 怎样 诞生 的 。 每 个 Meetup 群 组 的 成 长 都 承受 了 特异 性 和 
规模 之 间 的 张力 。 完 美 贴 合 某 一 个 人 【秃顶 且 喜 欢 风笛 音乐 ， 两 个 孩子 
的 父亲 ， 家 住 布 鲁 元 林 ， 在 纽约 大 学 任教 ) 的 Meetup 群 组 只 会 包含 一 个 
成 员 。 而 一 个 拥有 巨大 数量 洪 在 成 员 的 Meetup 群 组 〈 人 父母 、 看 电视 的 人 
或 亚特兰大 的 居民 ) 又 可 能 难于 提供 共性 或 交谈 的 材料 : “那么 ， 你 也 
看 电视 ? ”理想 的 群 组 则 在 特异 性 和 一 般 性 之 间 找 到 某 点 平衡 。 全 职 妈 
妈 正 好 达到 这 个 要 求 ， 因 而 它 比 其 他 的 父母 群 组 更 受 欢 迎 ， 并 且 成 为 
Meetup 上 人 数 最 多 的 分 组 之 一 。 

我 们 承认 全 职 妈 妈 群 组 处 于 规模 和 特异 性 之 间 最 优 的 一 点 ， 关 于 它 的 形成 还 有 一 个 神秘 之 
处 : Meetup 网 站 怎么 能 知道 这 个 群 组 会 如 此 吸引 人 了 呢 ? 为 Meetup 工 作 的 绝 大 部 分 人 都 是 受 教育 
程度 过 高 、 结 婚 比例 过 低 的 都 市 人 ， 他 们 所 面临 的 那些 问题 与 北 夏 洛 特 的 全 职 妈妈 时 不 相同 。 
他 们 怎么 能 够 知道 全 职 妈妈 会 火 得 一 场 糊涂 ? 

事实 是 他 们 并 不 知道 。 要 预测 到 这 类 事情 ，Meetup 的 员工 们 需要 许 
多 研究 成 果 ， 如 美国 社区 所 经 历 的 变化 ， 关 于 母 杀 目 我 定义 的 当前 趋 
势 ， 郊 区 居民 的 交往 活动 等 ， 还 要 用 到 人 口 统计 学 、 心 理学 、 社 会 学 的 
相关 知识 。 即 便 有 人 告诉 他 们 创建 一 个 全 职 妈妈 的 Meetup 和 群 组 是 个 好 主 
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意 ， 他 们 可 能 也 不 情愿 这 么 做 。 让 一 些 单身 的 都 市 人 来 创建 如 此 群 组 可 
能 显得 有 些 不 切实 际 ， 更 不 用 说 让 这 个 人 群 分 化 了 。 对 这 个 名 字 所 隐 合 
的 排他 性 不 高 兴 的 人 还 可 能 会 以 公司 为 目标 发 起 政治 抗议 。 总 之 ， 
Meetup 的 员工 们 不 可 能 收集 到 足够 的 信息 而 了 解 设立 哪个 父 全 群 组 比较 
适合 ; 即使 他 们 有 这 些 信息 也 不 可 能 挑 出 其 中 的 胜 者 ; 而 即使 他 们 能 够 
ee 由 于 可 能 的 负面 反应 ， 他 们 也 不 能 推出 它 。 

管 这 对 于 一 个 服务 型 企业 看 似 可 笑 ，Meetup 能 够 做 的 最 好 的 事情 
， 而 是 提供 一 个 平 ii 忙 。Meetup 的 
用 户 有 数 十 万 之 多 ， 每 个 人 又 面临 许多 群 组 供 他 选择 参与 。 对 于 在 一 个 
中 等 规模 的 城市 里 ， 有 兴趣 参与 Meetup 群 组 的 那些 人 ， 有 g 的 组 合 
方式 多 得 令 人 难以 招架 。 解 决 这 个 问题 的 唯一 明智 方法 就 是 把 全 权 交 与 
用 户 自身 。 

Meetup 所 提供 的 最 基本 的 服务 就 是 让 用 户 自 己 建 议 组 别 ， 而 后 让 其 
他 用 户 用 脚 来 投票 ， 就 好 比 传说 中 的 那 所 大 学 让 学 生 先 在 草地 上 走出 有 
用 的 路 径 ， 而 后 才 砌 出 道路 来 。 用 户 所 提议 的 绝 大 多 数 Meetup 群 组 都 失 
败 了 ， 因为 太一 般 化 ， 或 太 个 别 ， 或 太 乏 味 。 余 下 的 那些 群 组 中 ， 绝 大 

部 分 只 获得 中 等 程度 的 成 功 ， 只 有 较 少 群体 像 全 职 妈妈 那样 大 受 欢迎 。 
0 大 量 失 败 ， 一 些 中 等 程度 的 成 功 ， 和 少数 的 极度 成 功 ， 正 
是 我 们 在 其 他 地 方 也 看 到 过 的 同样 模式 ( 窘 律 分 布 )。 当 失败 在 它 的 系 
统 中 成 为 常态 而 重大 成 功 很 少见 时 ，Meetup 就 拥有 了 持续 不 断 地 针对 当 

前 社会 情境 进行 调整 的 优势 。 

Meetup 一 直 在 问 它 的 用 户 一 个 问题 , “现在 创建 哪个 群 组 是 个 好 主意 ? ?不 是 泛泛 地 问 21 世 
纪 ， 而 是 现在 ， 本 月 ， 今 天 。 新 群 组 的 崛起 和 老 群 组 的 消退 都 不 是 商业 性 的 决定 ， 而 是 用 户 行 
为 的 副产品 。Meetup 无 须 求证 甚至 预测 巫师 群 组 或 者 LiveJournal 群 组 将 取得 成 功 ， 它 也 不 用 预 
测 什 么 时 候 这 些 最 受 欢迎 的 群 组 会 被 取代 。 用 全 再 以 自由 地 发 起 或 者 批判 各 种 群 组 ， 这 种 自 
由 形成 Meetup 看 似 巴 盾 的 一 面 。 首 先 ， 它 上 面 有 几 千 个 成 功 的 群 组 ， 每 组 通常 包含 6 一 20 人 ,为 
了 同 社 群 内 其 他 的 人 定期 (通常 是 每 月 ) 见面 ， 他 们 愿意 付费 以 得 到 Meetup 的 帮助 。 其 次 ， 网 
站 上 用 户 发 起 的 绝 大 多 数 群 组 从 未 有 所 行动 ， 往 往 是 见面 一 次 后 就 再 也 没有 动 莉 


这 两 个 事实 并 非 互 不 相 容 。Meetup 并 不 外 够 克服 种 种 失误 ， 而 是 恰 

恰 由 于 那些 失败 的 群 组 而 获得 成 功 。 这 在 我 们 听 来 可 能 有 些 奇怪 。 尤 其 
是 商业 世界 中 ， Rt le 我 们 很 少 会 
听 到 失败 的 消息 。Meetup 的 核心 服 青 一 和 群 人 在 某 个 特定 的 时 间 
和 地 点 聚会 ， 0 人 
法 成 为 现实 。 然 而 ，Meetup 公 司 却 活 得 不 错 ， 因 为 成 功 的 群 组 定期 聚 
会 ， 发 展 更 多 的 成 员 ， 并 经 常 在 新 的 地 域 播 种 新 的 群 组 。 

Meetup 是 一 个 巨型 的 信息 处 理工 具 ， 或 者 说 是 一 个 市 场 。 在 这 里 ， 
群 组 就 是 产品 ， 而 市 场 不 是 以 现金 而 是 以 精力 的 花费 表达 它 的 判断 。 失 
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败 是 免费 的 、 高 品质 的 研究 ， 为 哪些 行 得 通 哪些 行 不 通 提供 直接 的 证 
据 。 每 一 天 ， 人 们 和 希望 加 入 的 那些 群 组 都 被 从 他 们 不 希望 加 入 的 那些 中 
分 离 出 来 。 由 于 放弃 了 指挥 用 户 去 创建 内 容 的 权利 ，Meetup 消 除了 成 本 
和 管理 每 一 个 个 体 行为 所 造成 的 效果 变形 。 在 Meetup 这 样 的 系统 中 ， 试 
错 (trial and error) 有 着 比 传统 机 构 更 低 的 成 本 和 更 高 的 价值 。 在 后 者 
那里 ， 失 败 常 党 需要 有 人 为 之 承担 责任 。 从 常规 的 两 业 和 角度 看 ，Meetup 
缺少 质量 控制 ， 但 从 男 一 个 角度 来 讲 ，Meetup 所 做 的 完全 都 是 质量 控 
制 。 要 从 这 样 的 市 场 获 取 利 益 ， 所 需要 的 仅仅 是 热情 的 用 户 和 对 于 反复 
公开 性 失误 的 测评 。 

Meetup 还 显示 ， 当 参与 的 壁垒 低 到 一 定 程度 ， 人 们 不 仪 乐意 而 且 海 
望 聚 集 起 来 尝试 新 的 事物 ， 即 便 绝 大 部 分 最 后 被 证 明 是 行 不 通 。 在 这 点 
上 Meetup 并 非特 立 独 行 。 发 布 在 Flickr 上 的 绝 大 多 数 照片 都 只 有 很 少 的 
人 看 ; 绝 大 多 数 博 客 都 在 一 年 之 内 被 遗弃 ， 绝 大 多 数 博 客 文 章 只 有 很 少 
的 读者 ;在 YahooGroups 巨 大 的 邮件 列表 收藏 里 ， 从 花边 新 闻 到 经 典 电 
视 剧 再 到 地 缘 政 治 ， 各 种 主题 应 有 尽 有 ， 然 而 所 发 起 的 列表 中 将 近 半 数 
都 因 吸 引 不 到 足够 的 成 员 而 无 以 为 继 。 几 此 种 种 ， 不 一 而 足 。 大 量 失 败 
和 少数 非凡 成 功 式 的 蛙 律 分 布 普遍 地 存在 着 。 如 同 社会 化 工具 所 产生 的 
众多 效应 ， 这 种 实验 的 模式 并 非 首 先 出 现在 对 大 众 的 服务 中 ， 而 是 发 生 
在 软件 程序 员 之 间 。 


























在 最 广 范围 内 及 起 协作 


数字 化 存档 一 个 有 趣 的 效果 就 是 ， 许 多 随意 的 谈话 被 获取 并 为 后 世 
保存 下 来 。 当 人 们 回 看 时 ， 会 发 现 某 些 信 息 看 似 简 单 ， 其 重要 性 却 只 有 
随 痢 时 间 推 移 才 显现 出 来 。 软 件 程序 员 的 世界 曾经 发 出 的 最 重要 的 一 个 
信息 正 有 这 种 随意 的 感 党 ， 但 它 却 引 发 了 一 场 革命 。 

1991 年 ， 一 个 叫 林 纳 斯 : 托 瓦 效 〈Linus Torvalds) 的 年 轻 芬 兰 程序 员 
在 一 个 讨论 组 上 发 表 了 一 条 短 短 的 信息 ， 主 题 是 关于 操作 系统 的 ， 即 运 
行 电 脑 的 基础 软件 。 在 短信 中 ， 他 宣布 将 尝试 开发 一 个 简单 并 且 自 由 授 
权 的 系统 。 

我 在 做 一 个 (免费 的 ) 操作 系统 (只 是 个 人 爱好 ， 不 会 像 CENU) 出 工程 那样 大 型 、 专 业 ) 
A OA ye 

托 瓦 效 当 天 所 提议 的 操作 系统 后 来 演变 成 Linux， 现 在 这 一 系统 已 经 
运行 在 约 占 全 世界 40% 的 服务 器 〈 即 大 型 电脑 )》 上 。Linux 探 作 系统 的 
存在 几乎 单枪匹马 地 阻止 了 微软 公司 像 统治 个 人 电脑 市 场 那样 统治 服务 
器 市 场 。 托 瓦 效 的 短 短 留言 中 己 经 包含 了 对 于 Linux 未 来 成 功 的 提示 ， 
带 着 后 见 之 明 我 们 才能 读 出 它 来 。 

他 的 第 一 句 话 即 宣布 这 个 新 项 目 将 是 免费 的 。 在 后 来 的 一 条 信息 
中 ， 他 特别 说 明 将 采用 一 种 叫 通用 公共 许可 证 (the GNU Public 
License，GPL) 馈 ) 的 特殊 软件 授权 ， 来 确保 此 操作 系统 保持 自由 和 人 免 
费 。GPL 所 包含 的 对 于 自由 软件 的 保证 对 于 鼓 励 社 群 参与 非常 关键 它 
对 于 每 个 愿意 帮忙 的 人 提供 了 承诺 他 们 所 做 的 工作 永远 不 会 被 掠 
夺 。 它 还 保证 如 果 托 瓦 效 有 朝 一 日 失去 了 兴趣 ， 其 他 人 可 以 捡 起 这 个 项 
目 在 他 停 下 的 地 方 接着 干 。 事 实证 明 ， 托 瓦 效 并 未 失去 兴趣 ， 但 没有 人 
知道 1991 年 会 及 生 什 么 ， 或 者 在 未 来 还 会 发 生 什么 。 

托 瓦 效 最 初 发 出 的 信息 中 还 有 一 个 核心 要 素 在 于 ， 他 并 没有 改变 世 
界 的 任何 目标 。 他 没有 说 ,， “我 想 要 写 个 软件 来 阻止 微软 垄断 服务 器 的 
操作 系统 市 场 ”” 而 是 提出 一 个 看 似 可 信 的 请 求 一 一 “ 帮 我 开始 这 个 小 小 
的 项 目 吧 。”Linux 不 是 靠 伟大 承诺 而 取得 超 平 寻常 的 成 就， 也 不 是 靠 座 
用 开发 人 员 按 照 某 个 总 计划 工作 ， 而 是 靠 人 们 自愿 的 贡献 ， 一 个 版 本 接 
一 个 版 本 ， 递 进 式 地 完善 起 来 。 

最 后 ， 托 瓦 效 在 他 的 第 一 封 公 开 信 中 就 对 用 户 参 与 赂 开 了 大 门 :“ 我 
想 了 解 一 下 大 多 数 人 都 希望 有 哪些 功能 。 欢 迎 你 提出 任何 建议 ， 不 过 不 
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能 保证 我 会 把 它们 全 都 实施 : -) 。” 这 种 开放 性 对 于 任何 依赖 对 等 生产 
的 项 目 来 说 都 是 关键 性 的 。 他 的 第 一 封 信 只 得 到 几 条 回复 。 当 托 瓦 效 发 
布 它 时 ， 互 联网 人 口 总 数 只 有 100 万 左右 ， 不 到 今天 规模 的 1%o。 然 而 ， 
来 自 奥地利 大 学 的 某 位 人 士 先 于 他 人 的 回复 已 经 预示 了 未 来 将 要 发 生 的 
一 些 事情 。 

我 对 于 这 样 一 个 操作 系统 非常 感 兴趣 。 我 也 想 过 目 己 来 写 操作 系统 ， 但 是 断定 不 可 能 有 了 时间 
全 部 从 头 写 起 。 不 过 我 想 我 能 找到 时 间 来 帮助 抚育 一 个 宰 宰 中 的 操作 系统 : -) 

愿意 从 头 开始 一 件 事 的 人 ， 其 人 数 总 是 远 远 小 于 那些 愿意 在 他 人 开 
始 某 件 事后 有 所 贡献 的 人 。 这 种 情形 正 与 维基 百科 上 的 文章 创建 一 样 ， 
最 初 天 于 沥青 的 仅 七 个 字 的 简单 条 目 ， 经 过 反复 的 改进 之 后 ， 成 为 两 篇 
详尽 且 富 于 知识 性 的 文章 。 同 样 ， 足 够 多 的 人 自愿 为 Linux 项 目 提 供 帮 
助 ， 使 它 从 一 个 爱好 项 目 转变 为 数字 化 基础 设施 的 关键 部 件 ， 并 把 协同 
开发 (或 称 “ 开 源 ”) 软件 的 概念 推 癌 全 世界 。 

开源 软件 〈open source software ) 已 成 为 数字 化 时 代 最 伟大 的 成 功 之 一 。 源 所 指称 的 是 源 代 
码 (source code) ， 即 程序 员 所 编写 的 计算 机 指令 组 ， 而 后 才 被 转化 成 软件 。 因 为 软件 首先 以 
源 代码 形式 存在 ， 任 何人 发 行 软件 都 需要 决定 是 否 同时 分 发 源 代 码 ， 这 将 决定 是 否 允 许 ee 
2 和 然 就 是 只 发 行 软件 而 不 包括 源 代 码 ， 这 样 只 有 原始 的 创造 者 才能 

在 20 世 纪 80 年 代 以 前 ， 软 件 都 是 免费 随 计算 机 附 赠 的 ， 并 且 多 数 都 
包含 了 源 代 人 码 。 然 而 ， 随 着 软件 销售 变 成 独立 的 行当 ， 经 济 逻 辑 发 生 了 
改变 ， 各 公司 开始 只 单独 发 行 软件 了 。 最 早 发 现 这 一 变化 的 人 士 之 一 束 
是 理 查 德 :斯 > (Richard Stallman) 。 

1980 年 ， 斯 托 曼 在 厅 省 理工 学 院 的 一 个 实验 室 工作 ， 并 接触 到 施乐 
公司 最 早 个 型 号 的 激光 打印 机 9700。 实验 室 想 要 修改 打印 机 的 指令 ， 
让 它 给 文稿 打印 完毕 的 用 户 发 送 一 条 信息 。 但 施乐 公司 并 未 提供 9700 型 
打印 程序 的 源 代码 ， 因 此 麻 省 理工 学 院 里 没有 人 能 够 做 出 这 个 改进 。 斯 
托 尔 曼 发 现 这 是 产业 中 出 现 的 一 种 大 范围 趋 势 ， 他 开始 提倡 自由 软件 。 
按 他 的 所 法 ， 软件 要 “ 像 言 论 一 样 的 自由 ”。 他 于 1983 年 创立 自由 软件 基 
金 会 (Free Software Foundation，FSF)〉， 并 确立 两 重 使 命 。 痛 先 ， 他 想 
要 开发 出 与 Unix 操 作 系统 兼容 的 高 品质 自由 软件 。 (这 个 项 目 被 玩笑 式 

命名 为 GNU， 意 为 GNU 不 是 Unix， 即 “GNU s Not Unix” 的 递归 缩 
写 。) 自由 软件 联盟 的 第 二 个 使 全 六 就 是 建立 一 个 法 律 框架 以 确保 软件 的 
自由 被 保留 。 这 方面 的 工作 引 向 GNU 通 用 公共 授权 〈 即 GPL ) 的 创立 ， 


大 约 10 年 以 后 托 瓦 兹 就 采用 了 它 。 
1983 年 对 于 主张 这 类 自由 的 人 来 说 是 个 糟糕 的 时 间 ， 当 时 计算 机 产业 的 重大 新 闻 是 个 人 电脑 
的 来 临 ， 而 且 恰 恰 是 在 “不 包含 源 代码 ”的 模式 下 发 行 的。 在 自由 软件 基金 会 成 立 后 的 第 一 个 10 
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年 中 ， | 
道 的 一 小 部 分 ， 并 且 都 是 在 精通 技术 的 小 型 用 户 群 中 使 用 ， 而 无 缘 于 迅 独 增 长 的 家 寿 和 企业 用 
户 。 到 20 世 纪 80 年 代 未 ， 目 由 软件 运动 看 上 去 将 只 能 局 限 在 微小 的 市 场 际 颖 中 。 





























大 体 而 言 ， 那 种 情况 实际 并 未 发 生 。 因 为 GPL 许可 证 对 于 保持 一 群 
松散 程度 前 所 未 有 的 协作 者 十 分 有 用 ， 例 如 一 直 为 Linux 工 作 的 全 球 性 
部 落 。 从 目 由 软件 基金 会 的 成 立 到 托 瓦 效 第 一 次 发 出 信息 几乎 过 去 了 将 
近 20 年 时 间 。 为 什么 斯 托 曼 的 愿景 没 能 更 早 地 传播 开 来 ?又 为 什么 ， 经 
历 10 年 的 最 低 限 度 采 用 之 后 ， 它 在 20 世 纪 90 年 代 变 成 了 全 球 性 现象 ? 在 
那 段 时 间 ， 无 论 是 关于 软件 的 看 法 还 是 文 持 上 自由 的 主张 都 没有 太 多 变 
化 。 真 正 的 改变 在 于 ， 程 序 员 们 有 了 一 个 全 球 性 的 媒介 可 以 互相 交流 。 

Linux 操 作 系 统 就 是 第 一 证 据 。 当 托 瓦 效 宣 布 他 要 做 一 个 小 型 的 操作 
系统 ， 即 刻 就 收 到 来 自 奥地利 、 冰 咏 、 美 国 、 芬 兰 和 英国 的 回复 ，24 小 
时 之 内 就 集合 起 全 球 范 围 内 可 能 的 贡献 者 。 几 个 月 内 ， 操 作 系 统 的 简单 
版 本 就 已 上 线 运行 ， 关 于 Linux 的 交流 已 经 扩大 到 来 自 巴 西 、 加 拿 大 、 
澳大利亚 、 德 国 和 蓓 兰 的 个 人 。 如 果 在 20 世 纪 80 年 代 ， 这 些 事情 发 生 的 
可 能 性 实在 会 小 得 多 ， 虽 然 那 时 这 些 国家 都 有 人 上 了 网， 人 数 却 并 不 多 。 
而 多 就 是 不 同 ， 互 联网 用 户 的 密集 程度 增加 使 得 20 世 纪 90 年 代 早 期 对 于 
自由 软件 的 发 展 ， 比 先前 任何 年 代 都 提供 了 更 成 熟 的 时 机 。 

如 埃 里 克 : 雷 蒙 德 (Eric Raymond) 在 将 开源 软件 介绍 给 全 世界 的 
《大 教堂 与 市 集 》 (The Cathedral and the Bazaar) 一 文中 写 道 : 

Linux 是 第 一 个 做 出 有 意识 的 努力 ， 并 且 成 功 地 将 整个 世界 变 为 自己 人 才 储 备 的 项 目 。 我 不 
认为 Linux 的 酝酿 期 刚好 与 万 维 网 的 诞生 重合 只 是 一 个 巧合 ，Linux 于 1993 一 1994 年 间 度 过 幼 
年 ， 同 时 期 ..…….. 主流 世 界 对 于 互联 网 兴趣 的 爆发 ， 也 不 是 一 个 巧合 。 互 联网 普遍 深入 后 产生 的 
新 规则 ， 托 瓦 效 是 懂得 如 何 利用 它 的 第 一 人 。 

换言之 ， 在 设立 目 由 软件 基金 会 和 Linux 创 建 之 间 所 发 生 的 社会 变 
化 ， 正 是 波士顿 天 主教 会 前 后 两 次 性 侵犯 丑闻 之 间 社 会 所 经 历 的 变化 的 
前 导 ， 对 于 1999 年 、2007 年 两 次 飞机 航班 滞留 之 间 社 会 所 发 生 的 改变 也 
可 以 作 如 是 观 。 群 体 协调 交易 成 本 的 门槛 被 路过， 在 更 远 处 ， 一 种 新 的 
工作 方式 从 不 可 想象 转变 为 举 手 之 劳 。 当 交易 成 本 下 降 ， 需 要 有 人 识别 
出 新 情势 下 出 现 的 可 能 性 。 托 瓦 效 就 是 这 样 的 一 个 人 。 

尽管 自由 软件 基金 会 所 开拓 的 许多 方法 和 工具 都 在 Linux 创 建 时 得 到 
采用 ，Linux 的 工作 方法 却 与 GNU 工 程 的 方法 有 根本 的 不 同 。 斯 托 曼 是 
史上 最 有 才华 的 程序 员 之 一 ，GNU 工 程 的 许多 内 容 都 是 由 他 单独 或 在 少 
数 几 个 人 的 帮助 下 写 出 来 的 。 与 之 对 照 的 是 ， 托 瓦 效 对 于 征求 信息 的 狂 
热 和 不 加 选择 ， 但 在 确定 重视 哪些 建议 上 颇 为 明智 。 如 同 他 在 第 一 份 信 
县 里 提 到 的 ,，“ 我 不 保证 会 把 它们 全 都 实施 。” 愿 意 广 泛 听 取 程 序 员 们 的 
意见 ， 而 以 精英 式 领 导 严 酷 地 审判 哪些 提议 值得 被 包括 进来 ， 这 与 自由 
软件 基金 会 的 工作 方法 是 根本 性 的 决裂 。 这 种 变化 正 是 拜 交 易 成 本 的 降 
低 所 赐 ， 它 使 志趣 相投 的 人 在 缺乏 传统 组 织 结构 的 情况 下 聚集 到 一 起 。 
这 不 仅 是 对 于 自由 的 哲学 承诺 ， 更 是 协作 规模 使 Linux 成 为 成 功 的 软 

















































































































































































































件 ， 就 像 灯 塔 一 样 照 亮 了 其 他 的 开源 项 目 。 


降低 失败 的 成 本 


Linux 项 目 将 一 群 分 散在 各 地 的 程序 员 们 免费 贡献 的 成 果 转 化 成 世界 
级 的 产品 ， 成 为 历史 上 最 显著 的 开源 软件 项 目 。 随 着 这 些 年 过 去 ， 以 这 
种 方式 开发 的 软件 已 经 逼迫 微软 、IBM、 太 阳 微 系统 、 惠 普 、 甲 骨 文 等 
其 他 高 科技 公司 实行 重大 的 战略 转变 。 这 些 公 司 不 仅 需 要 应 对 Linux， 
还 需要 招架 像 网 络 服务 器 、 文 字 处 理工 具 等 不 仅 免 费 可 得 ， 还 能 自由 改 
进 的 开源 程序 。 但 是 ， 如 果 因 为 Linux 是 一 个 开源 软件 项 目 就 假定 所 有 
的 开源 软件 项 目 都 像 Linux 一 样 却 是 错误 的 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 仔细 观 
察 开 源 和 后 态 系统 ， 所 呈现 的 图 景 更 多 地 以 失败 而 不 是 成 功 为 特征 。 
SourceForge.net 网 站 为 软件 项 目 提供 免费 的 存放 空间 ， 是 世界 上 最 大 的 
开源 项 目 收 藏 。 网 站 收集 了 超过 10 万 开源 软件 项 目 ， 其 中 最 受 欢 迎 的 软 
件 已 经 被 下 载 总 共 几 百 万 次 ， 有 知 干 个 现在 每 天 被 下 载 超过 1 万 次 。 当 
媒体 报道 开源 软件 的 时 候 ， 通 党 聚焦 的 就 是 这 样 的 广泛 关注 。 

然而 ， 紧 接着 最 佳 表现 的 项 目 之 后 束 是 不 同 的 情形 了。SourceForge 
按照 活跃 程度 对 所 存放 的 项 目 进 行 排列 。 活 跃 程度 居 95% 的 软件 项 目 
日 下 载 次 数 不 足 10000， 事 实 上 ， 绝 大 多 数 甚至 没 达到 1000 次 下 载 的 水 
平 。 除 开 SourceForge 上 5%% 的 软件 内 容 ， 它 们 的 活跃 程度 已 经 高 于 其 他 
全 部 软件 了 ， 然 而 其 下 载 频 率 却 不 及 那些 最 受 欢 迎 软件 的 1%o。 活 跃 度 
低 于 75% 的 软件 项 目 己 经 没有 被 下 载 的 记录 了 ， 即 零下 载 。 也 就 是 说 ， 
提交 到 SourceForge 的 开源 项 目 有 将 近 3/4 从 未 达到 某 种 完成 度 ， 甚 至 没 
能 获得 一 个 用 户 。 事 实 上 ， 那 些 拥有 几 百 万 用 户 、 最 受 欢迎 的 软件 在 其 
中 看 上 去 如 此 反常 ， 恰 似 伐 幸 成 功 。〈( 这 里 大 人 怪 上 又 是 一 个 帘 律 分 
布 。) 

那么 是 媒体 对 开源 的 理解 错 了 吗 ? 是 它 依 据 像 Linux 那 样 的 成 功 错误 
地 刻画 了 这 一 运动 ， 而 一 个 开源 项 目的 正常 状态 其 实 是 失败 ? 回答 : 
是 ， 而 且 明 白 可 测量 。 开 源 项 目 中 的 大 多 数 都 会 失败 ， 而 余下 的 当中 绝 
大 多 数 的 成 功 都 相当 有 限 。 可 是 这 是 否 意 味 着 开源 系统 的 威胁 被 普 裔 高 
估 ， 而 商业 软件 行业 可 以 因此 而 松口 气 了 吗 ? 这 里 的 回答 是 否定 的 。 开 
源 的 威胁 之 深 切 ， 不 在 于 开源 生态 系统 的 成 功率 高 于 商业 项 目 ， 而 在 于 
它 失 败 得 更 多 。 由 于 开源 生态 系统 以 及 延伸 出 来 的 开放 社会 系统 普 裔 依 
赖 对 每 生产 ， 所 做 的 工作 比 起 任何 公司 所 能 接受 的 程度 都 试验 性 更 强 ， 
而 成 本 则 低 得 多 。 为 什么 呢 ? 最 重要 的 原因 是 ， 开 放 的 系统 降低 了 失败 
的 代价 ， 它 们 不 会 造成 对 可 预期 但 不 尽 符合 标准 结果 的 偏 回 。 还 有 ， 它 






































们 能 更 轻易 地 把 哪 介 只 是 一 个 出 主意 人 的 贡献 也 结合 进来 。 

失败 的 总 体 影响 等 于 它 的 可 能 性 与 它 成 本 的 乘积 。 许 多 组 织 都 企图 
通过 降低 失败 的 可 能 性 减少 失败 的 有 影响。 假设 你 为 一 家 希望 变 得 更 有 创 
新 性 的 公司 带头 从 事 茶 项 行动 。 有 人 给 你 一 个 单子 ， 都 是 有 前 途 但 要 时 
险 的 提 意 ， 你 必须 从 中 挑 出 一 些 进行 投资 。 现 在 你 束 得 猜测 每 个 项 目 成 
功 或 失败 的 可 能 性 了 。 显 而 易 见 ， 没 有 人 能 确切 地 知道 哪些 将 会 成 功 ， 
哪些 义 会 失败 。 不 那么 明显 却 可 能 同样 重要 的 问题 是 ， 不 同 项 目的 价值 
可 能 与 其 设计 者 所 说 的 并 无 干系 。 比 如 托 瓦 兹 特别 声明 他 的 操作 系统 只 
古 个 爱好 项 目 。) 在 这 些 情形 下 ， 你 会 难以 避免 地 给 失败 开绿灯 ， 而 错 
过 可 能 的 成 功 。 更 糟糕 的 是 ， 更 多 人 会 记得 你 对 一 个 失败 的 项 目 说 了 
是 ， 而 对 一 个 激进 但 有 前 途 的 主意 说 了 否 。 由 于 这 种 非 对 称 情况 ， 你 将 
被 推动 着 做 出 安全 的 选择 ， 进 而 从 整体 上 伤害 了 本 想 变 得 更 加 创新 的 出 
发 点 


开源 运动 两 种 错误 都 不 会 犯 ， 因 为 它 没 有 员工 ， 不 进行 投资 ， 甚 至 
不 牵涉 决策 。 它 不 是 一 个 组 织 ， 而 是 一 个 生态 系统 ， 并 且 对 于 失败 出 奇 
地 宽容 。 开 源 并 不 降低 失败 的 可 能 性 ， 它 降低 的 是 失败 的 成 本 一 一 它 实 
际 上 是 没有 为 失败 付出 任何 代价 。 决 策 要 尝试 什么 比 笠 试 它 的 成 本 甚至 
更 高 ， 这 个 现实 被 颠倒 过 来 ， 这 种 颠倒 普 授 符合 开放 性 系统 的 现实 。 如 
同 媒 体 的 大 规模 业余 化 ， 开 源 也 依赖 “ 先 出 版 而 后 过 滤 ” 的 模式 。 在 传统 
的 组 织 里 ， 和 尝试 任何 事 都 是 昂贵 的 ， 即 便 只 在 员工 时 间 讨 论 这 个 主意 也 
是 如 此 ， 因 此 ， 必 须 有 人 事先 努力 将 能 成 功 的 主意 从 失败 的 那些 中 过 渡 
出 来 。 而 在 开放 的 系统 中 ， 壬 试 某 件 事 的 成 本 如 此 之 低 ， 评 估 成 功 的 可 
能 性 经 常 是 不 必要 的 分 心 。 即 使 在 一 个 承诺 采用 实验 法 的 公司 里 ， 相 当 
多 的 工作 都 用 在 降低 失败 的 可 能 性 上 。 这 并 不 意味 着 开源 社区 中 没有 讨 
论 ， 恰 恰 相 反 ， 他 们 之 间 的 讨论 比 管理 型 生产 中 更 多 ， 因 为 没有 人 处 在 
可 以 支配 某 个 特定 项 目的 工作 位 置 上 。 通 过 降低 失败 的 成 本 ， 开 放 性 系 
统 使 得 参与 者 可 以 尽情 失败 ， 而 选择 在 成 功 的 基础 上 继续 建设 。 

廉价 的 失败 目 身 既 军 于 价值 ， 又 可 作为 关键 成 分 构成 了 一 个 更 复杂 
的 优势 ， 即 对 于 多 重 可 能 性 的 探索 。 想 象 一 下 ， 一 个 广阔 且 尚 未 被 测绘 
的 沙 浇 ， 其 间 便 然 分 布 几 处 绿洲 。 在 这 样 一 个 地 方 旅行 ， 你 可 能 会 守 着 
你 发 现 的 第 一 个 绿洲 ， 原 因 可 能 就 是 如 果 离 开 它 很 难 找到 男 一 个 绿洲 ， 
你 将 付出 沉重 的 代价 。 你 会 希望 有 奎 干 个 人 同时 探索 地 形 并 互相 交流 他 
们 的 发 现 ， 但 是 你 会 需要 许多 资源 ， 并 且 必 须 能 包容 各 组 之 间 极 大 差异 
的 成 功率 。 这 个 比喻 中 的 环境 有 时 被 称 为 “适应 度 景观 ”(fitness 
landscape) ， 意 思 惑 是 说 ， 对 于 任何 问题 或 者 目标 ， 都 有 大 面积 的 可 能 
性 可 探索 ， 但 只 有 少数 有 价值 的 地 点 待 发现 。 实 际 上 ， 当 一 家 公司 或 任 















































何 组 织 发 现 一 个 有 效 的 策略 ， 都 会 有 很 强 的 动力 采用 并 坚持 它 。 即 使 外 
边 可 能 还 有 一 个 更 好 的 集 略 ， 但 找到 它 的 代价 可 能 昂贵 得 令 人 却步 。 不 
过 ， 对 于 那些 交易 成 本 新 近 瓦 解 的 工作 ， 为 探索 适应 度 景观 的 各 组 提供 
基本 资源 的 代价 很 小 ， 即 使 相当 数量 的 小 组 全 都 失败 也 不 会 带 来 多 大 惩 
如。 唐 : 泰 普 斯 科 特 (Don Tapscott) 和 安东尼 .威廉 姆 斯 (Anthony 
Williams) 在 《维基 经 济 学 》 (Wikinomics〉 中 讲述 了 一 个 逼真 的 适应 
度 景观 的 故事 。 

矿业 公司 GoldCorp 将 它 在 安大略 省 一 处 矿 址 的 公司 自 有 数据 公之于众 ， 以 承诺 奖金 的 方式 挑 
战局 外 人 说 出 下 一 个 挖掘 的 地 点 。 竞 赛 的 参与 者 们 建议 了 超过 100 处 的 勤 探 地 址 ， 有 许多 
GoldCorp 以 前 从 未 开采 过 ， 也 有 许多 真 的 发 气 出 新 的 金 矿 。 要 探索 适应 度 景观 ， 大 量 利 用 局 外 
人 比 仅 依赖 内 部 专家 是 更 好 的 方法 。 

Meetup 通 过 谋求 用 户 支 持 而 找 出 有 用 的 新 产品 点 子 时 ， 收 获 到 这 种 
探索 的 益处 。Meetup 不 力图 帮助 任何 个 别 群体 取得 成 功 ， 不 指引 用 户 可 
能 探索 的 主题 ， 所 以 总 是 能 够 发 现 新 的 群体 而 无 须 事先 预测 它们 的 存 
在 ， 也 不 必 负 担 实 验 的 成 本 。 通 过 创建 授权 服务 使 各 群 组 能 够 自己 出 
发 ，Meetup 得 以 比 任何 靠 雇 用 指挥 员工 的 机 构 以 更 少 的 代价 探索 到 适应 
度 景观 的 更 大 部 分 。 像 整个 生态 系统 一 样 运行 的 博客 世界 ， 把 失败 当做 
正常 情况 宽容 对 待 的 那些 服务 ， 会 创造 出 一 种 特殊 价值 ， 那 些 试图 确保 
大 部 分 行动 都 获得 成 功 的 机 构 则 根本 不 可 能 做 到 这 一 点 。 

尝试 的 成 本 正 是 科斯 理论 中 的 交易 成 本 和 暴 律 分 布 相 交 的 地 方 。 机 
构 之 所 以 存在 ， 是 因为 它们 相对 于 市 场所 能 做 到 的 情况 降低 了 交易 成 
本 。 然 而 ， 因 为 每 个 机 构 都 需要 某 种 正式 染 构 来 保持 连 叶 性， 又 因为 这 
种 正式 架构 同样 要 求 资源 ， 对 于 相当 数量 有 日 具有 潜在 价值 的 行动 ， 这 些 
机 构 都 不 能 够 实行 。 对 于 这 类 行动 ， 如 果 因 为 尝试 而 投入 的 资源 ， 其 花 
费 往往 会 大 于 成 果 。 这 接 下 来 义 意 味 厦 ， 即 使 对 于 有 创新 精神 的 公司 ， 
许多 或 有 利 可 图 的 行动 都 不 会 得 到 尝试 ， 因 为 它们 最 终 的 成 功 完全 难以 
秽 计 3 

分 布 式 探 索 所 利用 的 正 是 这 道 缺 口 : 在 每 个 人 都 能 尝试 任何 事 的 世 
界 里 ， 即 便 有 风险 的 东西 最 终 也 会 有 人 去 尝试 。 如 果 有 足够 大 的 用 户 群 
体 在 尝试 有 关 事 物 ， 就 会 有 多 得 多 的 机 会 发 现 开心 的 意外 。 

这 束 为 商业 提出 一 道 难 题 。 根 据 科 斯 的 经 济 理 论 ， 一 家 公司 不 可 能 
事 事 都 签 试 。 企 业 一 般 管 理 费用 是 真 真 实 实 存在 的 ， 失 败 的 成 本 也 不 可 
能 要 求 员 工 承 担 ， 这 些 都 必须 由 公司 想 办 法 吸收 。 因 此 ， 对 等 生产 必 人 发 
生 在 企业 之 外 ， 企 业 也 难于 指引 或 者 获取 它 的 全 部 价值 。 

导致 这 种 情况 的 发 生 部 分 原因 是 过 滤 与 出 版 之 间 的 成 本 对 比 发 生 了 
逆转 。 在 传统 的 世界 中 ， 由 于 出 版 任何 内 容 都 需要 成 本 ， 将 好 的 东西 预 
先 从 坏 的 中 间 过 滤 出 来 不 仅 是 某 种 激励 而 且 成 为 必需 。 而 在 开源 世界 ， 

























































































尝试 某 件 事 通常 比 做 出 正式 决定 所 花费 得 更 少 。 

在 商业 上 ， 生 产 任何 东西 都 有 投资 成 本 ， 其 危害 就 是 必须 接受 次 等 
品 的 系统 倾向 。 如 果 你 曾经 为 “不 花 冤 枉 钱 ” 坚 持 看 完 一 场 你 不 怎么 喜欢 
的 电影 ， 你 就 已 经 体会 到 这 个 效应 。 钱 已 经 花 了 ， 无 论 你 是 否 接着 看 完 
《 洛 奇 : 第 十 七 部 》 (Rocky XVIT) 四 都 不 能 改变 这 个 事实 。 等 你 坐 进 
了 影院 ， 你 唯一 能 够 决定 的 就 是 花 或 者 不 花 你 的 时 间 。 奇 怪 的 是 ， 许 多 
人 在 这 个 时 候 都 选择 继续 观看 他 们 已 经 知道 自己 不 喜欢 的 电影 ， 有 一 部 
分 原因 是 为 了 避免 承 认 他 们 浪费 了 自己 的 钱 。 许 多 组 织 也 是 同样 情况 : 
由 于 连续 性 的 系统 倾向 产生 了 对 次 等 品 的 包容 。 

由 于 交易 成 本 ， 各 种 组 织 难 于 雇用 那些 只 做 出 一 个 重要 贡献 的 员 
工 ， 他 们 需要 雇用 的 是 那些 日 复 一 日 都 能 产生 好 想法 的 人 。 可 是 我 们 都 
知道 ， 绝 大 多 数 人 的 头脑 都 没有 如 此 多 产 ， 在 任何 领域 中 许多 人 都 只 会 
有 一 个 到 几 个 好 的 主意 ， 如 同 绝 大 多 数 记 录 美 人 鱼 游行 或 卡特 里 娜 飓风 
的 贡献 者 每 人 都 只 提交 一 张 照 片 ( 窜 律 分 布 再 次 出 现 ) 。 机 构 对 于 这 种 
不 均衡 所 采取 的 反应 就 是 ， 忽 上 略 那些 只 做 出 一 个 好 的 贡献 的 人 们 。 
80/20 的 优化 法 则 迫使 公司 通过 忽略 那些 偶然 的 参与 者 而 实现 成 果 的 最 
大 化 。 结 果 ， 许 多 好 的 主意 〈 或 好 的 照片 或 好 的 音乐 ) 根本 不 可 能 在 机 
构 的 框架 下 获得 ， 因 为 绝 大 多 数 机 构 在 绝 大 多 数 时 间 需 要 的 都 是 “稳定 
的 表现 ”而 不 是 “杰出 但 缺乏 连续 性 ”。 各 种 机 构 并 非 不 愿意 利 使 用 偶然 
参与 者 们 的 主意 ， 而 是 它们 根本 做 不 到 。 各 种 交易 成 本 使 得 这 么 做 太 过 
昂贵 。 

2005 年 ， 微 软 英 国 公司 的 高 级 管理 人 员 尼 克 : 麦 格拉 斯 (Nick 
McGrath) 就 Linux 发 表 了 以 下 观点 : 

市 场 上 有 一 种 神话 ， 以 为 有 成 百 上 千 人 在 为 Linux 的 内 核 写 代码 。 这 并 非 真实 情况 ， 这 个 类 
字 应 该 是 上 百人 ， 而 不 是 数 千 。 如 果 你 看 一 下 为 内 核 树 〈Linux 的 核心 部 分 )》 贡献 代码 的 人 数 ， 
你 会 发 现 有 相当 数量 的 工作 只 是 由 少数 几 个 人 完成 的 。 

如 果 仔 细 听 ， 你 会 发 现 麦 格拉 斯 在 描述 一 个 容 律 分 布 一 一 只 有 几 百 
人 而 不 是 上 千 人 ， 其 中 相当 数量 的 工作 是 由 少数 几 个 人 完成 的 。 

从 麦 格拉 斯 的 角度 ， 很 容易 理解 为 什么 开源 模式 对 于 设计 一 个 操作 
系统 是 错误 的 方法 : 当 你 雇用 了 程序 员 ， 从 薪资 到 医疗 保险 到 休息 室 里 
的 免费 可 乐 ， 他 们 通过 各 种 事 消耗 你 的 资源 。 在 这 种 环境 下 ， 雇 用 最 终 
只 产生 一 个 好 想法 的 程序 员 显 然 是 不 明智 的 。 但 员工 们 却 不 会 耗 尽 
Linux 的 资源 ， 因 为 Linux 不 雇用 任何 人 ， 它 有 的 只 是 贡献 者 。 如 果 是 站 
在 微软 的 角度 ， 它 根本 不 可 能 发 现 某 个 好 想法 就 当下 采用 ， 因 为 微软 的 
交易 成 本 阻止 了 那 种 情况 的 发 生 。 拥 有 源 代码 看 似 包含 明显 的 利益 ， 实 
则 背负 着 管理 这 种 所 有 权 的 全 部 一 般 费 用 。 当 微软 的 竞争 者 们 都 面临 同 




















































































































样 问题 的 商业 性 公司 时 ， 这 些 管理 费用 也 束 是 做 生意 的 成 本 ， 大 型 的 公 
司 可 以 通过 规模 经 济 降 低 一 般 管理 费用 的 成 本 以 获取 竞争 优势 。 在 另 一 
方面 ，Linux 的 发 展 却 不 是 基于 公司 所 有 权 的 概念 ， 这 就 大 大 减少 了 一 
般 管 理 费用 。Linux 可 以 从 任何 人 那里 吸取 某 个 好 的 想法 ， 而 且 它 经 各 
这 样 做 。 它 的 出 现 ， 不 仅 为 微软 增加 了 一 个 新 的 竞争 对 手 ， 而 且 改变 了 
微软 的 竞争 环境 。 不 是 所 有 的 参赛 者 都 同样 背负 着 机 构 困 境 所 造成 的 不 
利 条 件 了 。 

微软 公司 在 2005 年 拼命 地 宣传 这 个 观点 : 拥有 精 挑 细 选 出 来 的 专业 
人 员 ， 付 钱 给 他 们 写 软件 ， 才 是 唯一 明智 的 开发 模式 。 微 软 之 所 以 这 人 么 
做 ， 大 部 分 原因 是 由 于 它 并 没有 其 他 的 现实 选择 。 微 软 运行 在 一 个 为 
80/20 法 则 所 定义 的 世界 。 去 实施 每 个 可 能 想法 的 成 本 实在 太 高 ， 所 以 
微软 必须 最 充分 地 利用 自己 的 资源 。 而 开源 的 开发 模式 则 将 80/20 法 则 
翻转 过 来 ， 问 “为 什么 要 技 掉 剩 下 的 20% ? ”对 于 那些 只 有 一 个 好 想法 的 
个 人 ， 如 果 交 易 成 本 对 于 采用 他 们 的 成 果 形 成 阻碍 〈 商 业 情 景 下 的 确 是 
这 样 )， 则 男 一 个 可 能 的 对 集束 是 ， 根 本 性 地 调整 页 献 者 之 间 的 关系 从 
而 降低 交易 成 本 。 

开源 运动 引入 了 这 种 工作 方式 ， 而 这 种 聚合 个 体 的 贡献 使 之 产生 更 
大 价值 的 模式 已 经 普及 开 来 。 

Groklaw 束 是 它 扩 展 到 其 他 领域 的 一 个 例子 ， 这 个 网 站 主要 在 讨论 与 数码 领域 相关 的 法 律 事 
宜 。 当 软件 出 版 商 圣 克 重 斯 组 织 (Santa Cruz Organization，SCO) 威胁 将 对 IBM 提 出 专利 诉 
讼 ， 声 称 IBM 公 司 向 顾客 提供 Linux 操 作 系 统 侵犯 了 SCO 的 专利 。 他 们 显然 希望 以 下 事情 发 生 ; 
由 于 既 不 想 要 打 官 司 的 成 本 又 不 想 有 失败 的 可 能 ，IBM 要 么 购买 专利 许可 ， 要 么 干脆 将 SCO 买 
下 来 。 然 而 了 BM 却 跟 SCO 上 了 法 许 ， 并 着 手 复杂 的 程序 ， 揭 露 和 收集 有 关 SCO 专 利 及 其 法 律 论 
据 的 材料 。SCO 没 有 预料 到 的 是 ， 一 位 名 叫 帕 米 拉 :琼斯 (Pamela Jones) 的 律师 助理 运营 的 网 
站 Groklaw 会 成 为 这 场 对 抗 中 的 某 种 第 三 方 角 色 。 

当 IBM 向 SCO 摊 牌 ，SCO 提 起 诉讼 ，Groklaw 就 将 所 提交 的 各 种 法 律 
文件 都 发 布 出 来 并 做 出 解释 。 这 就 使 得 几 对 于 此 案 感 兴趣 的 人 全 部 把 关 
注 点 集中 到 Groklaw。 被 琼斯 聚集 起 来 的 知识 渊博 的 观众 们 开始 就 案件 
发 表 评 论 ， 其 中 包括 从 前 为 SCO 服 务 的 工程 师 ， 他 们 的 评论 明明 白白 地 
与 SCO 在 审讯 中 所 宣称 的 案情 版 本 相抵 触 ， 而 极 具 毁灭 效果 。Groklaw 
所 起 的 作用 如 同 某 种 分 布 且 免 费 的 法 庭 之 友 意见 书 曲 ， 从 而 揭露 出 对 于 
IBM 来 说 以 其 他 任何 方式 都 难于 得 到 ， 或 是 需要 付出 相当 昂贵 的 代价 才 
能 获得 的 材料 。 对 这 样 一 个 诉讼 ， 通 常 的 走 同 会 是 SCO 和 IBM 在 法 姓 上 
对 抗 ， 开 源 社 区 在 一 旁观 看 。Groklaw 则 将 社 群 组 织 起 来 ， 并 真正 地 改 
变 了 案件 的 形势 。 
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合作 成 为 基础 设施 


Free-for-alll 症 并 非 如 字面 表达 的 那样 对 所 有 人 都 免费 ， 它 是 混乱 的 意 
思 ， 这 和 象征 着 集体 生活 所 产生 的 两 难处 境 。 太 多 自由 加 上 太 少 管理 通常 
造成 这 种 混战 局 面 。 不 过 ， 现 在 情况 不 一 样 了 。 采 用 正确 的 协作 工具 ， 
并 与 用 户 订 立正 确 的 协议 ， 就 可 能 让 一 大 群 人 共同 为 一 个 对 所 有 人 免费 
的 项 目 工 作 。 少 数 几 名 开发 人 员 和 1000 名 偶然 的 贡献 者 一 起 就 能 开发 出 
操作 系统 来 ， 这 束 应 该 令 交 格拉 斯 感到 慰 仙 ， 更 不 用 说 这 样 开发 出 的 系 
统 苋 然 成 功 到 堪 与 微软 的 商业 产品 抗衡 。 他 所 误解 (或 至 少 公开 地 曲 
解 ) 的 是 ， 之 所 以 可 能 发 生 少数 几 位 高 度 活跃 的 开发 人 员 和 1000 名 偶然 
的 贡献 者 一 起 工作 这 种 不 均衡 的 状况 ， 正 是 因为 Linux 以 微软 做 不 到 的 
方式 降低 了 发 现 吸收 好 想法 的 门槛 。 也 就 是 说 ，Linux 降 低 了 探索 适应 
度 景 观 的 成 本 。 和 微软 的 在 线 百 科 全 书 项 目 Encarta 未 能 获得 大 量 用 户 页 献 
的 内 容 ， 这 恰恰 与 维基 百科 形成 对 比 。 这 个 问题 并 不 只 是 微软 存在 ， 就 
像 太 阳 微 系统 公司 的 创始 人 之 一 比尔 ' 乔 伊 〈Bill Joy) 所 说 的 , “不 管 你 
征 谁 ， 绝 大 多 数 聪明 人 都 在 为 别 的 人 工作 。? 而 开源 模式 所 做 的 融 是 让 
所 有 这 些 人 能 一 起 工作 。 这 种 模式 已 经 传播 到 其 他 领域 ， 其 中 最 关键 的 
领域 之 一 束 是 公共 健康 。 














喜欢 它 的 那些 人 会 彼此 关照 吗 


20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 当 互联 网 的 商业 应 用 初 现 明光 时 ， 我 在 曼哈顿 
一 家 名 叫 Site Specific 的 小 网 页 设计 公司 里 主管 技术 。 我 们 共 12 个 人 ， 在 
创始 人 的 起 居室 里 工作 。 首 先 我 们 把 AT&T 公 司 发 展 成 一 名 客户 。 合 同 
上 的 油 夺 一 干 ，AT&T 就 开始 让 它 的 工程 师 过 来 就 新 网 站 的 编程 问题 一 
起 工作 。 妆 我 们 和 他 们 开始 坐 下 来 谈话 时 ， 文 化 上 的 冲突 就 立刻 发 生 
了 。Site Specific 里 绝 大 多 数 人 都 是 20 来 岁 (我 31 岁 ， 已 经 在 公司 里 最 年 
长 了 ) ， 而 AT&T 那 些 人 【清一色 的 男人 ) 都 是 头发 灰白 的 老 员 工 ， 他 
们 为 AT&T 服 务 的 时 间 比 我 们 中 绝 大 多 数 人 从 大 学 毕业 的 时 间 还 要 长 。 

我 们 第 - -次 真正 的 争执 是 关于 编程 语言 〈 它 经 常 造成 技术 人 员 之 间 的 分 靶 ) 。AT&T 使 用 的 
是 C++， 一 种 达到 行业 强度 级 别 的 语言 ， 我 们 则 使 用 一 种 简单 得 多 的 语言 Parl。AT&T 的 工程 师 
寺 此 大 为 惊 骇 ， 双 方 就 两 种 语言 各 自 的 优点 展开 和 争论， 但 对 于 他 们 来 说 真正 关键 的 问题 在 于 客 
3 文 持 。C++ 是 由 AT&T 发 明 的 ， 如 果 软 件 开 发 人 员 遇 到 困难 ， 有 现成 的 雇员 为 他 们 提供 文 
村 。“ 那 我 们 是 从 哪里 获得 Pen 的 商业 级 客户 支持 呢 ? ”这 些 人 问 。 我 们 告诉 他 们 ， 从 来 都 未 有 
进一步 引起 他 们 的 震惊 :“ 我 们 得 不 到 任何 支持 ? ”我 们 不 是 那样 说 的 ，” 我 们 回 
我 们 只 是 没有 商业 级 别 的 客户 支持 ， 而 是 通过 Perl 社 区 得 到 它 。 

a “我 们 从 一 只 香 焦 里 得 到 了 星期 

，” 因 为 将 “ 文 持 ”和 “社区 ” 放 在 同一 个 句子 里 对 他 们 完全 没有 意义 。 
和 情感 化 的 东西 ， 而 文 持 则 是 要 人 付 钱 买 的 。 我 们 解释 说 
有 个 叫 comp.lang.perl.misc 的 Perl 程 序 员 讨 论 组 ，Perl 社 区 里 的 人 经 常 都 
到 那儿 ， 提 出 或 者 回答 问题 。 我 们 指出 ， 商 业 级 文 持 往往 太 慢 ， 而 Perl 
的 讨论 组 上 从 早 到 晚 都 有 人 回答 问题 。 我 们 还 解释 ， 当 新 来 的 人 参与 时 
间 足 够 长 ， 知 识 也 逐渐 丰富 起 来 时 ， 也 会 去 社区 开始 回答 问题 ， 这 样 尽 
管 整个 系统 不 是 商业 性 的 ， 却 能 够 自我 持续 发 展 。 然 而 AT&T 这 些 人 不 
相信 我 们 。 我 们 甚至 演示 给 他 们 看 : 我 们 想 出 一 个 比较 困难 的 问题 发 布 
到 jcomp.lang.perl.misc 讨 论 组 上 ， 不 到 与 AT&T 的 人 会 ee 
了 。 但 是 即便 这 样 也 未 能 使 他 们 信服 ， 他 们 不 在 刍 这 样 在 事实 上 是 行 
得 通 ， 因 为 他 们 深信 这 样 在 理论 上 行 不 通 。 人 
没有 明确 的 协议 ， 这 么 易于 消散 的 事物 不 可 能 提供 支持 ， 文 持 应 该 来 自 
于 更 坚实 的 那些 东西 ， 比 如 与 一 家 公司 的 合同 。 

那 场 争 执 发 生 在 12 年 前 。 今 天 又 在 发 生 什 么 呢 ? 由 于 社会 化 工具 的 
火爆 ，Perl 社 区 现在 有 很 多 地 方 可 以 聚会 了 ， np lang.perl.misc 不 再 是 
社区 的 中 心 ， 但 人 们 仍然 在 那儿 提出 和 回答 问题 ， 它 干 得 不 错 。 相 比 之 
下 ，AT&T 就 没 这 么 好 了 。 即便 是 一 轮 接 一 轮 地 大 批 裁员 3 尝试 苦 代 战 
略 ， 整 个 公司 还 是 缩减 到 无 足 轻重 。 在 2005 年 ，AT&T 以 160 亿 美元 将 
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自己 卖 给 另 一 家 电话 公司 ， 它 当时 的 价值 仅仅 是 它 在 雇用 我 们 的 那 一 年 
(1995 年 ) 的 /5。 而 Perl 到 今天 仍 是 有 生命 力 的 编程 语言 ， 因 为 有 几 百 
万 人 都 喜爱 它 ， 并 日 更 重要 的 是 ， 这 些 人 在 Perl 的 环境 下 互相 关爱 。 社 
区 中 的 成 员 倾 昕 彼此 的 问题 并 通过 做 出 回答 来 相互 关照 。 这 并 非 纯 粹 的 
利他 主义 ， 教 的 人 学 了 两 遍 ， 回 答 问 题 的 人 则 在 社区 中 得 到 更 好 的 名 

声 ， 而 这 种 分 布 式 和 有 延 时 的 总 体 偿 还 模式 〈 今 天 我 关照 你 ， 以 后 就 会 
有 人 关照 我 ) 是 形成 社会 资本 非常 实际 的 方法 ， 而 正 是 社会 资本 使 Perl 
保持 了 活力 。 从 1995 一 2005 年 ，Perl 作 为 一 个 可 行 的 体系 比 AT&T 表 现 
得 更 好 ， 这 是 因为 结果 证 明 社 区 的 兴趣 要 比 商 业 架 构 能 更 有 力 地 预示 长 
久 的 生命 力 。 

AT&T 对 于 社区 抱 有 疑虑 是 正确 的 ， 因 为 它 在 历史 上 从 来 不 能 被 确 
保 长 久 的 存活 。 而 共有 的 兴趣 现在 能 够 创造 很 长 的 生命 ， 这 一 事实 才 使 
得 当前 的 变革 具有 历史 意义 。 这 正 是 开源 生态 系统 的 秘密 ， 如 果 延 伸 开 
来 ， 这 也 是 现在 被 试验 的 各 种 大 型 、 长 效 的 分 享 、 协 作 和 集体 行动 等 形 
式 的 秘密 。 由 于 任何 人 都 可 尝试 任何 事 ， 该 失败 的 项 目 就 会 迅速 失败 ， 
而 做 那些 项 目的 人 可 以 同样 迅速 地 转移 到 看 得 出 能 成 功 的 那些 事 上 来 。 
不 同 于 商业 环境 下 的 企业 既 有 动机 隐藏 成 功 〈 为 保持 竞争 优势 ) ， 又 有 
动机 掩盖 失败 《防止 被 识破 弱点 ) ， 开 源 项 目 能 将 成 功 广 而 告 之 ， 也 能 
失败 得 可 无 代价 。 这 样 的 安排 使 得 成 功 的 项 目 周围 能 够 形成 持续 发 展 的 
兴趣 社区 。 

开源 运动 告诉 我 们 ， 社 区 性 的 东西 也 可 以 和 商业 性 的 东西 一 样 稳定 
持久 。 对 于 任何 一 款 软件 ， 比 起 “ 它 的 商业 模式 是 什么 ”， 回 答 “ 喜 欢 它 
的 那些 人 会 彼此 关照 吗 ?” 能 够 更 好 地 预示 它 的 成 功 与 否 。 当 世界 上 的 其 
他 人 都 能 用 到 先前 技术 人 员 才 有 的 工具 ， 这 种 模式 就 在 到 处 出 现 ， 并 同 
时 改变 着 我 们 的 社会 。 


[1] GNU 是 一 个 完全 由 自由 软件 构成 的 计算 机 操作 系统 。 译 者 注 

[2] GPL 是 一 个 广泛 应 用 的 自由 软件 许可 证 ， 最 早 由 理 查 德 :斯 托 曼 所 写 ， 专 供 GNU 工 程 之 
用 。 一 一 译 者 注 

[3] 《 洛 奇 》 是 史泰龙 编剧 和 主演 的 一 部 电影 ， 拍 过 许多 续集 。 译 者 注 

[4 指 非 案件 当 事 方 因 对 案件 内 容 的 专门 知识 或 关注 而 向 法 庭 提出 的 诉 请 。 译 者 注 

[5] 为 任何 人 都 可 随时 参与 的 争辩 或 打斗 ， 通 常 没有 规则 。 译 者 注 


















































































































































第 11 章 承 诡 、 工 具 与 协议 的 成 功 融合 


新 的 群体 行动 模式 可 以 通过 可 信 的 承诺 、 适 合 于 该 任务 的 工具 和 易于 接受 的 协议 产生 。 承 诺 
解决 的 是 “为 什么 "要 参与 的 问题 ， 工 具 解 决 的 是 “怎样 做 * 的 问题 ， 如 何 克 服 协调 的 困难 ， 协 议 
则 确立 了 路 上 的 规则 : 你 可 以 预期 得 到 什么 ， 以 及 群体 期 望 你 做 什么 。 
承诺 对 于 每 位 要 参加 一 个 群体 或 者 为 它 做 贡献 的 人 解决 的 是 “为 什 
么 ”的 问题 。 

工具 则 是 帮助 解决 “怎样 做 >”， 即 如 何 克 服 协调 的 困难 ， 或 至 少 把 它 
控制 在 可 控 水 平 。 

协议 确立 了 路 上 的 规则 ， 如 果 你 对 于 这 个 承诺 感 兴趣 并 采用 了 那些 
工具 ， 你 能 预期 得 到 什么 ， 以 及 群体 将 期 望 你 做 到 哪些 。 

社会 化 工具 的 成 功 应 用 并 无 诀 穷 ， 而 每 个 有 效 的 系统 都 是 社会 因素 
和 技术 因素 混合 作用 的 结果 。 好 莱 坞 有 个 古老 的 笑话 :“ 好 消息 是 要 拍 
一 部 好 的 电影 有 三 个 简单 的 法 则 ， 坏 消息 是 没 人 知道 那些 是 什么 。” 社 
会 化 工具 的 良好 运用 则 没有 那么 星光 ， 我 们 至 少 知道 这 三 条 法 则 是 什 
2 

这 本 书 里 讲 到 的 每 个 故事 都 依赖 于 一 个 值得 相信 的 承诺 、 一 个 有 效 
的 工具 和 用 户 可 接受 的 协议 三 者 成 功 的 融合 。 承 诺 对 于 每 位 要 参加 一 个 
群体 或 者 为 它 做 贡献 的 人 解决 的 是 “为 什么 ”的 问题 ， 工 具 帮 助 的 则 
是 “怎样 做 ”的 问题 ， 即 如 何 克 服 协调 的 困难 ， 或 至 少 把 它 控制 在 可 控 水 
平 ， 协 议 则 确立 了 路 上 的 规则 ， 如 果 你 对 于 这 个 承 诡 感 兴 趣 并 采用 了 那 
些 工 具 ， 你 可 以 预期 得 到 什么 ， 以 及 群体 将 期 望 你 做 到 哪些 。 不 过 ， 如 
同 神秘 的 好 莱 坞 法 则 ， 承 诺 、 工 具 和 协议 的 互动 并 不 能 当做 什么 诀窍 使 
用 ， 因 为 不 同 成 分 之 间 的 互动 实在 太 复杂 了 。 
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一 外 癌 信 交 头 入 


承 诡 、 工 具 、 协 议 的 顺序 也 同样 是 它们 对 于 任何 群体 成 功 重 要 程度 
的 顺序 。 创 造 一 个 能 让 足够 多 人 相信 的 承 话 是 基本 要 求 。 当 承诺 产生 了 
参与 的 基本 欲望 ， 而 后 起 作用 的 就 是 工具 了 。 如 果 有 正确 (或 者 足够 正 
确 ) 的 承 诡 ， 下 一 个 障碍 就 在 于 确定 哪个 工具 最 能 帮助 人 们 共同 靠近 所 
承 话 的 目标 。 用 维基 达成 共同 的 判断 比 用 它 主持 讨论 更 为 容易 ， 而 电子 
邮件 则 具有 相反 的 一 组 特征 ， 因 此 选择 正确 的 工具 对 于 群体 将 依赖 的 互 
动 形式 十 分 重要 。 接 下 来 就 是 协议 。 工 具 并 不 完全 决定 行为 。 例 如 ， 不 
同 的 邮件 列表 都 有 不 同 的 文化 ， 而 这 些 文化 都 是 用 户 之 间 经 常 秘 而 不 宣 
0 es i “我 们 期 望 大 
家 都 礼貌 相处 ， 不 礼貌 的 人 将 受到 谴责 。” 而 也 有 可 能 是 全 然 不 同 的 协 
议和 么 样 生 ， 你 可 以 看 出 各 群体 部 使 用 同样 的 工具 ， 但 此 协 

能 引 辐 不同 的 文化 ， 而 上 述 两 种 模式 都 是 大 量 存 在 的 。 一 个 成 功 的 用 
户 协议 必须 良好 让 适 启 科 相关 的 承诺 和 所 采用 的 工具 。 将 这 二 个 特征 一 
起 考察 ， 将 有 助 于 理解 依赖 各 种 社会 化 工具 的 群体 成 功 与 失败 。 

承 话 是 核心 的 成 分 ， 它 说 服 一 位 可 能 的 用 户 成 为 真实 的 用 户 。 每 个 
人 每 天 都 已 经 有 太 多 事 要 做 ， 而 无 论 你 怎么 看 竺 那些 选择 (“我 永远 也 
不 会 看 那么 多 的 电视 ”或 “他 们 怎么 会 晚上 10 扣 还 在 工作 ? ”) ， 这 些 都 
古 他 们 的 选择 。 要 对 他 人 的 时 间 提 出 新 的 要 求 ， 显 然 必 须 提供 茶 种 价 
值 。 更 重要 的 是 ， 所 提供 的 价值 必须 高 于 他 已 经 在 做 的 别 的 事情 ， 人 否则 


他 不 会 释放 出 时 间 来 。 这 个 承诺 必须 在 几 个 极端 之 间 找 到 一 个 甜点 。 
信仰 者 之 声 的 最 初 承诺 既 不 太 寻 常 (“ 让 我 们 对 于 那些 实施 性 侵犯 的 神父 表达 愤慨 ") ， 也 没 



























































太 缺 乏 章 重 〈“ 让 我 们 推翻 天 主教 会 ">) 。 相 反 ， 它 的 信息 将 导 私 与 忠诚 平衡 一 一 “保持 信仰 ， 改 
变 教会 ”， 这 至 少 对 招 葵 成 员 的 目的 而 言 恰到好处 。 
同样 ， 邀 请 人 们 参与 开发 Linux 操 作 系 统 的 第 一 封 信 既 不 显得 太 不 确定 “〈“ 让 我 们 试 试 看 是 否 
能 一 起 做 点 事 ”) ， 也 个 人 圭 宽泛 (“让 我 们 创造 一 个 改变 世界 的 操作 系统 ”) 。 而 托 瓦 效 最 初 的 
建 we 而 有 趣 个 新 的 但 是 小 型 的 操作 系统 ， 主 要 是 作为 共同 学 习 的 方式 来 做 的 。 恰 至 
好 处 


对 于 任何 群体 ， 其 内 在 的 承诺 比 外 在 的 承诺 更 为 重要 ， 也 就 是 说 ， 
群体 所 表述 的 原则 立场 不 一 定 就 是 他 们 实行 的 那 一 个 。 拿 支持 大 食 运 动 
的 那些 网 站 来 说 ， 其 外 在 的 承 话 都 是 使 人 变 得 或 保持 病态 的 消瘦 ， 而 当 
你 阅读 网 站 上 发 表 的 那些 内 容 ， 你 会 看 到 其 实际 的 承 诡 更 像 是 :“ 有 人 
会 注意 到 你 。” 这 些 网 站 上 许多 人 表达 的 观点 都 是 由 那些 已 经 从 厌食 症 
恢复 过 来 的 女孩 们 发 布 的 : 像 在 其 他 俱乐部 中 一 样 ， 有 他 人 相伴 的 乐趣 
经 第 和 最 初 相聚 的 借口 一 样 重要 ， 甚 至 有 时 更 为 重要 。 
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做 出 正确 的 承诺 和 传统 的 市 场 营销 有 所 不 同 ， 因 为 绝 大 多 数 的 营销 
都 是 围绕 怎样 去 出 售 为 听众 生产 的 东西 ， 而 不 是 让 他 们 去 目 己 产生 的 东 
西 。 “来 买 芝士 泡 革 ?和 * 快 点 加 入 ， 我 们 要 一 起 发 明 芝士 泡 英 ?显然 传递 
出 不 同 的 信息 。 由 于 被 称 做 “群体 迟 论 ”(paradox of groups) 的 某 种 因 
素 ， 后 一 条 所 传达 的 信息 更 为 复杂 。 这 个 悖 论 十 分 简单 : 没有 成 员 就 不 
存在 群体 (显而易见 ) ， 但 没有 群体 也 不 会 有 成 员 ， 因 为 哪里 有 成 员 可 
当 呢 ?从 文字 处 理 软 件 到 俄罗斯 方块 ， 单 一 用 户 类 型 的 工具 对 于 潜在 用 
户 只 有 一 个 简单 的 信息 : 如 果 你 使 用 的 话 ， 你 会 发 现 它 令 人 满足 ， 或 者 
有 效 ， 或 者 两 者 兼 具 。 而 对 于 社会 化 工具 ， 和 群体 才 是 它 的 用 户 ， 因 此 必 
须 说 服 众多 个 体 ， 不 仅 他 们 本 人 会 发 现 这 个 群体 令 人 满足 且 宇 于 效用 ， 
其 他 人 也 会 有 同样 的 感受 。 因 为 无 论 这 个 承 话 多 么 有 了 吸引 力 ， 一 款 社 会 
化 工具 只 有 一 个 人 用 吏 室 无 意义 。 因 此 ， 使 用 社会 化 工具 的 用 户 要 做 出 
相互 关联 的 两 个 判断 : 我 会 喜欢 使 用 这 个 工具 或 参加 这 个 群体 吗 ? 会 有 
足够 多 的 人 和 我 感觉 一 样 而 使 它 成 功 吗 ? 

群体 所 需要 的 成 员 数 目 越 大 ， 它 整 越 难于 发 动 ， 因 为 潜在 的 用 户 会 
更 怀疑 (他 们 是 正确 的 ) 是 否 有 足够 的 人 加 入 从 而 使 他 们 付出 的 时 间 值 
得 。 这 就 像 一 家 空 水 荡 的 饭馆 要 吸引 食客 也 面临 同样 的 困境 。 处 理 这 个 
问题 有 几 种 策略 。 最 显而易见 的 一 种 策略 就 是 ， 使 加 入 变 得 容易 ， 从 而 
使 承 诡 看 上 去 更 易于 实现 。 凯 特 : 汉 尼 的 航空 乘客 权利 组 织 让 成 员 的 基 
本 行动 〈 在 请 愿 书 上 签名 ) 较为 简单 ， 而 将 更 复杂 的 行动 (如 给 国会 打 
电话 ， 或 对 媒体 讲话 ) 交 给 更 投入 的 成 员 实 行 。 其 他 的 一 些 策略 包括 为 
用 户 个 体 创 造 私 人 价值 ， 而 让 社会 价值 稍 后 才 显 现 。 乔 舒 亚 : 沙 元 特 
(Joshua Schachter) 所 发 明 的 del.icio.us 服 务 帮 助 用 户 对 网 页 建 书签 和 打 
标记 ， 从 而 生成 个 人 的 网 页 存档 。 对 于 任何 用 户 个 体 来 说 ， 通 过 聚合 整 
个 用 户 群 网 页 的 浏览 资料 而 积累 的 价值 都 并 非 必需 ， 但 已 经 有 足够 多 的 
人 利用 它 从 而 使 这 项 服务 获得 戏剧 性 的 增长 。 

男 一 个 普遍 的 策略 就 是 按 小 世界 的 模式 将 人 群 进行 细 分 ， 这 样 使 小 
型 而 紧密 联结 的 人 群 在 服务 扩大 以 前 束 获 得 价值 。 博 客 平 台 LiveJournal 
的 早期 发 展 就 来 自 于 许多 同时 加 入 的 高 中 生 群 体 。 尺 管 到 它 长 得 更 大 时 
能 提供 更 多 的 价值 (可 以 遇见 更 多 的 人 和 参加 更 多 的 组 )， 小 群体 已 能 
从 中 获得 足够 的 价值 从 而 使 它 不 断 扩 大 。MySpace 在 其 成 长 早期 也 采取 
了 类 似 策略 。 还 有 些 时 候 ， 老 式 的 存放 服务 也 能 缩小 这 个 差距 ， 即 便 用 
户 很 少 能 使 承诺 看 上 去 值得 相信 。 照 片 分 享 平 台 Flickr 的 部 分 承 话 在 于 
公众 会 看 到 你 的 照片 。Flickr 将 照片 分 享 设 为 默认 状态 ， 当 然 用 户 可 以 
选择 关 财 它 。 然 而 ， 照 厂 的 吸引 力 需 要 观众 来 实现 ， 获 得 观众 的 逻辑 方 
法 惑 是 从 其 他 Flickr 用 户 中 发 展 。 如 同 石头 汤 所 传达 的 道理 ， 只 有 每 个 
































人 都 来 参与 ， 承 诡 才 会 实现 。 又 如 同 那 几 个 士兵 说 服 村 民 们 一 同 来 做 石 
头 汤 ， 在 达到 临界 数量 (critical mass) 之 前 ， 维 系 网 站 的 唯一 方法 就 是 
靠 个 人 的 领袖 气质 。 
卡特 里 娜 : 费 克 《Caterina Fake) 是 Flickr 的 创始 人 之 一 ， 她 说 从 最 初 便 已 懂得 “你 必须 杀 目 迎 
接头 10000 名 用 户 ”。 当 网 站 还 小 的 时 候 ， 她 和 其 他 工作 人 员 不 仅 在 上 面 发 布 自己 的 照片 ， 而 且 
对 其 他 用 户 的 照片 发 表 留 言 ， 好 像 主人 家 在 宴会 的 人 群 中 到 处 走动 一 样 。 这 就 使 早期 的 用 户 能 
体会 到 ， 当 有 人 能 欣赏 自己 照片 的 时 是 怎样 的 感觉 ， 即使 这 样 的 公众 尚未 形成 。 

当然 ， 费 克 并 不 能 现实 地 承诺 Flickr 用 户 他 们 的 照片 会 受到 赞美 
和 在 其 他 地 方 的 一 样 ，Flickr 上 绝 大 多 数 照 片 其 实 相 当 乏 味 。 而 她 能 够 
告诉 大 家 的 是 ， 如 果 他 们 努力 拍 出 值得 赞美 的 照片 来 ， 他 们 就 有 机 会 获 
得 大 批 观 众 。 维 基 百 科 提 出 过 类 似 的 承诺 ， 即 你 有 机 会 使 自己 对 于 一 篇 
文章 内 容 的 页 献 历 久 不 变 。 博 客 的 承诺 则 在 于 ， 你 有 机 会 找到 那些 想 要 
读 你 文章 的 人 。 到 头 来 ， 由 于 群体 的 价值 来 源 于 群体 的 参与 ， 其 承诺 具 
有 更 多 的 是 挑战 而 不 是 保证 的 性 质 。 



































































































































































































































一 个 有 效 的 工具 


解决 了 针对 某 一 群体 承诺 的 复杂 性 之 后 ， 选 用 哪 种 工具 似乎 应 该 是 
容易 的 问题 。 但 是 深入 到 具体 情境 又 增加 了 问题 的 复杂 性 。 不 存在 一 般 
意义 上 的 好 工具 ， 只 有 适合 于 特定 工作 的 工具 。 与 无 数 管理 人 员 所 希望 
的 相反 ， 技 术 并 不 是 具有 无 限 弹性 的 结构 材料 ， 可 以 随意 拉 伸 来 应 付 任 
何 场景 。 好 的 社会 化 工具 更 像 是 好 的 木工 工具 它 的 设计 必须 得 适合 
要 做 的 工作 ， 而 且 它 必须 帮 人 们 做 他 们 实际 想 要 做 的 事情 。 丈 算 你 设计 
了 一 把 不 错 的 镜子 ， 人 们 也 不 会 因为 这 个 原因 冲 出 去 用 它 控 出 很 多 沟 
的 。 

这 种 “适合 度 ”(goodness of fit) 主张 有 一 个 令 人 惊讶 的 结果 ， 那 就 
是 当 现 有 的 工具 得 到 改进 ， 那 些 可 信和 的 承诺 数量 也 同时 扩大 。 回 头 去 
看 ， 林 纳 斯 : 托 瓦 效 关 于 Linux 的 最 初 承 话 是 微小 的 ， 但 是 如 果 直 言 不 讳 
地 说 一 一 “让 我 们 使 用 来 自 世 界 各 地 高 手写 出 的 复杂 得 惊人 的 软件 ， 并 
且 不 用 付 给 他 们 任何 一 个 人 钱 "， 那 么 这 看 起 来 完全 是 首 话 。 事 实 上 很 
多 人 多 少年 来 就 是 这 样 看 待 Linux 的 。 之 所 以 理 查 德 :斯 托 曼 那 种 更 重视 
管理 的 软件 开发 方法 在 那 时 看 上 去 比 托 瓦 兹 的 要 好 ， 是 因为 到 那 时 为 止 
它 的 确 表现 更 好 。 到 20 世 纪 90 年 代 早 期 ， 托 拟 效 的 提议 与 新 社会 化 工具 
带 来 的 可 能 性 迎头 相册 ， 而 随 着 工具 的 改进 ， 新 的 可 能 性 继续 扩大 规 
模 。Linux 社 区 所 采用 的 社会 化 工具 好 比 格子 架 之 于 和 葡萄 膝 一 一 前 者 并 
不 是 后 者 生长 的 原因 ， 而 是 以 帮助 后 者 克服 重力 的 方式 ， 并 文 持 和 延伸 
它 的 成 长 。 

我 们 所 号 处 的 世界 正经 历 痢 各 种 可 用 工具 数量 的 巨 幅 增 加 ， 像 如 今 
发 展 迅速 的 twitter。 面 对 这 样 的 盛况 ， 我 们 可 以 对 未 来 的 社会 网 景 充满 
希望 吗 ? 答案 是 肯定 的 ， 但 我 们 却 必须 将 关注 从 各 工具 转移 到 期 户 它 们 
文 持 的 群体 类 型 上 来 。 两 个 最 关键 的 问题 是 :“ 这 个 群体 需要 小 型 的 还 
是 大 型 的 ? ”“ 它 需要 短期 生命 还 是 长 期 存在 ? ”两 个 二 选 一 形式 的 问题 
就 意味 着 四 种 可 能 的 组 合 : 快 内 族 是 一 个 小 型 而 短期 的 群体 ， 而 为 
Linux 做 贡献 的 人 们 则 构成 了 一 个 大 型 、 长 期 的 群体 ， 这 样 的 例子 还 可 
以 再 举 下 去 。 

小 型 群体 的 核心 特征 在 于 其 成 员 可 以 更 加 紧密 地 互动 ， 因 为 小 型 群 
体 比 大 型 群体 更 容易 支持 密集 的 社会 交往 。 生 日 悖 论 的 数学 结果 ， 也 是 
小 世界 模式 背后 的 部 分 因素 。 因 此 ， 小 型 群体 比 大 型 群体 提供 了 更 好 的 
交谈 环境 ， 并 且 更 容易 出 现 趋同 思维 ， 大 家 很 容易 就 一 个 观点 达成 一 












































致 。 这 就 是 社会 化 工具 未 能 改变 的 群体 生活 特征 之 一 小 型 群体 在 达 
成 并 维护 一 臻 和 共识 上 更 有 成 效 。 

大 型 群体 的 核心 特征 则 是 相反 。 平 均 而 言 ， 人 们 必须 相互 连接 得 不 
那么 紧密 。 这 样 的 结果 是 ， 这 些 群 体能 够 更 好 地 产生 詹姆斯 : 索 罗 维基 
(James Surowiecki) 所 称 的 “群众 的 智慧 ”(the wisdom of crowds) 。 在 
相关 的 著作 中 ， 他 确认 了 成 员 不 相连 接 的 分 布 式 群 体 经 常 具 有 找到 更 好 
答案 的 种 种 方法 ， 其 途径 在 于 汇集 各 人 的 知识 或 直觉 而 无 须 达 成 一 致意 
见 。 从 市 场 定价 机 制 到 预测 市 场 (prediction market) 的 投票 ， 我 们 拥有 
形成 这 类 聚合 的 许多 方式 ， 但 这 些 方法 都 具有 两 种 共同 特征 : 它们 在 大 
型 群体 中 表现 更 好 ， 并 且 不 要 求 成 员 间 习惯 上 的 直接 沟通 。 事 实 上 ， 在 
有 关 市 场 的 情境 下 ， 这 类 沟通 通常 是 被 禁止 的 ， 理 由 是 小 群 的 共 谍 者 可 
能 破坏 大 系统 的 正常 运行 。 

然而 小 与 大 是 相对 而 非 绝 对 的 。 对 于 一 个 家 庭 而 言 ，12 个 人 的 晚餐 
(通常 情况 下 ) 可 谓 很 大 的 一 群 ， 而 在 学 校 里 ，12 个 学 生 的 班级 只 是 一 
个 小 班 。 而 晚餐 的 协调 事项 要 比 一 个 讨论 的 协调 事项 紧张 得 多 。 同 样 ， 
有 100 人 参与 的 Meetup 聚 会 是 一 大 群 人 ， 而 100 人 出 席 的 政治 集会 只 能 算 
是 小 型 。 而 无 论 大 小 相对 如 何 ， 一 个 绝对 的 道理 是 ， 大 的 群体 其 内 部 联 
系 则 较为 松散 。 

显然 ， 做 出 承诺 而 无 手段 来 实现 是 难以 取信 于 人 的 。 工 具 与 需要 它 
们 支持 的 群体 互动 模式 紧密 相关 。 要 理解 这 一 点 ， 可 以 想象 调换 不 同 群 
体 所 用 的 工具 。 航 空乘 客 权 利 组 织 和 埃及 支持 民主 的 激进 分 子 们 都 希望 
改变 他 们 所 在 国家 的 法 律 。 航 空乘 客 权利 组 织 干 得 不 紧 不 慢 ， 在 数 周 的 
时 间 通 过 博客 和 在 线 请 愿 表 格 而 受到 大 量 文 持 。 开 罗 的 激进 分 子 也 使 用 
博客 ， 但 有 一 些 行动 发 生得 更 快 ， 如 利用 twitter 在 开罗 的 街道 上 得 到 协 
调 。 想 象 一 下 ， 强 迫 航 空乘 客 权 利 组 织 使 用 twitter， 而 限制 要 营救 他 们 
朋友 马 累 元 的 十 几 个 行动 主义 分 子 只 能 使 用 博客 。 两 个 群体 可 能 都 会 遭 
受 失 败 。twitter 可 能 会 让 那些 愿意 在 请 愿 书 上 签名 的 人 恼火 在 线 请 
愿 表格 是 动作 慢 但 可 见 度 高 的 一 种 工具 。 同 样 ， 激 进 分 子 和 他 的 朋友 也 
绝 不 可 能 利用 博客 在 开罗 的 街道 上 协调 他 们 的 行动 他 们 需要 像 
twitter 那 样 更 迅速 而 可 见 度 低 的 工具 。 

群体 行动 两 个 基本 的 制约 因素 是 参与 人 数 和 互动 时 长 。 无 论 工具 是 
新 是 旧 ， 我 们 都 可 以 来 分 析 它 的 适合 度 。 当 然 ， 一 个 服务 可 能 提供 几 种 
工具 以 支持 多 种 互动 形式 。 在 #winprog 聊 天 频道 上 玩 的 Windows 程 序 员 
们 选择 了 一 个 支持 交谈 的 互动 工具 ， 却 又 将 收集 起 来 的 集体 智慧 发 布 到 
一 系列 网 页 上 ， 包 括 一 个 FAQ， 束 是 常见 问题 列表 ， 并 在 其 中 包含 它们 
的 回答 。FAQ 的 更 新 速度 比 起 聊天 频道 上 的 交谈 速度 要 慢 得 多 ， 这 就 使 
























































得 社区 可 以 按 多 种 速度 同时 运行 。 同 样 ， 聚 集 起 来 谈论 特定 一 篇 维基 百 
科 文 章 的 人 可 能 较 少 ， 而 维基 百科 作为 整体 而 言 页 献 者 基数 却 极为 庞 
大 ， 这 样 使 得 维基 百科 可 以 在 不 同 规模 上 同时 运行 。 

可 能 更 重要 的 是 ， 要 了 解 新 工具 并 非 总 是 更 好 。 事 实 上 ， 新 工具 开 
始 都 面临 一 个 重大 的 社会 性 不 利 条 件 ， 这 惑 是 绝 大 多 数 人 都 没有 在 使 用 
它 ， 而 如 果 可 能 从 中 吸收 成 员 的 池子 有 所 局 限 ， 工 具 的 社会 效应 也 就 受 
到 限制 。 此 外 ， 每 种 社会 化 工具 都 被 极端 丰富 的 用 户 实 践 所 包围 ， 从 而 
决定 了 它 的 用 途 。 当 电视 剧 《 吸 血 鬼 猎人 巴 菲 》 出 (Buffy the Vampire 
Slayer) 的 在 线 讨论 组 青铜 的 成 员 得 知 ， 该 电视 网 络 将 不 再 对 他 们 的 社 
区 提供 支持 。 成 员 们 便 聚 集 起 来 ， 萝 集 起 足够 的 钱 请 人 在 别 的 地 方 开发 
新 软件 ， 像 一 只 寄居 和 蟹 进驻 新 甲壳 一 样 。 当 他 们 雇用 一 家 公司 开发 新 的 
工具 ， 他 们 只 有 一 个 简单 请 求 一 一 不 做 重大 改动 。 他 们 已 经 用 习惯 的 老 
工具 简朴 到 了 极点 ， 他 们 也 了 解 到 ， 如 果 增 加 复杂 的 功能 可 能 会 对 社区 
不 利 。 他 们 于 是 申请 到 了 按 新 近 的 软件 标准 简单 得 有 些 可 笑 的 产品 。 他 
们 的 直觉 最 终 被 证 明 是 对 的 : 社区 经 历 搬家 之 后 在 新 的 地 址 存活 下 来 ， 
而 他 们 给 它 取 名 为 青铜 Beta 版 。 

这 本 书 里 的 很 多 故事 都 用 到 了 最 普通 的 工具 ， 如 邮件 列表 和 讨论 组 
从 20 世 纪 70 年 代 束 已 经 有 了 。 即 便 是 许多 较 新 的 工具 ， 如 博客 和 维基 ， 
也 已 问世 10 年 之 久 。 这 些 社会 化 工具 最 深刻 的 影响 都 落后 于 它们 的 发 明 
许多 年 ， 因 为 只 有 当 对 这 些 工具 习以为常 的 用 户 达到 临界 规模 ， 它 们 的 
真实 效果 才 开 始 显现 。 




















一 个 用 户 可 以 接受 的 协议 


协议 放 在 最 后 ， 是 因为 只 有 当 承 诺 和 工具 都 已 具备 并 且 共 同 作 用 之 
后 ， 它 才 变 得 重要 。 对 于 一 个 正常 运行 的 群体 ， 协 议 也 是 它 最 复杂 的 一 
方面 ， 部 分 原因 在 于 它 是 最 不 明确 的 一 点 ， 还 因为 它 是 用 户 最 能 参与 创 
造 的 一 点 ， 这 就 意味 着 它 不 可 能 被 事先 完全 人 确定。 对 协议 的 需求 要 归于 
题 Wo 尔 可 以 期 望 于 其 
他 人 的 以 及 他 们 所 能 期 望 于 你 的 。 

假设 你 到 国外 去 旅行 并 且 计 划 在 那里 开车 。 你 是 想 在 路 的 右边 还 是 左边 开车 呢 ? 答案 当然 
Be 左边 是 没 道理 的 其 他 人 在 路 的 哪 边 开 ， 你 就 应 该 在 哪 边 开 ， Sot 

对 于 依赖 中 间 媒 介 的 群体 (mediated groups) 情况 也 是 一 样 。 社 会 
望 也 有 很 多 不 同形 式 能 够 实现 ， 就 如 同道 路 上 的 规则 ， 要 紧 的 是 人 
一 种 形式 并 且 让 每 个 人 都 了 解 它 。 

在 有 些 情 形 下 ， 与 用 户 的 协议 简单 并 具有 精确 的 平衡 。 例 如 ， 维 基 
所 提供 的 基本 协议 就 是 ， 你 可 以 编辑 任何 其 他 人 的 文章 ， 而 其 他 任何 人 
也 可 以 编辑 你 的 。 以 为 维基 会 因为 这 种 自由 失败 的 绝 大 部 分 人 ， 都 低估 
了 当 每 个 人 都 拥有 目 由 时 它 所 具有 的 价值 。 几 年 前 一 个 叫 WikiTravel.org 
的 维基 旅游 网 站 上 线 ， 网 站 请 用 户 以 对 旅行 者 有 帮助 的 语言 描述 各 个 地 
方 。 看 到 这 个 公告 后 ， 我 上 去 瞧 一 瞧 。 尽 管 网 站 上 线 才 几 天 ， 我 发 现 一 
个 关于 纽约 市 的 基本 条 目 己 经 创建 出 来 了 。 它 是 这 样 开 头 的 : 

“二 是 光荣 ， 三 是 成 功 。” 这 是 纽约 州 纽约 市 古老 的 口号 。 在 18 世 纪 ， 这 个 前 和 葡萄牙 殖民 地 的 
首都 是 毛皮 和 注 荷 交易 的 麦 加 之 城 ， 而 沃 巴 什 河 还 是 一 个 主要 的 商业 通道 。 铁 路 的 兴起 为 旅行 
者 实现 了 从 安大略 到 奥兰多 的 陆地 旅行 ， 这 个 城市 后 来 衰落 了 。 

这 些 当 然 都 是 胡说 八道 ， 所 提 到 的 没有 一 件 是 真实 的 ， 而 它 沿 着 这 
种 风格 接 下 去 还 有 两 段 。 看 到 这 个 情况 ， 我 立即 删 挥 这 个 条 目 ， 并 查找 
了 这 个 作者 创建 的 其 他 条 目 。 结 果 发 现 他 也 为 波士顿 (“波士顿 ， 人 
称 ‘6400 米 高 的 城市 '"， 踊 于 一 座 海 拔 超过 6000 米 的 山 项 上 ”) 和 马 陛 诸 宪 
州 “〈“ 马 萨 诸 塞 严 格 来 讲 不 是 一 个 州 ， 而 是 一 只 海螺 >”) 创建 了 假冒 的 条 
目 。 人 之 后 我 又 去 查看 了 这 名 用 户 所 动 过 的 几 篇 文章 
结果 发 现 他 人 花 了 大 半 小 时 化 费 兰 心地 创作 了 这 三 篇 假 条 

让 我 在 大 约 一 分 半 钟 的 时 间 内 尽数 删除 ， 仅 此 而 已 。 或 许 这 些 假 条 
这 个 捣乱 的 用 户 再 也 没有 回来 。 维 基 面 对 了 
政治 哲学 最 基本 的 问题 之 一 : 谁 来 守护 守护 者 (Who will guard the 
guardians) ? 它 的 回答 是 ， 每 个 人 。 维 基 的 基本 协议 意味 着 ， 那 些 硕 望 
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网 站 不 应 被 用 于 如 此 恶作剧 的 人 拥有 着 优势 ， 因 为 写 一 条 假 条 目 要 比 解 
决 它 花 的 时 间 长 得 多 。 

其 他 情况 下 协议 更 具 单 方面 性 质 。 对 于 最 初 那 次 快 闪 族 的 协议 是 ， 
你 将 在 指定 的 时 间 地 点 出 现 并 做 叫 你 做 的 事情 ， 接 着 那些 观看 你 和 一 群 
实施 这 些 行 为 的 人 将 会 大 为 惊 骇 。 换 句 话 说， 几乎 第 一 次 快 内 的 所 有 权 
力 都 属于 “来 自 纽约 的 比尔 ”， 而 他 的 快 内 行动 意 在 训 届 那 些 赶 时 比 的 
人 ， 他 们 乐意 牺牲 个 人 判断 去 追求 让 市 民 阶 层 迷惑 的 效果 。 如 同 为 维基 
百科 选择 意 为 百科 全 书 的 后 级 〈(-pedia suffix) 一 样 ， 快 闪 是 一 种 既 产生 
成 员 间 共享 认识 又 依赖 于 这 种 认识 的 思维 应 用 。 

协议 的 核心 部 分 在 于 用 户 必 须 赞同 它 。 它 不 能 以 一 套 合同 式 规 则 来 

具体 表现 ， 因 为 用 户 不 会 读 那 些 用 极 小 写字 印刷 的 细则 。 你 上 一 次 读 完 
篇 “点 击 这 里 表示 你 已 同意 ..….…. ”的 网 页 内 容 是 什么 时 候 ? 协议 应 该 成 
为 用 户 真 实 交 互 体验 的 一 部 分 。 

但 有 的 时 候 ， 合 同 成 为 协议 的 核心 部 分 ， 不 是 因为 合同 的 直接 用 
语 ， 而 是 因为 它 所 揭示 了 相关 服务 的 含义 。 

林 纳 斯 : 托 瓦 效 采 用 通用 公共 许可 证 GPL ) 的 规范 推出 Linux， 这 样 能 使 开发 者 们 放心 他 们 
的 工作 永远 都 不 会 被 掠夺 。 这 是 他 表达 个 人 诚意 的 重要 方式 ， 而 且 远 在 Linux 有 足够 的 价值 被 独 
之 前 。 托 瓦 兹 一 早 就 采取 这 步 措施 ， 正 是 为 了 放弃 他 在 未 来 改变 主意 而 就 Linux 申 请 专利 或 将 
其 出 售 的 可 能 性 。Linux 变 得 有 价值 恰好 是 因为 他 所 提出 的 协议 限制 了 他 在 未 来 的 自由 《用 
GPL 成 为 承 诡 的 严肃 象征 。 
维基 百科 早期 也 面临 了 类 似 的 挑战 。2002 和 年， 西班牙 语 版 发 展 非常 之 快 ， 而 西班牙 用 户 们 担 
心 它 可 能 选择 商业 化 的 广告 驱动 模式 ， 于 是 威胁 要 带 走 贡献 的 全 印 内 容 去 创建 另外 的 版 本 (这 
个 过 程 被 称 为 "forking”， 意 为 分 岔 ) 。 这 一 件 事 就 使 吉米 :威尔士 确信 应 该 正式 放弃 维基 百科 在 
未 来 的 任何 商业 化 计划 ， 而 将 站 点 从 Wikipedia com 转 移 到 Wikipedia org， 与 其 非 营利 性 组 织 的 
状况 保持 一 致 。 类 似 地 ， 他 决定 让 GNU 自 由 文档 许可 证 CGNU Free Documentation License， 
GEFDL ) 适用 于 维基 百科 的 全 部 内 容 。 如 同 林 纳 斯 : 托 瓦 效 将 GNU 公 共 许 可 证 适用 于 Linux， 
GNU 目 由 文档 许可 证 也 使 内 容 贡 献 者 相信 ， 公 众 将 一 直 能 免费 得 到 他 们 所 提 交 的 内 容 ， 从 而 使 
他 们 更 有 可 能 贡献 内 容 。 


多 年 以 后 ， 威 尔 士 可 能 会 评价 说 维基 百科 当初 已 “ 值 数 十 亿美 元 ”， 
但 这 种 说 法 历史 可 能 改写 。 由 于 多 方面 的 贡献 者 对 于 商业 化 的 忧虑 ， 有 
一 种 可 能 就 是 整 件 事 会 演变 出 十 几 个 互 不 相同 的 版 本 ， 而 没有 一 个 会 像 
今天 的 维基 百科 一 样 成 功 。 通 过 正式 保证 网 站 的 内 容 将 永远 不 会 同 创建 
者 分 离 ， 即 便 这 童 味 着 放弃 将 维基 百科 转 为 丙 业 性 服务 的 可 能 ， 但 却 形 
成 了 用 户 为 其 长 期 效力 所 必须 有 的 信任 。 

维基 百科 也 为 用 户 提 供 了 有 助 于 执行 站 点 协议 的 办 法 。 它 在 上 面 列 
出 了 许多 网 站 规划， 包括 以 中 立 观点 写作 ， 并 在 意见 不 同 的 情况 下 实行 
善意 推定 (assuming good faith) 。 这 些 规 定 并 无 直接 的 强制 机 制 ， 但 当 
用 户 们 因 某 篇 文章 的 内 容 发 生 人 争论 时 却 会 经 党 援引 它们 。 这 种 援引 并 无 
正式 的 作用 ， 却 为 用 户 提供 了 某 种 道德 劝 诚 并 经 党 足以 化 解 和 争执 。 
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群体 成 员 需 要 紧密 协调 的 程度 也 对 社会 性 协议 的 构造 发 生 影响 。 如 
奥利弗 : 温 德尔 . 霍 姆 斯 (Oliver Wendell Holmes) 乌 所 说 的 ，“ 我 挥舞 拳 
头 的 权利 止 于 另 一 个 男人 的 县 端 ”。 城 市 在 物质 层面 上 通 种 有 比 乡村 对 
于 群体 生活 异常 行为 更 多 的 规定 ， 完 全 是 因为 城市 生活 所 造成 的 社会 性 
接触 要 比 乡 村 生活 造成 的 在 数量 上 巨大 得 多 。 这 种 社会 密度 和 协议 的 复 
杂 上 度 之 间 的 联系 对 于 以 技术 作为 媒介 的 群体 同样 真实 。 成 员 彼 此 之 间 的 
互动 越 多 ， 他 们 束 越 需要 达成 一 致 的 行动 ， 而 管理 他 们 之 间 关 系 的 规则 
驶 越 复杂 。 关 于 分 享 的 协议 可 能 相当 简单 ， 而 就 合作 或 集体 行动 制定 的 
协议 必定 较为 复杂 ， 因 为 用 户 互动 的 频率 、 复 杂 度 和 时 长 都 要 更 高 。 用 
霍 姆 斯 的 话 来 说 ， 和 群体 的 结合 度 越 高 ， 虚 拟 的 拳头 打 到 虚拟 的 曙 子 的 危 
险 就 越 大 。 

对 于 关注 埃 文 找 回 伊 凡 娜 手机 的 那 群 人 来 说 ， 与 他 们 的 协议 十 分 简 
单 只 要 一 直 关 注 和 谈论 就 可 以 了 。 相 形 之 下 ，Flickr 网 站 上 的 种 种 
协议 可 能 颇 为 复杂 。 许 多 Flickr 用 户 都 参加 了 围绕 某 特定 主题 的 组 ， 

如 “五 幅 图 讲 一 个 故事 ”或 “ 街 拍 ?等 ， 而 这 些 组 都 有 各 目的 内 在 期 望 : 街 
拍 爱好 者 不 喜欢 摆 拍 的 作品 ， 而 讲 故 事 的 那些 人 不 想 要 单 张 照 片 。 这 些 
协议 还 牵涉 持续 的 谈判 。 对 于 Flickr 的 用 户 组 ， 其 基本 张力 在 于 一 个 有 具 

有 公 地 悲剧 性 质 的 问题 ， 即 因为 有 淤 在 的 观众 在 场 ， 摄 影 师 们 很 容易 只 
留 下 自己 的 照片 让 他 人 观赏 而 不 去 看 其 他 人 的 作品 。Flickr 各 组 的 许多 

规则 都 试图 以 某 种 相互 强制 来 解决 这 一 公 地 悲剧 。 比 如 专 为 黑白 摄影 者 
而 设 的 黑白 狂人 组 就 有 这 样 一 条 规定 : 

发 布 一 张 照片 ， 而 后 立即 对 在 它 前 面 的 两 张 照 片 发 表 评 论 .………. 等 到 又 有 两 张 照片 发 布 出 来 后 
你 才能 再 次 发 布 。 如 果 你 没有 时 间 立 即 发 表 评 论 ， 请 先 不 要 发 布 自 己 的 照片 。 期 望 他 人 评议 你 
的 作品 而 不 能 报 以 同样 的 礼貌 行为 ， 这 是 不 公平 的 。 

这 条 规则 的 用 意 在 于 确保 所 有 的 参与 者 都 能 使 自己 的 照片 得 到 均等 
的 评论 。 你 可 能 已 经 看 出 这 里 的 缺陷 : 想 要 获得 观众 吸引 力 的 那些 人 可 
能 不 会 遗漏 评论 〈 违 反 字 面 上 的 规定 ) ， 而 是 留 下 几乎 时 无 用 处 的 评论 
(违反 规定 的 实质 精神 ) 。 事 实 上， 这 正 是 黑白 狂人 组 里 发 生 的 问题 ， 
于 是 他 们 加 了 一 条 说 明 : 
sn 亢 规 十 如 果 你 连 绪 久 只 有 几 个 守 的 评论 ， 如 "好 黑白" 吸引 人 ”你 也 将 补 从 

这 个 小 组 重视 所 有 成 员 的 平均 参与 。 其 参与 模式 被 美国 加 州 大 学 洛 
杉 矶 分 校 的 人 类 学 家 艾 伦 : 菲 斯 元 (Alan Fiske) 称 为 “平等 匹 
配 ”(equality matching) ， 是 他 所 认定 的 四 种 社会 参与 基本 模式 中 的 一 
种 印 。 在 这 个 关于 注意 力 的 案例 中 ， 其 分 享 模式 造成 的 结果 是 ， 群 组 里 
最 有 才华 的 成 员 并 不 能 比 才华 最 少 的 那些 人 获得 更 多 的 关注 。 这 样 做 好 
还 是 不 好 取决 于 你 的 品位 。 也 一 定 有 其 他 的 参与 模式 ， 比 如 某 个 权威 决 



































































































































定 哪 些 照 片 值得 关注 ， 或 者 给 成 员 发 游戏 币 以 设立 为 照片 估 值 的 市 场 ， 
但 这 样 形成 的 群体 一 定 与 黑白 狂人 组 的 感觉 大 不 相同 。 当 你 改变 协议 ， 
你 也 束 改 变 了 和 群体， 即使 全 部 成 员 都 保持 不 变 。 


复杂 的 社会 互动 


跟踪 掌握 三 件 事 应 该 足够 简单 。 如 果 新 的 群体 行动 模式 可 以 通过 可 
信 的 承诺 、 适 合 该 任务 的 工具 和 易于 接受 的 协议 产生 出 来 ， 为 什么 人 们 
没有 把 它们 写 进 一 个 计划 任务 列表 ， 束 能 迅速 地 获取 成 功 ? 换 句 话说 ， 
为 什么 人 们 发 动 起 来 的 绝 大 多 数 群体 行动 都 失败 了 呢 ? 

自 先 ， 把 每 一 个 因 系 都 做 对 其 实 相当 有 挑战 性 ， 但 是 只 有 将 它们 全 
部 做 对 才能 成 功 。 其 次 ， 如 同 群体 本 身 ， 问 题 的 复杂 上 度 不 仅 来 自 各 要 
素 ， 还 在 于 它们 之 间 的 互动 。 还 记得 拉 里 : 桑 格 最 先 邀 请 人 们 为 维基 上 百 
科 贡 献 内 容 的 邮件 吗 ?“ 请 大 家 上 那儿 发 篇 小 文章 吧 。 只 要 花 5 一 10 分 
钟 。 拜 托 。” 他 将 这 件 事 表述 为 一 个 人 情 和 实验 ， 重 点 放 在 维基 可 以 使 
这 个 过 程 变 得 如 何 轻而易举 。 工 具 之 简单 和 相互 的 协议 提 到 最 前 ， 而 承 
诡 不 过 是 “你 将 试用 一 个 新 的 东西 并 给 我 个 面子 ”。 将 它 与 吉米 :威尔士 
所 陈述 的 维基 百科 现在 使 命 做 比较 : “想象 这 样 一 个 世界 ， 其 中 每 一 个 
人 都 能 够 免费 地 得 到 全 人 类 的 知识 总 和 。?” 外 在 承 诡 的 范围 己 经 随 执行 
质量 的 提升 而 扩展 了 。 这 里 的 外 在 承 诡 与 内 在 承 话 有 很 大 不同， 并 且 那 
些 前 后 只 对 一 篇 文章 做 出 过 一 次 改动 的 用 户 《 维 基 百 科 上 最 普 过 的 情 
况 ) ， 是 不 太 可 能 因 这 样 功 舞 人 心 的 语言 而 开始 行动 的 。 内 在 的 承 话 实 
际 要 简单 得 多 : 如 果 有 你 帮忙 ， 它 就 会 变 得 更 好 。 

工具 的 情况 也 同样 复杂 。 事 实 上， 即使 在 单个 社区 当中 还 存在 各 种 
规模 的 群体 ， 这 是 因为 绝 大 部 分 大 型 群体 都 是 由 咀 入 其 中 的 小 群体 活动 
所 支撑 的 。 因 为 各 群体 经 党 有 互 不 相同 的 次 级 群 组 ， 对 于 不 同 的 用 户 其 
协议 也 有 所 不 同 。 只 需 提 一 个 简单 的 问题 ， 你 就 能 看 到 这 些 相互 联结 的 
问题 有 多 么 复杂 : 维基 百科 是 一 个 社区 吗 ? 

一 个 显而易见 的 答案 是 : 是 ， 因 为 人 们 通过 一 起 工作 来 创建 并 捍卫 
他 们 明显 热爱 的 事物 。 另 一 个 同样 显而易见 的 答案 是 : 否 ， 因 为 绝 大 多 
数 创 建 者 都 只 添加 过 一 个 内 容 并 且 从 未 与 其 他 人 发 生 互动 。 两 个 答 肥 都 
是 正确 的 。 一 个 核心 的 维基 社区 的 确 存在 ， 但 只 是 由 一 小 部 分 维基 贡献 
者 所 组 成 的 。 这 个 社区 是 从 贡献 者 群体 中 发 展 出 来 的 。 事 实 上 ， 从 阅读 
进而 贡献 是 获得 成 员 身 份 的 最 基本 和 条件， 但 社区 并 不 瓯 是 那些 贡献 者 。 

维基 的 核心 社区 并 不 能 单独 创建 出 维基 百科 来 ， 因 为 他 们 不 可 能 产生 足够 多 的 原始 材料 或 采 
用 足够 多 的 新 奇观 点 。 同 样 ， 对 于 并 非 社 区 自觉 组 成 部 分 的 贡献 者 群体 而 言 ， 他 们 数量 巨大 且 
相对 分 散 ， 虽 然 他 们 能 够 编辑 文章 ， 但 如 果 没 有 最 负责 的 那些 社区 成 员 捍 卫 他 们 的 工作 ， 其 编 
辑 的 内 容 就 可 能 毁 于 恶意 破坏 者 的 手中 。 不 仅 对 于 维基 百科 整体 是 这 样 ， 从 沥青 到 琐 罗 亚 斯 德 
(Zoroaster) 的 每 篇 单独 文章 情况 均 是 如 此 。 一 些 贡献 者 关心 维基 百科 作为 整体 的 质量 ， 另 一 

































































































































































































































































































































































些 关 心 的 是 各 篇 文章 的 质量 ， 而 绝 大 多 数 人 只 想 改正 一 个 打字 错误 或 者 添加 自己 拥有 的 某 条 信 
息 ， 这 些 群 体 在 每 个 层面 的 互动 都 将 整体 团结 起 来 。 许 多 按 80/20 法 则 实行 的 优化 都 错 在 这 里 ， 
St er 在 许多 情况 下 ， 这 样 做 实际 上 砍 掉 了 整个 生态 系 

工具 的 有 些 部 分 仅仅 供 核 心 贡献 者 使 用 。 如 IBM 公 司 的 维基 百科 研 
究 人 员 费 尔 南 达 : 瓦 伊 格 斯 指出 ， 维 基 百 科 有 十 几 页 的 单独 页 面 集 ， 以 
实现 特定 文章 的 修改 历史 和 相关 讨论 、 维 基 百 科 自 身 的 系统 管理 等 各 类 
功能 。 这 些 页 面 集 里 只 有 一 个 是 用 于 实际 的 维基 文章 ， 其 他 的 那些 则 都 
是 关于 网 站 这 样 或 那样 的 运行 方式 。 虽 然 维 基 百 科 对 于 普通 访问 者 像 一 
本 工具 书 ， 它 实际 是 一 个 主要 用 于 百家争鸣 的 官僚 机 构 。 那 些 文 章 就 是 
争论 的 残留 物 ， 到 最 后 每 一 方 都 不 想 再 加 以 反对 。 而 除 这 些 文章 外 的 绝 
大 部 分 页 面 集 ， 都 只 有 最 尽忠 的 用 户 才 能 访问 。 

对 于 大 型 的 人 群集 合 来 说 ， 这 种 在 更 大 更 分 散 的 群体 框架 下 形成 小 
群体 〈 小 世界 模式 的 重 现 ) 的 组 织 形式 已 成 为 典型 状态 。 事 实 上 ， 许 多 
大 型 网 站 都 通过 设计 来 实现 这 种 效果 。MySpace 整 体 上 看 像 是 为 大 型 并 
长 期 存在 的 群体 而 设 ， 但 是 绝 大 部 分 用 户 并 不 从 整体 上 考虑 它 。 相 反 ， 
他 们 抱 着 “首先 是 我 ， 接 着 是 我 的 朋友 ， 接 着 是 他 们 的 朋友 ”的 观点 ， 把 
MySpace 当 做 用 以 建立 更 小 群体 的 工具 ， 而 这 种 朋友 圈 内 的 密度 使 得 网 
站 成 为 一 个 互动 更 快 且 组 织 更 紧密 的 地 方 。2006 年 反对 反 移民 议案 的 游 
行 并 非 来 和 目 于 MySpace 整 体 一 -新闻 集团 不 会 赞助 这 类 事情 ， 就 好 像 
Meetup 不 会 赞助 亚特兰大 黑人 全 职 妈妈 的 聚会 一 样 。 相 反 ， 网 络 的 紧密 
程度 意味 着 无 须 对 整个 网 站 广播 一 条 信息 ， 束 能 将 罢课 活动 通知 到 所 有 


人 

现今 形成 的 许多 群体 都 在 使 用 需要 针对 特定 群体 定制 (customized) 
的 软件 。 使 用 Meetup 各 群体 的 成 功率 差异 相当 大 ， 在 美国 如 此 受 欢迎 的 
全 职 妈 妈 群 组 几乎 没 在 世界 上 其 他 任何 地 方 得 到 复制 。 这 种 软件 平台 的 
定制 意味 着 关于 承诺 、 工 具 、 协 议 的 问题 发 生 在 多 个 层面 上 上。 任何 
Meetup 群 组 的 基本 承诺 是 ， 你 将 会 过 到 和 你 住 得 相近 并 且 兴 趣 相 投 的 
人 。 此 外 ， 某 个 群 组 还 需要 提供 他 们 的 特别 承诺 ， 比 如 前 耶和华 见证 人 
和 乒乓 球 爱 好 者 这 两 个 群 组 的 承 详 就 会 烦 不 相同 ， 所 以 他 们 需要 决定 使 
用 软件 的 哪些 功能 : 发 布 群 组 聚会 的 照片 是 被 鼓励 还 是 被 茶 止 ? 潜在 的 
未 来 成 员 能 够 阅读 留言 板 吗 ， 还 是 只 有 实际 的 会 员 才 可 以 ?诸如 此 类 的 
问题 还 有 更 多 。 

尽管 群体 倾 癌 于 先 围绕 一 种 特定 工具 结合 到 一 起 ， 它 们 也 能 目 由 地 
采用 另外 的 工具 。 哥 伦比 亚 大 学 的 研究 人 员 杰 西 卡 : 哈 默 〈Jessica 
Hammer) 跟踪 研究 了 围绕 网 络 漫画 《懒汉 目 由 作家 》 (Sluggy 









































































































































Freelance) 多 形成 的 社区 。 她 发 现 该 社区 使 用 了 好 几 种 不 同 工 具 ， 包 括 
懒汉 自由 作家 网 站 上 的 讨论 组 ， 以 及 用 以 协调 不 同行 动 的 两 个 (而 不 是 
一 个 ) 邮件 列表 。 这 个 群体 围绕 一 个 特定 网 站 的 内 容 联合 到 一 起 ， 而 群 
体 结合 的 内 部 出 发 点 使 他 们 可 以 扩展 所 使 用 工具 的 种 类 。 类 似 的 情况 
是 ， 虽 然 Linux 发 端 于 网 络 新 闻 组 (usenet discussion group) 上 的 一 条 提 
议 ， 它 后 来 逐渐 扩展 到 包括 多 个 邮件 列表 、 多 个 网 站 ， 甚 至 包括 管理 源 
代码 的 专用 工具 。 

尽管 鲜 有 群体 能 为 自己 写 出 一 个 复杂 的 软件 ， 但 为 了 群体 生活 而 对 
环境 实行 定制 却 相 当 普 裔 。 花 钱 请 人 开发 青铜 Beta 版 的 《吸血 鬼 猫 人 已 
菲 》 的 爱好 者 们 正 是 将 工具 针对 社区 实行 了 定制 ;， Flickr 上 的 黑白 狂人 
则 为 他 们 希望 推行 的 社会 协议 定制 了 一 套 规则 。 有 时 ， 这 种 定制 变 成 了 
群体 文化 的 一 部 分 。 在 一 个 叫 alt folklore urban 的 关于 都 市 传说 的 讨论 组 
上 ， 老 用 户 总 是 将 “老实 ”一 词 〈veracity) 写成 * 仿 禁 ”(voracity) 。 他 
们 持续 这 么 做 ， 而 使 新 来 者 陷入 了 捍卫 语言 正确 性 的 怪 低 之 中 。 而 当 新 
成 员 意 识 到 自己 被 杰 了 ， 他 们 要 么 对 于 社区 的 紧密 关系 新 添 了 一 份 尊 
重 ， 要 么 一 经 之 下 屈 然 离 去 。 《不 用 说 ， 在 第 客 们 看 来 哪 种 结局 都 挺 
好 。)“ 网 络 巨 魔 " 叫 这 种 的 让 人 发 懂 的 仪式 并 非 alt.folklore.urban 中 社会 
化 工具 的 某 个 功能 ， 而 是 社区 采用 并 延续 的 一 种 规矩 。 























所 有 群体 都 让 过 社会 性 困境 


在 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 和 荷兰 无 政府 主义 群体 普罗 佛 〈Provo) 在 阿 姆 
斯 特 丹 发 起 “白色 目 行车 活动。 普罗 佛 相信 当时 的 政治 系统 严重 低估 了 
人 的 基本 善 性 ， 而 将 过 度 的 权力 控制 在 政府 手中 ， 他 们 将 几 十 辆 白色 的 
所 有 人 使 用 。 


这 个 活动 的 设计 十 分 信 普罗 佛 分 子 们 把 未 上 锁 并 漆 成 白色 的 自行 车 分 散 放 置 到 全 城 。 你 
可 以 在 发 现 自行 车 的 志方 取 到 它 骑 到 你 的 目的 地 ， 而 后 将 它 留 在 那儿 让 下 一 个 人 用 ， 那 个 人 
又 可 以 竺 它 到 E 己 要 去 的 地 方 并 同样 留 下 它 在 那儿 ， 这 样 循 环 往复 下 去 。 这 样 一 来 ， 束 可 用 较 
低 成 本 形成 一 个 新 奇 的 社区 性 基础 设施 供 人 们 使 用 ， 从 而 为 阿姆斯特丹 居民 创造 一 个 更 好 的 世 
界 ， 同 时 也 批判 了 资本 主义 和 “少数 人 机 动 拥有 的 交通 恐怖 主义 ”。 如 普罗 佛 成 员 在 他 们 的 宣言 
“与 象征 独裁 主义 汽车 的 俗 丽 和 及 脏 相 反 ， 白 色 自 行车 象征 了 简单 和 健康 的 生活 方 

除了 一 个 细节 ， 白 色 自行 车 活动 几乎 就 成 为 宝 瓶 时 代 (Age of 
Aquarius) 加 的 另 一 个 注脚 : 它 迅 速 地 失败 了 。 一 个 月 内 所 有 的 自行 车 
不 是 被 偷 走 就 是 被 扔 进 运 河中 。 而 许多 的 都 市 梦想 家 不 惧 挫 折 ， 以 这 样 
或 那样 的 方式 复兴 白色 自行 车 的 基本 主张 。 这 些 实验 累积 的 结果 坚 不 含 
糊 : 那些 对 使 用 公共 自行 车 不 作 任何 限制 的 项 目 都 饱 受 偷 鳃 困扰 ， 绝 大 
部 分 都 以 完全 的 失败 告终 。 而 那些 成 功 的 项 目 则 对 自行 车 的 使 用 有 所 限 
制 ， 如 设置 上 锁 的 车 棚 及 凭借 身份 证 取 车 或 归还 等 。 尽 管 普 罗 佛 分 子 保 
持 乐 观 主义 ， 但 结果 却 证 明 人 性 对 于 所 处 的 环境 相当 敏感 。 如 果 有 行为 
不 端的 机 会 而 不 必 受 到 惩 吉 ， 承 会 有 足够 多 的 人 做 出 反 社 会 的 行为 ， 直 

到 把 事情 完全 摘 古 。《 如 果 《 洛 杉 矶 时 报 》 在 推出 维基 社评 项 目 之 前 吏 

能 懂得 这 个 道理 的 话 .……….. ) 

日 色 自 行车 行动 的 芝 遇 并 非 有 意 ， 但 却 戏 剧 性 地 表明 各 种 社会 系统 
的 一 个 基本 真理 : 如 果 缺 乏 某 种 形式 的 管 治 ， 任 何 创 造 群体 价值 的 努力 
都 不 能 成 功 。 如 今 ， 采 用 了 社会 化 工具 的 群体 ， 构 成 了 政治 哲学 实验 的 
一 发 ， 关 于 群体 治理 的 困难 问题 正在 求解 。 驾 双 社 会 价值 的 一 个 惊人 特 
点 在 于 ， 社 会 群体 经 党 具有 目 我 平衡 特性 (homeostatic) ， 即 对 于 外 界 
压力 有 具备 抗力 。 个 体 自 我 平衡 的 经 典 例证 就 是 体温 。 无 论 身 处 撒哈拉 沙 
漠 还 是 北极 ， 人 的 体内 温度 都 保持 在 37'C。 一 个 群体 一 旦 形成 也 能 够 保 
持 自 我 平衡 ， 即 使 当 外 界 环境 发 生 改 变 也 能 找到 方法 留 在 一 起 。 

eBay 公 司 的 共同 创始 人 皮 埃 尔 : 奥 米 迪 亚 (Pierre Omidyar) 将 企业 的 
成 功 归 于 对 于 用 户 的 信任 。 他 时 常 说 ， 他 的 一 个 基础 假定 就 是 人 们 在 本 
质 上 都 是 好 的 。 现 实 要 比 那 更 为 复杂 : eBay 的 创立 或 许 是 基于 对 于 人 性 



















































































































































































一 二 














































































































本 善 的 基本 信任 ， 然 而 ， 在 它 上 线 后 两 个 月 内 ， 就 有 足够 多 的 区 易 出 了 
这 样 或 那样 的 差错 ， 需 要 公司 做 出 反应 。eBay 的 解决 方案 就 是 创建 一 
个 “声誉 系统 ”， 人 允许 任何 交易 中 的 买方 和 卖方 公开 报告 他 们 对 于 彼此 的 
满意 度 。 系 统 的 设计 意图 束 是 癌 双 方 投射 “未 来 的 影子 ”， 使 彼此 都 具有 
保持 或 提高 他 们 在 网 站 上 声望 的 动机 。 由 于 在 这 一 点 上 的 完 车 ，eBay 成 
为 我 们 今天 所 知道 的 那个 网 站 。 奥 米 迪 亚 是 对 的 ， 但 需要 加 上 一 条 告 
诫 : 当 人 人 们 处 于 奖励 善行 并 抑制 其 反叛 冲动 的 环境 中 ， 他 们 在 本 质 上 者 
是 好 的 。 奖 励 或 者 抑制 可 能 非常 简单 微小 ， 但 对 于 行为 人 相对 匿名 的 大 
型 群体 ， 它 们 必须 存在 ， 否 则 成 员 的 行为 将 不 断 恶 化 。 

如 果 一 个 群体 能 够 持续 一 年 ， 它 就 极 有 可 能 持续 长 得 多 的 时 间 。 聚 
集 在 青铜 Beta 版 公告 板 的 《吸血 鬼 猫 人 巴 菲 》 爱 好 者 们 ， 在 剧 集 被 停 播 
后 很 久 依然 保持 活跃 状态 。 巴 菲 为 他 们 提供 了 相聚 的 根本 原因 ， 而 社区 
目 轴 的 价值 成 为 他 们 留 在 一 起 的 理由 。 关 似 地 ， 由 充满 热忱 的 手机 用 户 
所 形成 的 霍华德 论坛 社区 包含 了 一 组 题 外 的 讨论 ， 这 是 因为 用 户 们 通过 
移动 电话 的 话题 经 彼此 扣 秋 起来 而 他 们 感觉 趣味 相投 ,希望 能 够 再 
讨论 运动 、 宠 物 、 饮 食 等 。 在 日 我 平衡 的 极端 情形 下 ， 起 初 的 理由 完全 


消失 而 群体 安然 无关 

“S-100 计 算 机 用 户 组 * 于 20 世 纪 70 年 代 晚 期 在 硅谷 成 立 ， 成 员 都 是 某 一 款 早期 个 人 计算 机 的 
用 户 。 到 20 世 纪 90 年 代 他 们 依然 作为 叫 这 个 名 字 的 社会 群体 继续 聚会 ， 虽 然 事实 是 其 全 部 成 员 
都 已 多 年 不 再 使 用 他 们 的 S-100 计 算 机 。 虽 然 失 去 了 群体 创建 的 基本 理由 ， 但 他 们 喜爱 彼此 的 陪 
伴 ， 从 而 使 群体 保全 下 来 。 


这 并 不 是 说 所 有 的 群体 都 变 成 纯粹 的 社交 性 质 。 在 社区 的 乐趣 和 和 群 
体 存 在 的 理由 之 间 《 或 者 说 在 情感 满足 和 效用 之 间 ) 总 是 存在 着 张力 ， 


吉 果 得 到 解决 。 

我 有 一 个 学 生 名 叫 马里 恩 : 米 斯 里 姆 (Marion Misilim ) 。 她 在 2002 年 关注 了 一 个 名 为 “我 爱 
我 为 友 ” el 组 ， E 面 都 是 歌颂 那些 “男友 至 上 ”的 女孩 。 当 米 斯 里 姆 关注 这 个 群 组 之 
时 一 个 危机 爆发 了 ， 一 名 成 员 发 现 她 所 爱 的 人 一 直 在 性 关系 上 不 忠于 她 。 可 想 而 知 ， 这 个 发 现 
对 于 他 们 的 关系 发 生 了 怎样 的 影响 ， 却 留 下 一 个 困难 的 问题 ， 她 现在 不 再 爱 她 男 朋友 了 ， 她 还 
可 以 是 群 组 里 的 一 员 吗 ? 


其 他 人 提供 了 各 种 各 样 辩解 性 质 则 和 
但 她 还 是 爱 他 ， 或 者 她 从 前 爱 过 他 ， 而 这 就 足够 了 。 这 些 辩解 的 用 意 在 
于 支撑 她 们 的 朋友 留 在 群 组 内 的 可 能 性 ， 却 都 失败 了 。 这 个 受到 不 公平 
对 待 的 女孩 现在 讨厌 她 的 男友 ， 这 就 够 了 。 和 群体 创建 之 初 的 承诺 并 非 对 
每 个 人 都 呈现 衰减 的 情况 ， 这 如 同 S-100 群 组 的 情况 ;但 “我 爱 我 男 
友 ” 对 这 个 女孩 而 言 已 经 失败 了 ， 因 此 她 离开 了 那个 群体 。 

这 些 也 不 是 说 群体 最 终 不 会 失败 。 互 联网 上 最 长 命 的 两 个 群体 是 “ 科 
纠 热 爱 者 ”(SF LOVERS) 和 “ 征 衡 酒 热 爱 者 ”(WINE LOVERS) 两 个 
邮件 列表 。 二 者 都 是 20 世 纪 70 年 代 创 立 的 ， 每 个 都 历经 30 余 年 而 逐渐 终 
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。 不 过 目 我 平衡 的 结果 是 ， 绝 大 部 分 失败 都 来 得 很 快 ， 并 且 失 败 通 
是 因为 没 能 把 某 一 件 重要 的 事情 做 对 。 

许多 这 类 站 扣 第 一 个 考验 就 未 能 通过 一 一 它们 不 能 提供 任何 可 信 的 
承诺 。 在 《洛杉矶 时 报 》 的 “维基 社评 ”失败 以 后 ， ee 
到 撒 在 于 维基 的 使 用 还 是 用 户 的 行为 不 端 展开 讨论 。 案 是 ， 两 个 都 


不 对 。 

题 在 助 改善 《洛杉矶 时 
报 》 的 社评 吧 ! ”首先 ， 这 不 能 引起 任何 兴趣 。 一 篇 社评 并 非 是 那 种 能 
受益 于 群体 编辑 的 内 容 ， 而 为 《洛杉矶 时 报 》 这 样 一 个 显然 非 社区 性 的 
实体 工作 ， 除 非 是 对 于 那些 存心 利用 这 一 临时 演讲 台 炒 作 的 人 ， 几 乎 不 
有 具 什么 吸引 力 。 由 于 没有 想 要 捍卫 “维基 社评 ”的 社区 存在 ， 这 一 实验 迅 
速 失 败 了 。 当 时 的 编辑 和 “维基 社评 ”的 倡导 者 之 一 迈克 尔 : 金 斯 利 
(Michael Kinsley) 正确 地 将 失败 归咎 于 用 户 的 行为 不 端 ， 却 错误 地 暗 
示 这 种 状况 是 不 寻常 的 。 无 论 是 多 么 重要 的 实验 ， 总 会 有 人 和 希望 它 失 
败 。 只 有 那些 具备 针对 此 类 用 户 防 御 措 施 的 系统 才能 繁 采 起 来 ， 而 假定 
那些 用 户 不 会 出 现 可 不 是 充分 的 防御 。 

如 果 承 诺 足 够 好 ， 社 会 化 工具 的 正常 状态 理应 是 成 功 而 不 是 失败 。 
Oe 但 所 采用 的 工具 却 不 合适 。MoveOn.org 就 是 
这 样 的 一 个 例子 ， 它 是 以 利用 网 络 聚集 文 持 力量 闻名 的 自由 主义 倾 回 的 
政治 组 织 。 

人 《而 不 是 弹劾 ) 克林顿 总 统 在 他 与 羔 温 斯 基 私 情 
的 问题 上 说 说 ， 从 那 以 后 谈论 重心 便 转 移 到 其 他 事项 上 。MoveOn 之 后 担 承 的 事业 包括 倡议 苋 选 
资金 改革 、 支 持 约翰 : 克 里 (John Kerry) 2004 年 竞选 美国 总 统 等 。 2 文 持 力 

量 ， 它 就 能 向 将 近 100 万 人 发 出 电子 邮件 ， 这 些 人 又 会 接着 给 美国 国会 发 送 电 子 

这 听 上 去 全 然 不 像 可 能 失败 的 事情 ， 但 如 果 目 的 是 游说 美国 国会 
电子 邮件 事实 上 是 种 错误 的 工具 。 在 电子 邮件 问世 之 前 ， 按照 美国 国会 
里 用 的 概 测 法 ， 一 封 来 自 议 员 选 区 的 手写 函件 象征 着 此 选区 内 关注 同一 
事由 的 2000 名 左右 选民 。 而 通过 超级 分 发 ， 即 将 信息 坚 不 费 力 地 从 人 传 
人 到 组 传 组 地 转发 ， 电 子 邮件 极 大 地 降低 了 发 送信 息 的 交易 成 本 。 以 电 
子 邮 件 为 工具 的 问题 在 于 ， 它 如 今 过 于 强大 了 。 通 过 电子 邮件 游说 美国 
国会 的 代价 如 此 之 低 ， 这 让 一 封 电 子 邮件 的 信息 几乎 已 变 得 坚 无 意义 。 
美国 国会 试图 对 这 类 通信 单 新 导入 价值 的 努力 ， 如 要 求 电 子 邮 件 的 通信 
人 写 上 自己 的 普通 邮寄 地 址 ， 以 确保 他 们 来 自 某 国会 议员 的 选区 ， 但 这 
些 都 失败 了 。 因 为 无 论 他 们 是 否 住 在 那儿 ， 用 户 都 可 以 轻易 地 雯 贴 归属 
该 议员 选区 的 某 些 地 址 。 虽 然 它们 几 近 无 效 ， 电 子 邮 件 的 宣传 活动 仍 在 
继续 ， 原 因 之 一 就 在 于 它 能 公开 展示 群体 的 力量 。 因 为 个 人 通信 的 性 质 
已 经 改变 ， 所 有 战斗 已 经 转移 到 宣称 已 经 发 送出 多 少 份 邮件 。 这 虽然 能 
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在 民意 的 法 隆 上 起 到 作用 ， 却 在 美国 国会 的 议事 厅 中 没有 影响 。 对 于 

MoveOn 和 任何 洲 训 类 国 国会 的 其 他 组 织 来 说 ， 选择 一 个 不 那么 方便 且 
更 昂贵 些 的 工具 可 能 效果 更 好 ， 因 为 后 者 要 求 付出 真实 的 努力 从 而 传递 
出 写 信人 真正 的 贵 任 感 。 

而 这 些 现今 正在 发 生 。 当 哥伦比亚 广播 公司 停 播 电视 剧 《 浩 动 余 
生 》 (Jericho) 四 时 ， 该 剧 的 爱好 者 们 感到 不 快 ， 并 开始 利用 坚果 在 线 
(NutsOnline〉 回 的 投递 服务 向 CBS 邮 寄 花 生 。 爱 好 者 们 这 么 做 要 自 掏 
腰包 ， 可 见 他 们 的 投入 程度 毋庸 置疑 ， 尤 其 是 当 CBS 最 终 收 到 20 吨 的 花 
生 。CBS 后 来 败退 下 来 并 使 该 剧 获得 重生 。 同 样 ， 密 欣 根 州 的 反 战 抗议 
者 和 对 于 美国 签证 有 关 规 定 改变 不 满 的 移民 ， 分 别 通 过 同 密 黎 根 州 众 议 
员 和 美国 移民 局 负责 人 邮寄 鲜花 以 示 抗 议 。 献 伦 有 具有 表示 尊敬 和 人 工 投 
递 的 双重 优势 要 想 忽 略 鲜 花 也 比 忽略 电子 邮件 更 难得 多 。 所 有 这 些 抗 
议 都 有 MoveOn 所 缺乏 的 东西 ， 即 证 明 抗 议 者 们 和 希望 表达 自己 的 观点 ， 
甚至 不 怕 麻 烦 地 为 此 文 付 些 费 用 。 

霍华德 : 迪 安 的 竞选 活动 也 遇 到 与 成 本 变化 相关 的 类 似 困扰 。 

迪 安 第 一 次 出 现在 美国 选民 的 意识 当中 是 在 2003 年 初 ， 有 300 人 出 现在 纽约 市 以 霍华德 : 迪 安 
为 主题 的 Meetup 集 会 上 。 这 种 程度 的 参与 是 前 所 未 有 的 ， 迪 安 自己 也 关注 到 这 一 点 ， 并 杀 上 自从 
佛蒙特 州 过 来 与 他 的 文 持 者 谈话 。 这 似乎 预示 迪 安 将 取得 的 巨大 成 功 。 此 次 Meetup 集 会 的 规模 
不 仅 说 明 迪 安 的 实力 ， 同 样 也 是 对 Meetup 上 自身 的 证 明 。 

人 们 对 于 以 迪 安 为 主题 的 Meetup 集 会 感到 兴奋 是 对 的 ， 但 他 们 把 理 
由 搞 错 了 ， 因 为 Meetup 的 创立 本 来 是 为 了 降低 在 真实 世界 中 举行 集会 的 
协调 成 本 。 如 果 在 设 有 Meetup 时 ，300 人 的 出 席 将 意味 着 迪 安 拥有 数量 
巨大 的 洪 在 文 持 者 群体 。 如 同 邮 寄 给 美国 国会 的 信件 ， 一 个 人 站 出 来 文 
持 迪 安 就 意味 着 他 拥有 广泛 得 多 的 拥护 。 然 而 ， 由 于 Meetup 使 得 将 信徒 
们 极 这 让 人 们 发 生 混 涌 : 以 为 看 到 对 迪 安 的 文 持 在 增 
长 ， 而 实际 情况 是 组 织 群 体 的 国 烦 在 减少 。2003 年 那 次 迪 安 主题 的 
Meetup 集 会 使 得 支持 者 以 较 之 从 前 更 高 的 百分比 现 身 ， 这 种 效果 我 们 其 

实 已 经 见 到 过 ， 正 如 拜 蝎 面 排版 革命 所 赐 ， 使 用 公文 纸 的 那些 书面 通信 
不 再 是 一 个 有 偿付 能 力 的 公司 的 标志 。 

最 后 ， 承 诡 和 工具 可 能 都 是 有 效 的 ， 而 协议 毁 摊 了 全 盘 。 即 便 是 维 
基 百 科 最 严厉 的 批评 者 ， 都 承认 它 的 受 欢迎 度 和 让 用 户 举 报错 误 的 价 
值 。 当 微软 的 数字 百科 全 书 Encarta 的 管理 人 员 看 到 人 们 对 于 维基 百科 的 
兴奋 时 ， 他 们 也 赋予 了 Encarta 类 似 的 服务 能 力 。 结 果 他 们 直到 的 问题 与 
承诺 和 工具 都 无 关系 : 维基 百科 已 经 显示 ， 人 们 极其 乐意 为 在 线 工 具 书 
贡献 内 容 ， 并 且 确 实 有 能 够 以 低 成 本 、 大 规模 进行 贡献 的 工具 存在 。 而 
使 得 Encarta 的 行动 收效 其 微 的 是 它 与 用 户 的 协议 。 用 户 必须 同 微 软 表示 
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允许 微软 为 某 个 收费 产品 “使 用 、 找 贝 、 分 发 、 传 递 、 Re 
使 用 、 复 制 、 编 辑 、 修 改 、 翻 译 所 提交 的 内 容 以 及 对 它 重 定格 式 ”。 
几乎 算 不 上 一 个 协议 ， 因 为 所 有 权力 都 在 微软 手中 。 这 样 的 事 买 全 得 有 
户 贡献 内 容 的 选择 几乎 失去 了 意义 。Encarta 说 的 话 并 无 二 致 ， 但 其 协议 
的 细节 ， 特 别 是 语气 ， 使 得 它 大 规模 吸收 用 户 的 可 能 性 不 断 变 小 。 

即便 当 一 个 群体 提供 了 明确 的 承诺 和 稳定 的 服务 ， 相 关 协 议 仍 会 继 
续 发 展 。 
公司 收购 ， 次 年 Flickr 要 求 用 户 放 弃 只 对 Flickr 有 效 的 账户 信息 ， 而 改 有 
能 在 雅虎 网 站 通行 的 用 户 名 和 密码 。 这 只 是 一 个 造成 轻微 不 便 的 技术 上 改动 ， 或 者 至 少 是 由 
的 管理 人 员 这 么 认为 。 然 而 ， Fliclkz 用 户 中 数量 不 . 人 0 率 的 一 群 对 此 表示 公开 的 愤怒 ， 他 
们 谴责 Flickr 并 威胁 要 搬家 到 另 一 个 网 片 托管 网 站 上 

这 些 威胁 并 无 多 大 后 采 ， plicla 有 数 百 万 用 户 ， 因此 即使 失 云 儿 日 人 
对 它 也 不 可 怕 ， 但 这 场 斗 争 并 非 真 正 有 关 账 户 迁 移 的 细节 。 那 些 吐 得 最 
办 的 用 户 们 所 反对 的 是 他 们 现在 毫 无 控制 权 的 确 衣 证 据 。 尽 管 但 们 贡献 
了 自己 的 照片 而 成 就 了 Flickr 的 今天 ， 面 对 雅虎 单方 面 要 求 的 改动 他 们 
却 无 法 反对 。 所 涉 改 动 原本 不 大 的 事实 并 不 重要 ， 因 为 即使 一 个 小 小 的 
改动 已 其 露出 用 户 相 形 之 下 的 无 能 为 力 。 这 个 事件 后 来 过 去 了 ， 并 未 对 
Flickr 造 成 严重 的 挑战 ， 但 是 所 引起 的 公共 焦虑 显示 了 用 户 对 待 内 部 协 
议 的 严肃 态度 ， 即 使 在 〈 或 者 尤其 是 在 ) 其 并 未 受到 合同 明确 支持 的 情 
1 
人 的 新 闻 站 点 Digg 也 曾 遭 遇 类 似 的 用 户 反 抗 。 网 站 的 工作 人 员 发 现 大 家 正在 磋商 一 条 
他 们 并 不 知道 曾 与 用 户 签订 过 的 协议 。 这 次 反抗 与 DVD 有 关 。 上 所 有 的 DVD 都 依赖 于 一 条 数字 密 
钥 ， 以 防止 用 户 找 贝 其 中 的 内 容 ， 但 是 在 2007 年 初 ， 这 个 密 钥 被 公 出 来 。 抗议 DVD 数码 控制 
的 人 开始 将 这 串 秘密 数字 发 布 到 Digg 网 站 上 ， 而 Digg 网 站 受到 一 个 DVD 工业 组 织 的 请 求 ， 开 始 
从 网 站 移 除 所 有 包含 密 钥 的 文章 。 

Digg 不 仅 是 在 行使 其 固有 的 权利 ， 而 且 事实 上 受到 法 律 的 要 求 来 这 
样 做 ， 但 它 的 用 户 却 不 管 这 一 套 。 数 干 名 用 户 让 网 站 充斥 着 包含 密 钥 的 
文章 或 是 教 人 搜索 “09 F9” 找 到 密 钥 的 文章 ， 男 外 则 有 几 生 人 给 Digg 的 创 
始 人 凯 文 :罗斯 (Kevin Rose) 发 送 电 子 邮件 。 从 礼貌 的 到 狂怒 ， 各 种 情 
绪 表 达 出 的 用 户 观 点 十 分 简单 : Digg 是 建立 在 用 户 参 与 基础 上 的 。 用 户 
们 推荐 文章 给 予 评 级 使 它们 发 表 在 Digg 的 首页 ， 而 在 当前 情况 下 ， 他 们 
希望 放 到 首页 的 就 是 DVD 密 钥 。Digg 的 所 有 者 们 开始 以 为 自己 只 
守 一 项 法 律 ， 但 他 们 逐渐 认识 到 用 户 们 并 非 随 意 发 布 密 
从 事 一 项 公民 的 不 合作 主义 行为 ， 而 选择 Digg 作 为 他 们 的 平台 。 是 对 用 
户 实 施 单方 面 的 控制 还 是 信和 守 上 自己 一 方 的 承 诡 ， 面 对 抉择 Digg 最 终 缓和 
的 态度 ， 人 允许 在 网 站 上 不 受 限 制 地 发 布 密 钥 。 如 级 文 :罗斯 在 宣布 这 项 
新 政策 时 所 说 的 : 

在 看 了 几 百 篇 文章 和 几 千 条 评论 后 ， 你 们 已 经 讲 得 很 清楚 了 。 你 们 宁可 看 到 Digg 在 战斗 中 跌 





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































落 ， 也 不 愿意 我 们 对 一 个 大 公司 称臣 。 我 们 听 到 了 你 们 的 意见 ， 即 刻 始 我 们 将 不 机 刚 除 包 人 
密码 的 文章 或 评论 ， 并 准备 应 对 各 种 后 果 。 如 果 我 们 失败 了 ， 那 又 如 何 ， 至 少 我 们 努力 过 了 。 

“至 少 我 们 努力 过 了 。” 这 或 许 是 一 家 商业 性 公司 被 其 用 户 要 求 负责 
的 极端 标志 了 。 罗 斯 认识 到 并 采取 了 值得 赞赏 的 行动 ， 就 是 他 的 企业 并 
不 是 建立 在 某 个 运行 Digg 的 软件 之 上 ， 而 是 基于 用 户 所 认定 的 与 Digg 进 
而 到 与 他 本 人 的 内 在 协议 之 上 。 这 个 约定 与 网 站 的 官方 规定 甚至 是 法 律 
的 要 求 都 无 关 ， 两 方面 用 户 都 有 意 地 违反 了 。 虽 然 没 有 明说 ， 这 个 约定 
却 被 大 家 深 深 地 体会 到 了 。 如 果 Digg 的 管理 层 违背 了 约定 ， 网 站 的 人 人 气 
可 能 受到 相当 的 损害 。 而 一 旦 认 清 这 个 事实 ， 罗 斯 走出 了 非凡 的 一 步 ， 
他 让 公司 成 为 用 户 们 采取 集体 行动 的 地 方 ， 即 便 是 这 样 的 集体 行动 原本 
有 可 能 毁 掉 他 的 企业 。 

Digg 的 反抗 只 是 我 们 今后 社会 化 工具 发 展 趋 向 的 一 个 缩影 。 从 电子 
邮件 被 发 明 并 最 初 用 以 支持 群体 内 交谈 开始 ， 我 们 的 社会 化 工具 越 来 越 
多 地 让 群体 具有 生长 在 一 起 且 在 政治 领域 采取 行动 的 能 力 。 我 们 正在 看 
到 这 些 工 具 从 协调 进展 到 治理 的 范畴 ， 而 群体 也 因 获 得 足够 的 力量 和 支 
持 而 要 求 受到 尊重 。Digg 的 反抗 正 是 群体 与 治理 正面 相交 最 宽泛 的 例证 
之 一 ， 而 它 不 会 是 最 后 一 个 。 




































































[ 册 美国 的 一 部 观众 狂热 尘 拜 的 电视 连续 剧 ， 从 1997 年 3 月 10 日 映 至 2003 年 5 月 20 日 ， 兽 获 艾 
美 奖 。 一 一 译 者 注 

[2] 美国 法 学 家 ，1902 一 1932 年 担任 美国 最 高 法 院 大 法 官 。 译 者 注 

[3] 其 他 三 种 分 别 是 社 群 分 至 《communal sharing〉、 权 威 评级 (authority ranking) 和 市 场 定 
价 (market pricing) 。 

[ 攻 每 日 更 新 的 网 络 漫 画 ， 作 者 为 皮特 : 艾 布 拉 姆 斯 (Pete Abrams) 。 内 容 主要 是 外 星人 、 魔 
和 鬼 、 约 会 以 及 拿 着 弹 得 小 折 刀 的 小 兔子 等 。 网 址 为 www.sluggy.com。 译 者 注 
半生 A 汪 全 后 人 和 , 指 茶 些 人 在 网 络 社区 中 
发 表 某 种 有 争议 的 且 常 常 与 主题 无 关 的 言论 ， 以 挑 妊 或 是 搅 是 译 者 注 

[6] 反映 20 世 纪 60 年 代 美 国 嬉 皮 运 动 的 自由 和 平 理 想 的 大 同时 代 。 一 译 者 注 

[7] 《 浩 动 余生 》 的 主要 情节 是 ， 在 美国 23 个 主要 城市 遭受 核 袭 击 后 ， 一 个 虚构 的 堪萨斯 小 
城 Jericho 的 市 民生 活 。 该 剧 从 2006 年 9 月 20 日 到 2008 年 3 月 25 日 在 CBS 上 映 ， 但 在 第 一 季 播 出 之 
后 ， 曾 由 于 收视 率 不 高 而 被 CBS 停 播 。 该 剧 的 爱好 者 们 掀起 了 一 场 抗议 ， 使 得 CBS 决 定 播 出 第 
二 季 的 七 集 ， 之 后 它 再 次 被 停 扣 主 

A 一 一 译 者 注 





























































































































































































































十 :五 
结 | 





在 我 年 少 之 时 ， 与 那些 科学 怪 才 朋友 们 争辩 最 多 的 就 是 ， 我 们 到 底 
是 活 在 原子 能 世纪 还 是 太空 世纪 。 从 《大 众 科 学 》 (Popular Science ) 
和 《大 众 机 械 》 (Popular Mechanics) 中 我 们 得 知 ， 和 
时 代 的 那些 技术 。 唯 一 有 趣 的 问题 束 是 ， 到 底 是 无 限 的 能 量 还 是 太 衬 
0 
没有 错 ， 但 我 们 却 不 知道 所 选 出 的 两 种 技术 是 错 的 。 那 个 时 代 最 重要 的 
技术 不 是 原子 能 也 不 是 太空 飞行 ， 而 是 晶体 管 和 避孕 药 。 

那些 处 于 理想 状态 的 ， 总 是 登 上 杂志 封面 的 技术 有 着 令 人 敬 戎 的 工 
程 特性 ， 其 用 途 却 不 免 琐 导 。 “在 未 来 我 们 将 有 会 飞 的 车 ! ”( 真 的 吗 ? 
太 棒 了 ! ) “我 们 就 可 以 乘 它们 上 班 往返 了 ! ”( 呢 ...... 好 吧 。) 原子 能 
就 是 这 个 模式 的 例证 。 建 成 和 运行 一 个 反应 堆 涉 及 许多 复杂 、 人 危险 但 版 
为 上 像 的 工作 ， 但 到 头 来 发 现 核反应 推 不 过 是 老式 电厂 的 蔡 代 品 。 唱 体 
管 的 特性 则 与 核能 工程 或 太空 飞行 所 要 求 的 英勇 行为 相反 。 它 不 就 是 个 
小 小 的 开关 吗 ? 我们 已 经 有 各 种 开关 几 百 年 了 小 又 能 怎样 ? 然而 ， 
晶体 管 的 尺寸 意味 着 我 们 的 社会 中 几 与 信息 相关 的 事 都 将 经 历 天 翻 地 和 窗 
的 变化 ， 而 结果 证 明 这 比 核能 源 要 重要 得 多 。 

当 我 十 几 岁 的 时 候 ， 记 得 读 到 地 方 报纸 上 写 给 编辑 的 信 ， 其 中 成 人 
们 在 争论 是 人 否 ww 他 们 潜在 的 担忧 是 ， 因 为 计算 
器 出 现 得 如 此 突然 能 同样 突然 地 消失 。 那 场 谈 话 中 没有 一 位 成 
| 
们 看 来 ， 这 好 像 是 临时 性 的 新 能 力 ， 但 实际 上 是 一 场 深 刻 和 永久 的 改 
变 ， 而 当时 我 们 这 些 做 学 生 的 立即 就 看 懂 了 。 

如 同 核能 的 情况 ， 太 空 飞行 也 和 日 常生 活 的 真实 变革 离 得 很 远 。 即 
使 到 了 能 够 想象 商业 化 太空 飞行 的 时 候 ， 它 也 只 是 像 坐 飞机 飞行 的 感觉 
一 样 ， 只 是 更 高 一 些 黑 了 。 

1968 年 ， 一 部 名 为 《2001》 的 电影 〈 据 说 到 那 时 我 们 都 将 到 太空 旅行 ) 描绘 了 一 幅 美 妙 的 景 
象 ， 太空 女 乘务 员 穿 着 粉红 的 迷你 裙 欢 迎 到 达 的 乘客 。 这 正 是 完美 而 适 于 媒体 表现 的 未 来 幻想 
在 发 生 改 变 ， 而 女人 的 裙 长 却 保持 不 变 ， 生 活 还 和 今天 差不多 ， 只 不 过 更 快 、 更 高 、 
更 闪 亮 。 相 形 之 下 ， 避孕 药 各 晶体管 - 样 ， 似 乎 只 是 对 于 现 有 技术 递增 式 的 改进 。 通 过 让 生育 
控制 成 为 一 个 单 边 的 且 更 为 关键 的 属于 女性 的 选择 ， 从 而 无 须 再 逐 事 磋商 ， 避孕 药片 以 比美 国 
航空 航天 局 任何 成 就 都 远 为 重要 的 方式 改变 了 社会 。 电 影 中 发 光 的 新 太空 站 上 漂亮 的 太空 至 空姐 
人 在 过 去 的 50 年 里 交通 通 的 进步 还 不 算 大 ， 而 女性 se 色 已 经 完全 改观 了 。 


品 体 管 和 避孕 药 并 不 相似 ， 但 却 有 一 个 共同 点 : 二 者 都 是 普通 人 级 
别 的 发 明 ， 并 以 一 次 一 它们 却 比 徘 巨 大 、 长 




































































































































































































































































































































































期 的 努力 持续 推动 的 巨人 级 发 明 更 为 重要 。 之 所 以 它们 改变 了 社会 正 是 
因为 没有 人 能 控制 技术 该 怎样 使 用 或 者 由 谁 使 用 。 今 天 又 发 生 了 这 样 的 
事情 。 总 有 人 在 使 用 某 种 新 的 社会 化 工具 ， 每 天 达 百 万 次 之 多 : 有 人 在 
莫桑比克 得 到 一 部 新 手机 ， 有 人 在 上 海 查 看 维基 百科 的 中 文 版 本 ， 有 人 
在 白俄罗斯 听 到 快 内 抗议 的 消 轧 ， 有 人 在 巴西 加 入 了 一 个 社会 关系 网 
络 .……. 

世界 上 许多 人 今天 都 能 使 用 这 些 工具 ， 而 在 10 年 之 内 世界 上 绝 大 部 
分 人 应 该 部 能 。 昌 然 手 机 开始 束 像 普通 电话 的 个 人 版 ， 却 日 益 具 备 成 为 
社会 化 工具 所 必需 的 全 部 功能 一 一 数字 传讯 、 群 发 短信 ， 以 及 最 重要 的 
和 是， 与 因特网 的 互 操作 性 ， 而 后 者 是 顶级 的 群体 构建 网 络 〈 在 最 先 和 最 
好 的 两 种 意义 上 ) 。 妆 一 项 技术 简单 到 傻瓜 程度 并 迅速 地 普及 开 去 ， 我 
们 的 社会 将 会 发 生 什 么 变化 ? 最 明显 的 改变 就 是 ， 将 会 有 比 过 去 多 得 多 
的 群体 出 现 。 这 是 件 好 事情 吗 ? 用 新 工具 追逐 新 承 话 的 群体 大 爆发 将 会 
使 社会 获得 利益 吗 ? 的 确 ， 它 将 给 许多 现存 的 组 织带 来 痛 知 并 会 产生 有 
好 有 坏 的 影响 ， 但 我 们 所 经 历 的 各 种 变化 都 将 是 有 荔 的 。 有 两 条 论断 可 
以 说 明 这 一 点 : 第 一 个 论断 是 基于 它们 的 净 价 值 ， 第 二 个 则 是 基于 政治 
性 的 假定 。 

天 于 将 价值 的 论断 十 分 简单 。 群 体 行动 新 增 的 灵活 性 和 力量 将 有 更 
多 好 的 而 不 是 坏 的 效应 ， 从 而 使 当前 的 改变 总 得 来 看 仍然 是 好 的 结 
像 开源 软件 兴起 这 样 的 例子 显示 ， 新 的 价值 在 随时 随地 被 创造 出 来 ， 并 
且 这 些 新 能 力 的 好 处 将 压倒 其 不 利之 处 。 与 印刷 机 再 做 最 后 一 次 对 比 会 
让 我 们 得 到 教 益 。 

如 修 本 海 姆 的 修道 院 长 正确 预见 的 ， 印 刷 字 的 推广 意味 着 长 达 几 世纪 之 久 巧 写 传统 的 完结 。 
也 们 如 果 假 定 着 写 者 是 有 价值 的 ， 这 样 着 写 者 失去 生计 对 于 社会 整体 而 言 是 有 害 的 。 修 道 院 院 
长 所 受 的 折磨 源 于 一 种 叫 “ 劳 动 总 
原 
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总 量 座 误 ”(lump of labor fallacy〉 的 常见 经 济 理念 。 这 个 诬 误 就 
假定 社会 中 只 有 一 定数 量 的 工作 ， 即 劳动 总 量 ， 所 以 任何 节省 劳力 的 技术 一 定 使 社会 更 穷 ， 
原因 是 会 有 人 为 此 失去 工作 。 事 实 上 ， 像 印刷 机 这 样 的 发 明 摊 毁 了 一 些 类 型 的 工作 却 又 创造 出 
其 他 类 型 的 工作 来 ， 并 且 为 社会 中 更 大 的 一 部 分 人 带 来 利益 。 在 有 印刷 机 之 前 ， 大 部 分 的 状 写 
工作 都 是 简单 地 复制 较 早 的 材料 ， 而 一 旦 印刷 机 将 书籍 的 可 能 供给 量 增加 1000 倍 ， 书 的 价格 下 
跌 而 需求 上 升 了 。 

读 写 能 力 和 知识 普及 的 结果 不 仅 有 益 于 社会 整体 ， 还 市 来 了 教师 、 
出 版 商 、 科 学 家 等 职业 的 激增 。 当 老 的 成 本 消减 ， 节 约 出 来 的 时 间 和 钱 
可 以 用 到 在 过 去 旧 体 制 下 不 可 预知 的 新 事情 上 来 。 一 个 排版 机 的 操作 员 
完全 不 能 理解 网 站 设计 师 这 种 职业 ， 束 好像 字体 设计 师 的 职业 对 于 着 写 
者 同样 不 可 思议 一 样 。 

然而 ， 考 处 净 价值 得 来 的 论断 有 一 个 微妙 的 弱点 就 是 ， 新 近 变 得 灵 
活 的 各 种 群体 所 产生 的 好 坏 变 化 并 不 可 比 ， 也 束 是 说 ， 像 维基 百科 这 样 
新 知识 源 果 的 价值 ， 不 可 能 与 网 络 化 处 怖 组 织 增加 的 机 会 做 出 度量 和 比 


















































































































































































































































较 。 任 何人 如 果 倾 癌 于 看 到 将 来 改变 的 好 方面 ， 都 可 通过 把 益处 看 得 比 
缺点 更 重 而 认定 其 对 于 社会 的 正面 价值 。 而 任何 相信 世界 将 迅速 、 完 全 
恶化 的 人 也 可 以 用 证 据 文 持 这 个 结论 ， 只 要 他 认定 新 的 恶 要 比 新 的 养 程 
度 更 蜗 。 大 规模 业余 化 的 有 利和 不 利之 处 取决 于 主观 判断 。 如 今 ， 那 些 
不 愿 看 到 质量 平庸 的 文章 、 照 片 、 视 频 的 人 在 不 断 增加 ， 他 们 可 以 轻 而 
易 举 地 宣布 ， 这 些 比 起 生产 的 民主 化 及 草根 明星 的 惊人 之 作 所 融 来 的 益 
处 要 糟糕 得 多 。 有 关 新 共 亩 或 协作 形式 是 好 还 是 坏 的 和 争论， 揭示 了 更 多 
讲话 人 的 面貌 而 不 是 所 争论 的 问题 。 当 讨论 仅仅 与 技术 性 的 改进 有 关 

时 ， 净 价值 是 好 的 工具 一 一 不 含 铅 的 汽油 比 含 铅 的 好 ， 快 的 火车 比 慢 的 
好 。 然 而 ， 当 一 场 真正 的 革命 已 经 发 生 时 ， 考 虑 韶 价 值 却 是 有 问题 的 。 
革命 前 和 半 命 后 的 社会 差异 太 大 而 不 能 容易 地 进行 比较 。 说 社会 被 印刷 
机 或 者 电报 改观 了 容易 ， 而 因此 就 说 社会 从 而 变 得 更 好 却 比较 武断 。 由 
于 变 章 如 此 普 裔 ， 社 会 的 各 种 美德 与 罪恶 在 有 和 没有 印刷 机 或 电报 的 情 
况 下 都 无 法 直接 进行 比较 。 

肯定 群体 所 获 新 能 力 的 第 二 种 论断 排除 描述 性 价值 而 集中 在 政治 价 
值 上 。 按 照 这 种 观点 ， 当 前 的 变化 是 好 的 ， 因 为 它们 增加 了 人 们 按 上 自己 
意愿 说 话 和 做 事 的 目 由 。 这 一 论点 不 存在 不 能 比较 的 问题 ， 因 为 各 种 形 
式 自由 的 增加 ， 尤 其 是 言论 、 新 闻 和 结社 的 自由 ， 都 被 认为 在 本 质 上 是 
值得 退 求 的 。 这 并 不 意味 大 没有 与 新 能 力 相 关联 的 难题 存在 一 一 目 由 的 
旱 卫 者 们 很 久 以 前 就 已 注意 到 自由 社会 有 着 自身 的 特殊 问题 。 而 这 种 观 
点 假定 目 由 的 价值 超出 了 那些 问题 ， 不 是 基于 净 价 值 的 计算 ， 而 是 因为 
目 由 是 社会 应 该 追求 的 东西 。 

文 持 目 由 的 论点 并 不 是 次 社会 法 规 不 应 存在 。20 世 纪 灶 国史 上 两 次 
公民 的 不 合作 主义 行为 说 明了 这 一 事实 。 在 20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 国民 中 
的 许多 人 都 无 视 宪 法 对 于 酒 类 消费 的 茶 令 ， 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 他 们 又 
开 台 忽略 每 小 时 88 公 里 的 限 速 。 他 们 的 决定 最 终 推 翻 了 这 些 限制 ， 因 为 
强制 执行 尤其 是 监视 公民 的 代价 与 目 由 社会 不 能 相 容 。 然 而 ， 这 些 监管 
体制 的 失败 并 不 意味 看 现在 每 个 人 部 能 饮酒 或 者 完全 没有 限 速 。 这 些 搞 
议 的 结果 只 是 使 法 规 的 限制 性 变 得 稍微 少 些 。 文 持 目 由 论点 的 根本 张 
力 ， 在 于 理解 自由 在 何 时 能 以 可 接受 的 程度 受到 限制 ， 而 其 所 处 的 框架 
却 假定 应 该 偏 回 增加 自由 的 那 一 边 。 这 里 的 基本 信念 是 ， 更 自由 的 通信 
将 带 来 不 可 预见 的 结果 ， 这 将 有 荔 于 社会 。 正 如 印刷 机 友 明 以 后 人 们 未 
曾 预 料 到 的 科学 家 和 数学 家 的 国际 社区 的 兴起 。 

不 过 ， 即 便 文 持 自 由 的 论点 也 存在 茶 种 危险 ， 即 伟 张 了 我 们 对 群体 
能 力 新 变化 所 拥有 的 控制 程度 。“ 我 们 应 该 允许 这 些 社 会 化 工具 的 普及 
吗 ? ”这 样 的 一 个 问题 假定 了 如 果 回 答 是 不 ， 我 们 也 能 有 所 作为 。 就 算 












































仅仅 考虑 到 所 涉及 变化 的 性 质 ， 这 个 假设 是 有 问题 的 。 

现 阶段 社会 可 以 对 于 核能 做 出 决策 。 由 于 核能 的 成 本 和 监管 限制 通 
党 是 隐 仿 的， 一 个 国家 可 以 决定 要 在 自己 的 国土 上 建立 多 少 个 核电 厂 。 
当然 ， 这 种 在 国家 级 别 的 选择 ， 是 与 花费 几 十 亿美 元 的 投资 去 监测 其 安 
全 时 无 穷 无 尽 的 警戒 相 联 系 。 我 们 社会 化 工具 的 普及 完全 不 像 那样 。 
当 有 人 买 了 一 部 移动 电话 (这 大 概 可 以 算是 今天 我 们 最 弟 规 的 技术 性 选 
择 之 一 ) 他 们 就 接 入 了 社会 化 工具 的 网 格 之 中 。 

打 比方 说 ， 社 会 对 于 使 用 核能 的 控制 就 好 像 我 们 用 汽油 、 刹 车 和 倒车 档 对 于 汽车 驾驶 进行 控 
制 一 样 。 我 们 对 于 汽车 行进 的 线路 和 速度 都 可 以 的 控制 ， 甚 至 可 以 选择 干脆 停 到 路 边 〈 如 同好 
L 个 国家 禁止 建设 新 核电 广 ) 。 与 之 对 照 ， 社 会 化 工具 的 戏剧 化 改进 使 我 们 对 于 它们 的 控制 更 
像 是 驾驶 一 条 皮 徐 子 ， 我 们 被 推动 着 ， 沿 大 体 由 技术 环境 决定 的 路 线 飞 流 直下 。 我 们 对 于 这 些 
工具 的 传播 有 较 小 程度 的 控制 ， 但 那 不 包 括 我 们 能 使 租 调 头 、 停 下 或 者 根本 性 地 改变 我 们 前 进 
的 方向 。 我 们 的 首要 挑战 不 在 于 决定 我 们 想 去 哪里 ， 而 是 在 去 的 过 程 中 能 够 扶 好 坐 直 。 

帮助 群体 形成 那些 工具 的 发 明 不 太 像 是 普通 的 技术 变革 ， 而 更 像 一 
场 已 经 开始 的 运动 。 因 此 ， 重 要 的 问题 不 在 于 这 些 工 具 是 否 会 普及 或 改 
造 社 会 ， 而 在 于 它们 将 怎样 做 到 这 一 点 。 

由 于 想 要 有 聚集 起 来 的 人 们 试用 新 近 才 变 得 普遍 的 那些 能 力 ， 每 天 都 
会 发 生 数 干 种 新 的 社会 形式 实验 。 以 下 的 文字 人 简短 地 描述 了 在 一 个 达 拉 
斯 商场 的 电影 院 大 厅 ， 当 迈克 尔 : 摩 尔 (Michael Moore) 出 的 《神经 病 
人 》 (Sicko) 放映 完 后 所 发 生 的 一 峰 : 

在 洗手 间 的 门 外 影 院 陷入 混乱 。 电 影 《 神 经 病人 》 的 全 体 观 众 在 女 
洗手 间 外 仿佛 形成 了 某 种 即席 的 市 政 会 议 。 我 还 从 来 没 看 到 过 像 这 样 的 
事情 。 这 是 得 克 蔷 斯 啊 ， 该 死 的 ， 不 是 法 国 或 哪个 有 自由 主义 倾向 的 大 
学 校园 .……. 整 个 交谈 逐渐 变 得 以 站 在 一 起 的 10 一 12 个 陌生 人 为 中 心 ， 我 
们 其 他 人 围 在 他 们 身边 ， 专 心地 听 这 不 知 从 何 降 临 的 事情 。 在 洗手 间 
时 ， 与 我 那 位 乡下 朋友 交谈 过 的 黑人 先生 大 声 地 唤起 所 有 人 的 注意 力 。 
谈话 立即 停止 下 来 ， 三 四 十 人 的 眼睛 都 盯 着 他 。“ 如 果 我 们 只 是 看 了 电 
影 而 什么 都 不 做 ，” 他 说 ,“ 那 又 有 什么 意义 呢 ? 我 们 得 改变 一 些 事 
情 。?” 先 是 一 片 彼 静 ， 接 着 乡下 朋友 的 老 姿 开始 问 大 家 要 电子 邮件 地 
址 。 突 然 间 ， 每 个 人 都 在 匆匆 抄 下 其 他 人 的 地 址 ， 承 话 要 聚 到 一 起 做 些 
事情 .……… 尽 管 似乎 没有 人 很 清楚 那 是 什么 。 

乔 希 :泰勒 〈Josh Tyler) 在 电影 评论 网 站 CinemaBlend.com 上 发 表 的 
这 些 观 察 显 示 了 我 们 变化 中 的 社会 环境 。 这 些 人 背景 各 不 相同 ， 却 仅仅 
因为 商场 内 一 场 偶然 的 日 则 电影 而 聚 扰 起 来 ， 并 能 够 互相 交换 电子 邮件 
地 址 。 他 们 甚至 意识 到 这 与 交换 住址 和 电话 号 码 不 同 ， 这 将 使 他 们 能 抓 
住 大 厅 中 集体 灵感 的 一 刻 ， 并 保留 它 的 一 部 分 用 于 未 来 的 行动 。 

游说 组 织 MoveOn 也 认识 到 电影 《神经 病人 》 集 合 人 群 的 潜力 而 安排 
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了 一 个 有 组 织 的 活动 ， 让 招聘 人 员 到 电影 放映 的 各 处 当场 招收 成 员 。 当 
前 对 于 改革 美国 医疗 系统 的 兴趣 能 人 否 造成 任何 变 单 疝 无 定论 ， 但 如 果 要 
我 从 MoveOn 和 像 在 达拉斯 目 我 组 织 的 陌生 人 那样 的 群体 之 间 挑 出 影 啊 
更 加 深远 的 一 个 ， 我 将 选择 那些 即兴 形成 的 群体 。 这 类 行动 不 太 可 能 长 
期 存在 或 者 自我 维持 (在 首都 华盛顿 没有 办 公 室 ， 也 没有 来 自 捐 球 的 经 
费 ) ， 然 而 ， 它 不 可 预料 的 性 质 正 象征 着 茶 种 承 话 ， 它 是 任何 普通 的 会 
员 型 组 织 都 难以 有 效 产生 的 。 


视 变 于 为 常事 


1501 年 ， 一 个 叫 阿 杜 思 : 曼 纽 修 斯 (Aldus Manutius) 的 威尼斯 印刷 
商 出 版 了 维 吉 尔 (Virgil) 作品 的 译本 。 这 并 不 是 什么 稀奇 的 事情 。 到 
16 世 纪 早 期 ， 许多 出 版 商 面 对 知识 饥 渴 的 受众 都 推出 了 经 典 著作 的 各 种 
版 本 。 曼 纽 修 斯 所 出 版 的 维 吉尔 著作 有 一 个 新 奇 之 处 ， 那 束 是 它 的 尺 


十 。 

被 称 做 八 开 本 的 尺寸 设计 意 在 让 书 小 到 能 装 进 绅士 的 挂 包 ， 从 而 使 他 能 便于 携带 重要 书籍 。 
从 字面 上 到 比喻 意义 上 ， 这 都 是 一 场 小 的 革命 : 既 指 书籍 的 尺寸 和 成 本 都 缩小 了 ， 也 指 与 谷 
堡 最 初 的 创新 相 比 它 的 意义 不 如 前 者 重大 。 然 而 八 开本 很 重要 ， 因为 它 玫 助 将 书号 的 学 信 朝天 
去 。 通 过 使 书籍 更 便宜 和 便于 携带 ， 受 纽 修 斯 使 它 变 得 更 值得 拥有 ， 这 就 意味 着 将 会 带 来 更 大 
中 量 和 更 多 的 对 于 印刷 术 的 实验 。 

其 他 许多 媒体 的 早期 内 容 实验 往往 带 有 淫秽 的 内 容 ， 曼 纽 修 斯 也 发 
行 了 另 一 多 卷 本 《 寻 爱 绮 梦 》 (CHypnerotomachia) 。 这 是 一 部 含有 性 
爱 段落 的 当代 小 说 ， 从 而 走出 与 经 典 译 作 不 同 的 方向 。 尽 管 《 寻 爱 绮 
梦 》 的 内 容 上 表 定 不 如 维 吉 尔 和 项 腊 先 贤 著 作 的 意义 重大 ， 它 却 帮 助 开创 
了 新 小 说 的 市 场 。 曼 纽 修 斯 最 重要 的 洞 见 在 于 ， 他 正确 地 认为 印刷 机 将 
一 直 起 作用 。 他 既 不 悲叹 印刷 机 的 影响 ， 也 不 长 久 地 惊异 于 它 最 初 表现 
的 功用 ， 而 是 着 手 改 进 它 。 虽 然 回 顾 起 来 如 此 明了 ， 当 时 却 成 为 将 活字 
印刷 的 重大 革命 推 同 深入 的 小 小 章 命 

曼 纽 修 斯 的 经 历 告 诉 我 们 -个 道理 ， 未 来 属于 那些 接受 当下 现实 的 
人 。 之 所 以 本 书 中 许多 故事 都 充斥 着 年 轻 人 ， 一 个 原因 是 我 们 当中 生 于 
1980 年 前 的 那些 人 总 记得 那个 还 没有 能 受 亚 文 持 群 体 遂 信 工具 的 年 代 。 
对 我 们 来 说 ， 无 论 我 们 多 么 深入 地 沉浸 到 新 科技 中 ， 它 总 归 都 有 某 种 临 
时 性 的 性 质 。 相 对 于 年 轻 人 ， 我 们 中 有 大 量 真实 世界 经 验 的 那些 人 经 常 
具备 某 种 优势 ， 比 较 而 言 年 轻 人 在 对 于 世界 运转 方式 的 了 解 疝 浅 ， 还 是 
新 手 。 新 手 们 所 犯 的 错误 源 于 经 验 的 缺乏 。 他 们 高 估 风 行 一 时 的 事物 ， 
以 为 到 处 都 在 发 生 重 大 变革 ， 直 到 这 样 的 错误 犯 了 1000 过 他 们 才 懂 得 其 
中 的 道理 。 然 而 ， 身 处 变革 的 年 代 ， 我 们 中 经 验 丰富 的 那些 人 却 会 犯 相 
反 的 错误 。 当 一 生 唯 一 一 次 的 真正 变革 降临 时 ， 我 们 很 有 可 能 把 它 当 成 
一 时 的 狂热 。 

像 阿 杜 思 : 曼 纽 修 斯 一 样 ， 年 轻 人 正在 更 好 地 利用 社会 化 工具 ， 以 不 
受 传统 模式 限制 的 方法 扩展 它们 的 能 力 ， 不 是 因为 他 们 比 我 们 懂得 更 多 
有 用 的 事情 ， 而 是 因为 他 们 不 像 我 们 懂得 那么 多 无 用 的 事情 。 我 的 年 龄 
己 经 大 到 可 以 仅 通 过 生活 经 验 就 能 懂得 很 多 事情 。 我 知 道 报纸 是 你 看 到 
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政治 新 闻 和 用 来 寻找 工作 的 地 方 ， 我 知道 如 果 你 想 和 茶 人 交谈 ， 束 可 以 
给 他 打 个 电话 ; 我 知道 像 软件 和 百科 全 书 这 类 复杂 的 事情 应 由 专业 人 员 
来 创造 。 而 过 去 的 15 年 中 ， 我 却 不 得 不 遗 筷 所 有 这 些 及 许多 其 他 ， 因 为 
它们 不 再 是 正确 的 了 。 我 变 得 像 那些 在 地 方 报纸 上 争论 关于 计算 器 问题 
的 成 年 人 ， 如 同 他 们 花 了 很 久 才 异 得 计算 器 不 会 消失 ， 我 们 中 那些 年 长 
到 记得 上 一 次 社会 化 工具 一 上 度 繁 采 的 人 经 常 需要 努力 赶 上 时 代 。 与 此 同 
时 ， 我 的 那些 比 我 小 15 岁 的 学 生 们 却 不 用 消除 那些 记忆 ， 因 为 他 们 从 来 
也 不 需要 了 解 它 。 

然而 ， 年 轻 的 优势 是 相对 而 非 绝 对 的 。 如 同 每 个 人 到 头 来 都 会 把 计 
算 器 当做 一 种 普 裔 且 不 起 眼 的 工具 ， 我 们 也 都 将 对 于 新 的 社会 化 工具 习 
以 为 利 。 这 些 工 具 戏 剧 性 地 提升 了 我 们 分 享 、 合 作 和 共同 行动 的 能 
当 从 工作 中 的 生物 学 家 到 愤 称 的 航空 乘客 都 采用 这 些 工具 时 ， 这 种 行为 
无 疑 将 引领 划时代 的 变革 。 



































[ 迈克 尔 :摩尔 是 曾 获 奥斯卡 奖 的 美国 电影 制作 人 ， 也 以 自由 主义 政治 评论 家 著称 。 历 史上 
票房 最 高 的 五 部 纪录 片 中 ， 由 他 导演 和 制 片 的 就 占 了 三 部 ， 它 们 是 《 科 伦 拜 恩 的 保 龄 》《 华 氏 
911》 和 《神经 病人 》。 一 一 译 者 注 















































致谢 


没有 人 比 我 更 加 清楚 ， 一 本 书 是 团队 努力 的 成 果 ， 因 此 我 在 此 致 以 
的 谢意 一 定 会 有 所 玻 漏 ， 也 不 足以 表达 我 的 感恩 之 情 。 

首先 我 要 感谢 雷 德 : 伯 恩 斯 (Red Burns) 请 我 加 入 纽约 大 学 的 互动 电 
信 项 目 ， 她 不 仪 为 教学 也 为 思考 创造 了 一 个 了 不 起 的 环境。 项 目 副 主任 
丹 : 奥 沙 利 文 (Dan O'Sullivan) 以 及 我 的 同事 汤姆 : 艾 戈 〈Tom Igoe) 和 
南 希 : 赫 金 杰 (Nancy Hechinger) 都 提出 了 极其 重要 的 意见 ， 并 且 给 予 
支持 。 我 也 要 感谢 我 许多 以 前 的 学 生 ， 他 们 问 的 问题 永远 是 那样 尖锐 ， 
要 求 答案 时 也 永远 是 那样 蝇 不 含糊 。 尤 其 是 杰 西 卡 : 哈 默 〈Jessica 
Hammer) ， 她 是 个 理想 的 合作 者 ， 而 观察 丹尼斯 : 死 罗 利 〈Dennis 
Crowley) 和 阿 历 克 斯 : 雷 纳 特 〈Alex Rainert) 建立 躲避 球 的 过 程 也 充满 
了 惊奇 的 发 现 。 还 有 男 外 一 些 学 生 在 社会 性 问题 上 特别 善于 团 习 入 里 ， 
如 芒 纳 : 安 德 奥 斯 (Mouna Andraos) 、 杰 克 : 巴 顿 (Jake Barton ) 、 米 欣 
尔 : 张 (Michelle Chang) 、 约 畏 : 杰 拉 西 (John Geraci)、 伊 丽 莎 白 : 古 
德 受 〈Elizabeth Goodman) 、 克 里 斯 带 娜 : 古 德 尼斯 (Christina 
Goodness) 、 萨 姆 :斯 平 克 〈Sam Howard Spink) 、 人 詹姆斯 - 鲁 宾 壕 

(James Robinson) 、 巩 带 : 院 林 (Matty Sallin)〉、 尼 元 : 西 尔 斯 (Nick 
Sears) 、 迈 克 : 沙 伦 (Mike Sharon) ， 以 及 肖 恩 : 埃 弗 利 (Shawn van 
Every) 。 艾 丽 西亚 . 塞 万 尼 〈Alicia Cervini) 的 仔细 过 目 ， 不 但 改进 了 
书 的 想法 ， 而 且 从 第 一 稿 开始 就 使 表达 变 得 更 好 。 

我 所 在 的 领域 有 着 说 出 自己 想法 的 思考 习惯 。 元 里 斯 :安德森 (Chris 
Anderson) 、 安 德 鲁 : 布 劳 (Andrew Blau) 、 斯 图 尔 特 - 布 兰 德 (Steart 
Brand) 、 莉 莉 : 程 (Lili Cheng) 、 埃 瑟 : 戴 杰 (Esther Dyson) 、 哈 尔 : 莱 
文 (Hal Levin) 、 饱 勃 . 梅 特 卡 夫 〈Bob Metcalfe) 、 杰 里 : 米 凯 斯 基 
(Jerry Michalski〉、 理 查 德 :奥尼尔 (Richard O'Neill) 、 蒂 姆 : 奥 赖 利 
(Tim O'Reilly) 、 彼 得 : 施 所 次 (Peter Schwartz) 、 安 德 鲁 : 斯 托 利 
(Andrew Stolli) ; 以 及 凯 文 : 韦 尔 巴赫 (Kevin Werbach) 等 人 都 提出 
了 目 己 经 过 思考 之 后 的 见解 ， 并 且 为 这 项 工作 的 进展 搭建 了 公共 平台 。 
蔡 殉 里 斯 :安德森 的 《 连 线 》 和 托马斯 .斯图尔特 〈Thomas Stewart) 的 
《哈佛 商业 评论 》 撰 写 的 文章 也 同样 给 这 项 工作 打下 了 很 好 的 基础 。 

与 许多 同事 的 长 谈 曾 给 这 本 书 提 供 材料 ， 也 使 我 对 这 本 书 有 了 深入 
的 见解 。 这 份 名 单 很 长 ， 而 且 会 有 所 了 玻 漏 。 曾 经 提供 过 至 关 重 要 观察 的 
研究 者 、 学 者 和 商界 人 士 包 括 约 查 :本 殉 勒 (Yochai Benkler) 、 达 纳 : 博 
































伊 德 (danah boyd) 、 伊 丽 莎 白 丘 吉尔 〈Elizabeth Churchill) 、 苏 珊 . 殉 
劳 福 德 (Susan Crawford) 、 理 碍 德 :海区 曼 (Richard Hackman) 、 戴 维 
约 朝 示 (David Johnson) 、 瓦 尔 迪 斯 :元 雷 布 斯 (Valdis Krebs) 、 弗 兰 
克 : 兰 次 《Frank Lantz) 、 贝 思 . 诡 瓦 克 (Beth Noveck) 、 保 罗 : 雷 斯 尼 元 

(Paul Resnick) 、 琳 达 : 斯 通 (Linda Stone) 、 乔 恩 : 尤 德尔 (Jon 
Udell) 、 费 尔 南 达 : 瓦 伊 格 斯 (Fernanda Viegas) 、 马 丁 ' 瓦 丁 伯 

(Martin Wattenberg ) 和 伊 桑 . 朱 克 曼 〈Ethan Zuckerman) 。 与 其 他 作者 
和 思想 者 的 交谈 也 曾 令 我 豁然 开明 ， 他 们 中 有 凯特 : 科 科 伦 〈Cate 
Corcoran) 、 科 里 :多 元 托 罗 〈Cory Doctorow) 、 泽 :弗兰克 (Ze 
Frank) 、 丹 :吉尔 摩 (Dan Gillmor) 、 亚 当 : 格 林 菲 尔 德 (Adam 
Greenfield) 、 布 鲁 诺 : 吉 斯 安 尼 (Bruno Guissani) 、 杰 夫 : 之 (Jeff 
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我 的 代理 人 约翰 : 布 罗 克 曼 (John Brockman) 帮助 我 ， 使 我 想 说 的 话 
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(Janet Biehl) 对 此 书 进 行 了 出 色 的 编辑 。 
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符 整 个 过 程 ， 从 那个 时 候 直 到 现在 也 一 直 是 我 作品 最 重要 的 读者 。 
谢谢 你 们 大 家 。 
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在 描述 世界 方面 可 以 创造 的 激烈 变化 。 这 本 书 也 在 钱 德 勒 所 探讨 的 组 织 
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应 的 评论 。 霍 利 : 阿 罗 (Holly Arrow) ,约瑟夫 : 麦 格拉 斯 (Joseph 下 . 
MecGrath) 和 人 詹 尼 弗 : 伯 达尔 (Jennifer L.Berdahl〉 所 著 的 Small Groups as 
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价值 绝 大 多 数 来 自 它 作为 群体 构建 的 工具 的 作用 ， 这 一 观察 常常 被 称 为 
里 德 定律 (Reed's Law) ， 它 以 戴 维 :里 德 (David Reed) 的 名 字 命 名 ， 
里 德 对 这 一 现象 的 阐述 参见 “That Sneaky 
Exponential”(www.reed.com/Papers/GFN/reedslaw.html)。 里 德 定律 
称 , “ 随 着 联网 人 数 的 增长 ， 旨 在 创建 群体 的 网 络 的 价值 呈 指 数 级 增 
加 ”。 也 就 是 说 ， 其 价值 对 于 群体 比 对 于 成 双 结 对 的 人 而 言 增长 得 更 快 

《上面 提 到 的 梅 特 卡 夫 定 律 也 同样 指出 了 这 一 点 ) 。 帕 元 特 修正 了 里 德 



































定律 ， 补 充 说 “其 与 开创 一 个 群体 需要 的 努力 成 反比 ?。 换 名 话说， 如 果 
建立 群体 仍 很 困难 ， 则 允许 群体 交流 的 网 络 的 价值 会 受到 损害 ， 反 之 网 
络 的 价值 则 会 受到 补益 。 

第 3 半 人 人 都 是 自 媒 体 

第 49 页 Bureaucracy:What Government Agencies Do and Why They Do 
志 詹 姆 斯 : 威 尔 还 ,Basic Books (1991)。 它 轻 轻 松 松 就 成 为 官 像 型 组 织 最 
完整 的 有 关 动 机 和 行为 的 指南 。 

第 50 页 大 规模 业余 化 我 曾 在 先前 的 一 篇 论文 “Weblogs and the Mass 
Amateurization of Publishing” 中 引出 “大 规模 业余 化 ”的 表述 ， 参 见 shirky. 
com/writings/weblogs_publishing. html。 英 国 作 者 查理 : 利 德 贝 特 

(Charlie Leadbetter) 曾 做 过 类 似 的 观察 ， 但 得 出 另 一 个 结论 ， 他 把 对 
等 生产 的 效应 称 为 “专业 余 革 命 ”Pro/Am Revolution)， 在 这 种 情形 下 ， 
专业 人 士 的 作品 越 来 越 多 地 被 业余 人 士 补 序 ， 成 为 某 种 混合 体 。 利 德 贝 
特 最 初 在 为 英国 的 智库 公司 Demos 写 作 的 论文 “The Pro Am Revolution” 中 
论述 了 这 一 观点 ， 参 见 www.demos.co.uk /publications/proameconomy， 

这 篇 论文 后 来 发 表 成 为 可 以 下 载 的 电子 书 ， 参 见 www.wethink 
thebook.net。 

第 51 页 特 伦 特 : 洛 特 关于 网 络 博客 对 于 特 伦 特 : 洛 特 最终 的 道歉 和 其 
后 的 请 辞 的 影响 ， 网 络 刊物 Gnovis 做 出 了 极 好 的 研究 。 文 档 的 标题 
是 “Parking Lott” (参见 
www.gnovisjournal.org/files/Chris.Wright.Parking.Lott. pdf) ， 以 详尽 的 材 
料 记述 了 该 事件 被 传统 新 闻 界 忽略 的 同时 在 网 络 博客 上 广 受 议论 的 事 
实 。 威 廉 . 奥 基 夫 对 这 一 事件 的 描述 可 参见 “'Big Media’Meets the 
Bloggers”， 来 源 是 Joan Shorenstein Center on the Press,Politics and 
Public Policy〔 网 址 位 于 
www.ksg.harvard.edu/presspol/research_ publications/case_studies 
/1731_o.pdf) 。 埃 德 : 西 本 斯 塔 的 反 新 邦联 网 络 日 志和 文章 列表 参见 
newtknight.blogspot.com 。 

第 54 页 着 写 者 之 赞 因为 活字 发 明 而 得 以 改观 的 印刷 出 版 工业 ， 依 然 
是 信息 革命 的 里 程 碑 。 有 关 越 来 越 多 而 且 越 来 越 便 宜 的 印刷 品 在 知识 、 
宗教 、 政 治 和 经 济 生活 中 所 引发 的 巨大 变化 ， 最 详尽 的 记录 参见 伊 丽 落 
白 . 艾 森 斯 坦 (Elizabeth L. Eisenstein ) 的 两 卷 本 The Printing Press as an 
Agent of Change,Cambridge University Press (1979) 。 艾 森 斯 坦 还 兰 有 
关于 同一 历史 事件 的 缩 略 本 ，The Printing Revolution in Early Modern 
Europe,Cambridge University Press (2005) 。 

第 60 页 众 包 杰 夫 : 罕 在 2006 年 写 给 《 连 线 》 杂 志 的 一 篇 文章 中 提出 









































了 “ 众 包 ”这 个 概念 ， 参 见 
www.wired.com/wired/archive/14.06/crowds.html。 陀 日 前 正在 写 一 本 同 
名 的 书 ， 并 且 主 持 有 关 这 一 话题 的 网 络 博 客 ， 参 见 
crowdsourcing.typepad.com.。 

第 4 章 “ 先 出 版 ， 再 过 滤 *"， 轿 新 的 游戏 规则 

第 69 页 社会 关系 网 站 在 第 一 个 被 广泛 采用 的 社会 关系 网 站 Friendster 
于 2002 年 取得 成 功 之 后 ， 人 们 又 创造 出 了 更 多 类 似 的 站 点 。 到 2005 年 ， 
朱 迪 斯 . 梅 斯 基 尔 〈Judith Meskill) 创建 了 拥有 300 多 个 社交 网 站 的 列 
表 ， 而 上 自 此 之 后 又 有 许多 类 似 的 网 站 被 创建 出 来 。 这 个 列表 没有 更 新 ， 
但 可 以 在 socialsoftware.weblogsinc com/2005/02/14/home-of-the-social- 
networking-services-meta-list/ 找 到 。 

两 篇 关于 社会 关系 网 站 服务 的 有 趣 文 章 : 达 纳 : 博 伊 德 的 “Identity 
Production in a Networked Culture: Why Youth Heart MySpace”( 她 在 美国 
科学 促进 会 2006 年 发 表 的 讲话 原稿 参见 
www.danah.org/papers 人 AAAS2006.html) ， 描 述 了 这 些 在 青少年 中 间 流 
行 的 站 点 获得 成 功 的 因素 ; 男 外 一 篇 没有 标题 的 网 络 日 志 为 丹 尼 : 奥 布 
赖 恩 (Danny O. Brien) 所 写 〈( 参 见 
www.oblomovka.com/entries/2003/10/13) ， 它 描述 了 社会 媒体 中 公共 、 
私人 和 秘密 谈话 中 存在 的 张力 。 

第 76 页 电子 邮件 真是 个 滑稽 的 东西 默 林 : 受 提 出 了 对 电子 邮件 的 这 
种 评述 ， 参 见 “The Strange Allure (and False Hope) of Email 
Bankruptcy” (www.43folders com/2007/05/30/email-bankruptcy-2/) 。 

第 79 页 “交谈 是 王道 ， 内 容 只 是 谈 到 的 那个 事 。” 科 里 :多 元 托 罗 在 
BoingBoing net 的 一 篇 博客 文章 中 提出 了 这 种 观点 ， 题 为 “Disney 
Exec:Piracy Js Just a Business Modej” (参见 
www.boingboing.net/2006/10/10/disney-exec-piracy-i-html) 。 

第 80 页 实践 社区 埃 廷 涅 : 温 格 首先 在 Communities of 
Practice:Learning, Meaning and Identity,Cambridge University 
Press (1998) 中 发 表 了 有 关 这 一 话题 的 文章 ， 并 且 写 过 更 多 的 相关 〔 以 
及 关于 社会 性 学 习 的 一 般 话题 ) 的 文章 ， 参 见 www.ewenger.com。 

第 5 章 当 个 性 化 动机 遇 上 协同 生产 

第 90 页 维基 维基 是 近 10 年 以 来 有 关 社 会 化 工具 的 价值 最 出 人 意料 的 
产物 。 虽 然 这 样 的 工具 许多 只 是 从 20 世 纪 60 年 代 到 80 年 代 所 作 的 工作 的 
更 新 ， 但 维基 提供 了 真正 新 颖 的 交流 工具 。 无 论 是 在 公共 空间 还 是 在 组 
织 内 部 ， 目 前 都 有 成 二 上 万 的 维基 正在 运转 。 沃 德 . 坎 宁 安 最 初 设计 的 
维基 仍然 活跃 ， 可 以 在 c2.com/cgi/wiki 找 到 。 而 维基 媒体 基金 会 




















(Wikimedia Foundation ) ， 也 惑 是 维基 百科 的 非 赢 利 性 母 公 司 ， 拥 有 
多 个 基于 维基 的 仍 在 运转 的 项 目 ， 都 列 在 wikimedia.org 之 下 。 对 维基 百 
科 的 来 龙 去 脉 和 上 自身 的 发 展 最 好 的 描述 可 以 在 马歇尔 : 坡 〈Marshall 
Poe) 非常 出 色 的 “The Hive”,Atlantic Monthly,2006 年 9 月 期 中 找到 ， 也 可 
以 在 www.theatlantic.com /doc/200609/wikipedia 找 到 。 

第 95 页 自发 的 劳动 分 工 如 果 你 想 感 知 一 下 维基 百科 的 劳动 分 工 是 什 
么 概念 ， 选 择 任何 一 篇 文章 ， 看 看 页 面 最 上 方 。 在 文章 的 边 上 ， 可 以 看 
到 一 系列 链接 。“ 历 史 ” 链 接 可 以 把 你 带 到 一 个 页 面 ， 在 这 里 有 对 文章 所 
有 的 编辑 ， 最 新 的 放 在 最 前 。“ 交 谈 ” 链 接 可 以 把 你 带 到 一 个 维基 百科 作 
者 进行 讨论 的 页 面 ， 他 们 在 这 里 讨论 文章 应 当 怎 样 组 织 ， 应 当 包括 些 什 
么 ， 特 别 是 它 还 包括 关于 文章 内 容 或 形式 的 任何 争论 的 交流 。 在 某 些 情 
况 下 , “交谈 "页 面 甚至 比 文章 本 喘 更 长 。 这 些 练习 都 是 观察 幕后 工作 的 
很 好 的 方式 。 

第 98 页 “Worse Is Better”《“ 更 差 的 承 是 更 好 的 ”之 崛起 》 是 理 碍 德 : 加 
布 里 埃 尔 (Richard P. Gabriel ) 的 1991 年 文章 “Lisp:Good News,Bad 
News,How to Win Big” 的 一 部 分 的 篇 名 (参见 
www.dreamsongs.com/WIB.html) 。 虽 然 这 篇 文章 中 大 多 内 容 是 写 给 一 
小 群 使 用 Lisp 语 言 的 程序 员 的 ， 但 “更 差 的 束 是 更 好 的 ”逻辑 则 在 这 一 群 
体 的 范围 之 外 得 到 了 广泛 的 传播 。 

第 99 页 美人 鱼 游行 的 图 表 这 张 图 是 我 2005 年 6 月 从 Flickr 收 集 的 数据 
中 得 来 ， 时 间 恰 好 是 在 这 一 年 的 美人 鱼 游 行 之 后 。 (当时 Flickr 上 有 将 
近 3000 张 标签 为 美人 鱼 游行 的 图 片 ， 也 就 是 在 短 短 两 年 之 内 增长 了 10 
首 ， 这 可 以 说 明 数 字 化 相片 的 惊人 泛滥 。) 虽然 是 我 首先 做 了 有 关 美 人 
鱼 游行 的 照 厂 的 研究 ， 但 这 个 主题 无 关 紧 要 ; 最 流行 的 类 别 的 下 跌 程 度 
和 一 次 性 贡献 者 的 尾 长 均 有 所 变化 ， 但 基本 的 虹 律 定律 在 Flickr 的 大 多 
数 地 方 表现 都 是 稳定 的 。 

第 100 页 贤 律 分 布 有 关 老 律 分 布 在 社会 体系 中 无 所 不 在 和 半 释 的 重 
要 性 的 良好 指南 参见 Linked:The New Science of Networks, 蔷 者 芯 伯 特 - 拉 
斯 洛 : 巴 拉 巴 西 (Albert -Laszlo Barabasi) ,Perseus (2002) 。 

第 101 页 The Long Tail: Why the Future of Business Is Selling Less of 
More, 作 者 克 里 斯 : 安 德 森 ,Hyperion(2006) 。 安 德 条 是 《 连 线 》 杂 志 的 
总 编 ， 同 时 主持 有 关 这 一 话题 的 网 络 日 志 ， 参 见 thelongtail.com。 

第 103 页 出 名 我 在 如 下 的 文章 中 写 过 有 关 这 些 论题 的 初步 草 
稿 : “Communities,Audience,and Scale”, 参 见 
www.shirky.com/writings/community_scale.html, 以 及 “Why Oprah Won't 
Talk to You,Ever”, 人 参见 《 连 线 》 林 志 (2004 年 8 月 号 ) 。 


















































第 106 页 约 查 :本 克 勒 The Wealth of Networks:How Social Production 
Transforms Markets and Freedom,Yale University Press (2006) ,将 经 济 学 
与 政治 和 法 律 理论 相 联 系 ， 义 勒 出 了 这 样 一 个 愿景 ， 在 这 里 “基于 普通 
人 的 对 每 生产 ” 受 允 得 到 繁荣 发 展 。 

第 108 页 删除 和 恢复 维基 百科 条 目 号 丁 : 甩 丁 伯 格 和 费 尔 南 达 : 瓦 伊 格 
斯 的 著述 探讨 了 将 维基 百科 的 编辑 过 程 可 视 化 ，“History Flow”， 参 见 
www.research.ibm.com/visual/projects /history _flow/。 

第 110 页 赛 根 塔 勒 和 挨 西 杰 争 议 维基 百科 关于 围绕 老 约 畏 : 冤 根 塔 勒 
条 目 (参见 en 
wikipedia.org/wiki/John_Seigenthaler_ Sr _ Wikipedia_biolgraphy_controversy 
和 埃 西 杰 的 假 文 汪 (参见 en.wikipedia.org/wiki/Essjay_controversy) 的 争 
论文 章 好 得 出 奇 一 一 我 们 原本 预料 维基 百科 的 编辑 者 会 委婉 地 表达 他 们 
的 意见 。 尼 古 拉 斯 :卡尔 (Nicholas Carr) 的 意见 也 值得 一 读 ， 卡 尔 为 
roughtype.com 写 作 ， 是 维基 百科 最 有 洞察 力 和 和 穿 透 力 的 批评 者 。 他 写 的 
关于 埃 西 杰 和 争议 的 一 篇 值得 一 读 的 帖子 就 是 “Wikipedia's credentialism 
crisis”( 参 见 www.roughtype.com/archives 
/2007/03/wikipedias_cred.php) 。 

第 111 页 伊 势 神 宫 在 The Same Ax,Twice:Restoration and Renewal in a 
Throwaway Age,University Press of New England 〈2000) 中 ， 私 华 德 : 曼 
斯 菲尔德 〈Howard Mansfield〉 首 先 指出 了 伊 势 神 宫 的 建筑 方法 与 其 未 
能 获得 联合 国教 科 文 组 织 有 关 历 史 性 场所 的 认定 之 间 的 联系 。 

第 6 章 集体 行动 催生 变革 

第 117 页 《波士顿 环球 报 》 天 主教 神父 盖 根 性 侵犯 儿童 的 事件 首先 
是 由 马 特 : 卡 罗 尔 (Matt Carroll) , 院 夏 . 法 伊 弗 (Sacha Pfeiffer) 和 迈克 
尔 : 瑞 赞 德 斯 《Michael Rezendes) 报道 的 。 他 们 的 报道 以 及 丑闻 的 其 他 
方面 ， 包 括 关 于 1992 年 波 特 案 件 的 文章 ， 都 收集 在 《波士顿 环球 报 》 的 
一 部 分 “Spotlight Investigation:Abuse in the Catholic Church” 当 中 ， 参 见 
www.boston.com/globe/spotlight/abuse。 

第 118 页 信仰 者 之 声 詹姆斯 : 号 勒 和 但 尔 斯 : 肯 尼 在 Keep the 
Faith,Change the Church,Rodale (2004)〉 中 讲述 了 信仰 者 之 声 的 早期 情 
况 。 

第 122 页 被 牧师 侵犯 的 幸存 者 网 络 (SNAP) 人 们 可 以 在 网 上 联系 到 
SNAP， 参 见 www.snapnetwork.org。 到 2007 年 末 ， 他 们 在 美国 44 个 州 和 
加 拿 大 及 墨西哥 都 有 当地 分 会 。 

第 127 页 端 到 端的 通信 端 到 端的 通信 概念 是 因特网 的 一 个 核心 概 
念 。 最 切 的 技术 论述 是 由 杰 罗 姆 : 院 尔 次 《Jerome Saltzer) 、 戴 维 : 里 德 














和 戴 维 :克拉 克 〈David Clark) 在 “End to end Arguments in System 
Design” 中 提出 的 ， 参 见 
web.mit.edu/Saltzer/www/publications/endtoend/endtoend.pdf。 这 一 论点 已 
经 在 很 多 地 方 得 到 表达 ， 两 个 值得 一 提 而 且 通 俗 易 懂 的 版 本 是 戴 维 : 伊 
森 伯 格 (David Isenberg) 的 “Rise of the Stupid Network”( 参 见 www. 
hyperorg. com/misc/stupidnet. html〉 以 及 多 元 : 蕊 尔 斯 (Doc Searls) 和 戴 
维 . 温 伯 格 所 闭 “World of Ends: What the Internet Js and How to Stop 
Mistaking It for Something Else” (参见 www.worldofends.com) 。 

第 7 章 从 更 快 的 速度 到 更 快 的 行动 

第 135 页 快 内 族 比尔 : 瓦 希 克 对 他 启动 的 快 内 族 的 描述 和 他 对 参与 者 
的 评论 发 表 在 “My Crowd”: 哈 珀 斯 杂志 ，2006 (3) ， 参 见 
www.harpers.org/archive/2006/03/ 0080963。 白 俄罗斯 的 几 个 快 闪 族 的 照 
片 链接 可 以 在 community.livejournal.com/by_mob/ 找 到 。 抗 议 普 京 的 照片 
参见 freejul.livejoumal.com〈 这 两 个 页 面 均 为 日 俄罗斯 语 )。 这 一 事件 是 
由 全 球 之 声 的 维 洛 尼 卡 : 库 克 洛 娃 (Veronica Khokhlova) 介绍 到 英语 的 
博客 空间 的 ， 参 见 “Belarus:Ice Cream-Eating Flash Mobbers 
Detained”(www.globalvoicesonline.org/2006/05/15/belarus-ice-cream-eating 
flash-mobbers -detained/)。 

第 138 页 Brave New War: The Next Stage of Terrorism and the End of 
Globalization,by JohnRobb, Wiley (2007) 。 罗 布 的 文章 亦 见于 
http://globalguerrillas. typepad. com。 虽然 越 来 越 多 的 军事 战略 家 同意 ， 
社会 媒体 放大 了 “ 非 国家 参与 者 ”的 力量 (也 就 是 全 球 舞台 上 所 有 与 国家 
没有 联系 的 力量 ， 包 括 游 击 队 和 抗议 运动 ) ， 关 于 如 何 描述 他 们 的 特点 
仍 有 一 些 不 同意 见 。 如 需 了 解 与 多 布 不 同 的 观点 ， 请 读 一 恋 Tpomas 
P.M.Barnett,The Pentagon s New Map: War and Peace in the Twenty-first 
Century: Putnam Adult,2004。 巴 尼 特 的 文章 亦 见 于 
http:/www.thomaspmbarmnett.com。 

第 143 页 山特 : 汉 尼 航空 乘客 权利 法 案 联盟 的 博客 参见 
strandedpassengers.blog spot.com。 另 外 一 个 拥有 背景 材料 和 网 上 请 愿 的 
链接 参见 www.flyersrights.com。 

第 145 页 汇丰 与 facebook 的 僵局 这 是 本 书 付 印 之 际 出 现 的 突 发 消息 ， 
英国 报纸 《 卫 报 》 对 此 有 很 好 的 报道 。 两 篇 互 为 补充 的 报道 中 讲述 了 关 
键 的 细节 ，“Now It s Facebook vs HSBC”，2007 年 8 月 25 日 ， 参 见 money. 
guardian. co. hk/creditanddebt/studentfinance/story /0,2155696,00. html; 以 
及 “Facebook Campaign Forces HSBC U-turn”，2007 年 8 月 30 日 ， 网 址 为 
money.guardian.co.uk/saving/banks/story/0,2159132,00.html。 








第 8 章 社会 性 困境 的 解决 之 道 

第 154 页 重复 办 徒 困境 罗伯特 : 阿 克 塞 尔 罗 德 的 令 人 震 尺 的 作 
品 ，The Evolution of Cooperation，Basic Books 〈1984) 几乎 完全 凭借 上 自 
寻 的 力量 将 简单 的 心理 游戏 转变 为 一 整个 研究 领域 ， 他 的 作品 是 真正 的 
用 电脑 模拟 做 社会 科学 的 早期 样本 。 阿 元 塞 尔 罗 德 随 之 而 来 的 书 ，The 
Complexity of Cooperation:Agent Based Models of Competition and 
Collaboration，Princeton University Press (1997) 是 他 最 初 关 于 合作 的 
著作 所 提出 的 其 他 一 些 问 题 的 记录 〈 不 过 它 比 起 最 初 的 著作 来 技术 性 要 
强 得 多 。) 

第 156 页 Bowling Alone: The Collapse and Revival of American 
Community， 作 者 罗伯特 : 帕 特 南 ，Simon and Schuster (2000) 。 

第 159 页 Meetup 为 了 对 Meetup.com 团 队 的 规模 和 多 样 性 有 个 概念 ， 
最 好 从 是 浏览 他 们 的 网 页 着 手 ， 参 见 www.meetup.com/browse/。 

第 162 页 关系 俱乐部 “A social network caught in the Web”， 作 者 拉 达 : 
阿达 米 元 (Lada A. Adamic) ， 奥 元 特 : 拜 尤 元 库 腾 (Orkut 
Buyukkokten) 和 艾 坦 :阿达 (Eytan Adar) ， 来 源 是 网 上 刊物 First 
Monday，2003 年 6 月 ， 网 址 为 
first.monday.org/issues/issue8_6/adamic/index html。 阿 达 米 元 和 阿达 都 是 
贝尔 南 多 : 休 伯 曼 (Bernardo A Huberman) 极为 多 产 的 惠普 信息 动态 实 
验 室 (Information Dynamics Lab) 的 成 员 《〈 人 参见 
www.hpl.hp.com/research/idl/people/huberman/) 。 

第 9 章 杀 爱 的 小 世界 

第 175 页 Small Worlds:The Dynamics of Networks between Order and 
Complexity， 作 者 邓肯 :所 次 ，Princeton University Press (1999) 。Small 
Worlds 是 瓦 茨 的 博士 论文 ， 他 在 Six Degrees:The Science of a Connected 
Age，W.W.Norton and Company (2003) 当中 记录 了 同样 的 材料 ， 但 这 
本 书 的 数学 性 没有 那么 强 ， 而 且 有 更 多 真实 世界 的 例子 。 

第 177 页 The Tipping Point: How Little Things Can Make a Big 
Difference， 作 者 马尔 科 姆 .格拉 德 威 尔 ，Little，Brown (2000) 。 

第 181 页 霍华德 : 迪 安 的 总 统 选举 霍华德 : 迪 安 的 2003 一 2004 年 总 统 选 
举 是 互联 网 在 全 国政 治 中 应 用 的 最 好 记录 ， 而 期 间 我 们 几 个 在 密切 (而 
且 热 心地 ) 观察 。 迪 安 一 旦 面 对 真 实 的 选民 ， 他 的 实际 表现 是 灾难 性 
的 ， 因 此 理解 到 底 发 生 了 什么 就 成 为 一 个 至 关 重 要 的 任务 。 我 兽 在 2004 
年 初 就 迪 安 了 苋 选 活动 中 的 选票 锐 减 写 过 两 篇 文章 ，“Js Social Software 
Bad for the Dean 
Campaign?” (many.corante.com/archives/2004/01/26/is_social_ software_bar 





























dean_campaign.php) 以 及 “Exiting Deanspace”， 其 中 提 到 选举 中 使 用 的 
社会 化 工具 (many. corante. com/archives/2004/02/03/exiting_deanspace. 
php)。 

第 182 页 结合 型 和 桥接 型 社会 资本 罗伯特 : 普 特 南 继 2000 年 的 Bowling 
Aione 推 出 后 续 作 品 Better Together:Restoring American Community， 

Simon & Schuster (2003) [与 刘易斯 : 费 尔 德 斯 坦 (Lewis Feldstein ) 
和 唐纳德 :科恩 (Danald Cohen) 合 著 ] 。Better Together 继 续 探 讨 了 结 
合 型 和 桥接 型 资本 的 概念 ， 涉 及 有 关 美 国 社会 资本 的 减少 和 应 当 如 何 应 
对 的 讨论 。 

第 182 页 社交 网 络 和 美国 社会 阶层 分 化 这 些 观 点 首次 出 现在 达 纳 - 博 
伊 德 的 文章 “Viewing American Class Divisions through Facebook and 
MySpace”( 参 见 www.danah org/papers/essays/ClassDivisions.html) 。 虽 
然 博 伊 德 加 上 了 细心 的 注脚 ， 说 她 只 是 提供 MySpace 和 Facebook 当 中 暴 
露出 的 阶层 分 化 的 零星 现象 ， 而 不 是 量化 分 析 ， 她 的 文章 依然 引发 了 大 
量 而 且 是 极其 重要 的 讨论 : 我 们 新 的 社会 化 工具 如 何 因为 用 户 的 缺点 而 
被 影响 。 

第 183 页 的 oiito 和 加 winprog 因特网 中 继 聊 天 是 一 个 非 同 寻常 的 社会 化 
工具 ， 因 为 不 像 usenet 或 邮件 列表 ， 通 过 网 络 并 没有 通用 的 接 入 IRC 的 
渠道 。IRC 要 求 特殊 软件 才能 被 你 的 个 人 电脑 下 载 和 运行 。 但 是 ， 许 多 
长 期 存在 的 IRC 小 组 也 有 自己 的 页 面 。 关 于 帮 oiito 的 信息 可 以 在 
joi.ito.com 找 到 ， 而 有 关 #wWwinprog 的 信息 参见 winprog.org。 

第 186 页 “The Social Origins of Good Ideas”"， 罗 纳 德 : 伯 特 ，American 
Journalof Sociology (2004) ， 参 见 
web.mit.edu/Sorensen/www/SOGI.pdf。 

第 10 章 开源 运动 ， 没 有 代价 的 失败 

第 189 页 没有 代价 的 失败 这 一 观点 最 先 出 现在 Harvard Business 
Review 〈2007 年 2 月 号 ) 中 ， 题 为 “In Defense of ‘Ready Fire Aim’””。 

第 196 页 开源 软件 有 大 量 的 材料 试图 解释 开源 软件 ， 但 多 数 平平 。 
有 关 这 一 话题 最 续 密 的 概述 参见 史 带 文书 伯 (Steven Weber) 所 车 的 
The Success of Open Source, Harvard University Press (2004) ， 书 中 提 
供 了 Linux 发 展 的 详细 描述 ， 而 且 也 对 开源 项 目 如 何 成 功 运转 作 了 出 色 

的 理论 上 的 分 析 。 

第 198 页 “The Cathedral and the Bazaar”* 正 如 第 1 章 所 述 ， 埃 里 克 : 雷 蒙 
德 关 于 开源 软件 的 开创 性 文章 “The Cathedral and the Bazaar” 可 以 参见 
catb.org/~~esr/writings/cathedral bazaar/。 雷 蒙 德 关于 软件 和 其 他 话题 的 
文章 参见 www.catb.org/~esr/writings/。 





第 199 页 Sourceforge 参见 sourceforge.net， 这 是 开源 项 目的 最 大 宝 
库 ， 而 按照 “活跃 程 度 ”( 不 同 的 对 程序 员 和 用 户 参 与 程度 度量 的 综合 衡 
量 标准 ) 分 门 别 类 列 出 的 项 目 参见 sourceforge net/top/mostactive php。 

第 201 页 Wikinomics:How Mass Collaboration Changes Everything， 作 
者 唐 ' 泰 普 斯 科 特 和 安东尼 :威廉 姆 斯 ，Portfolio 《2006) 。 

第 203 页 尼克 : 麦 格拉 斯 麦 格 拉 斯 的 评论 可 以 在 罗伯特 :雅克 〈Robert 
Jaques) 的 2005 年 VNUnet 文 章 “Linux security is a ‘myth’,claims 
Microso 大 中 找到 ， 参 见 www.vnunet.comy/vnunet/news/ 2126615/linux 
security myth claims microsoft。 

第 205 页 Groklaw Groklaw 的 使 命 参 见 
www.groklaw.net/staticpages/indexphp?page =2004-0923045054130; 其 
中 ， 它 指出 “在 可 以 应 用 的 框架 下 ， 我 们 正在 我 们 的 研究 中 应 用 开源 原 
则 。 我 们 的 社区 包括 那些 拥有 技术 背景 和 其 他 拥有 法 律 知识 和 辅助 律师 
训练 的 人 ， 还 有 新 闻 工 作者 、 教 育 者 以 及 许多 关心 目 己 选 择 的 运行 系 
统 ， 并 致力 维护 它 的 终端 用 户 。” 一 直 在 设法 起 诉 IBM 但 未 能 成 功 的 
SCO 公 司 ， 对 于 Groklaw 的 工作 感到 备 受 挫 扩 ， 因 而 指控 创建 人 由 米 拉 ， 
琢 斯 得 到 了 IBM 的 资助 。 琢 斯 明确 否认 了 这 一 指控 ， 并 在 针对 SCO 的 回 
应 中 呼唤 非 财 务 性 动机 。“Groklaw 是 热情 的 产物 。 我 作为 一 名 志愿 者 工 
作 ， 对 此 SCO 似 乎 感到 难以 相信 。 但 事实 的 确 如 此 。 他 们 的 想法 有 点 不 
合 时 宜 ， 不 理解 想 要 把 知识 聚合 在 一 起 的 愿望 。”(“Fetter to the 
Editor: No IBM Groklaw Connection”) ,news.zdnet.com/2100- 
9595_225170485.html) 

第 11 章 承诺 、 工 具 与 协议 的 成 功 融 合 

第 216 页 The Wisdom of Crowds: Why the Many Are Smarter Than the 
Few and How Collective Wisdom Shapes Business,Economics,Societies and 
Nations， 作 者 詹姆斯 : 索 罗 维基 (Doubleday,2004) 。 

第 222 页 平等 匹配 平等 匹配 的 概念 〈 以 及 其 他 社会 参与 形式 的 列 
表 ) 来 自 艾 伦 : 菲 斯 克 的 Structures of Social Life:The Four Elementary 
Forms of Human Relations:CommunalSharing,Authority Ranking, Equality 
Matching,Market Pricing，Free Press (1991) 。 在 “人 类 社会 性 ”当中 ， 
菲 斯 克 还 提供 了 对 这 些 概念 的 简短 描述 ， 参 见 
www.SScnet.ucla.edu/anthro/facultywfiske/relmodov.htm 。 

第 225 页 “懒汉 自由 作家 ”2002 年 ， 杰 西 卡 : 哈 默 是 纽约 大 学 互动 电信 
项 目的 研究 生 ， 这 是 她 当时 做 的 研究 。 

第 226 页 Usenet 网 络 新 闻 组 网 络 新 闻 组 是 万 维 网 发 明之 前 对 社会 化 
工具 的 三 大 伟大 的 全 球 性 探索 之 一 。〔 另 外 两 个 是 邮件 讨论 清单 ， 以 及 


























类 似 WELL 和 ECHO 的 网 上 社区 。) 在 1994 年 的 易 盛 之 时 ， 网 络 新 闻 组 
是 大 多 数 用 户 对 因特网 体验 的 核心 。《〈 尽 管 仍 在 运行 ， 它 后 来 的 衰落 不 
仅 是 由 于 人 们 转 癌 万维网 ， 也 是 因为 它 对 垃圾 邮件 没有 内 置 的 防御 机 
制 。) 网 络 新 闻 组 是 以 “新 闻 组 ”的 形式 (新 闻 组 这 个 词 打 了 引号 ， 因 为 
多 数 用 户 所 感 兴趣 的 话题 实在 称 不 上 是 新 闻 ) 组 织 的 ， 这 些 新 闻 组 按照 
话题 进行 了 松散 的 分 类 【〔 比 如 comp.lang.perll， 就 是 关于 Perl 计 算 机 语言 
的 一 个 分 类 ) 。 访 问 这 些 新 闻 组 最 简单 的 方法 是 通过 
groups.google.com， 它 提供 这 些 新 闻 组 的 基于 万 维 网 的 界面 。 

第 226 页 “白色 自行 车 活动 ”有 意思 的 是 ， 对 于 最 初 一 次 “白色 自行 
车 ”活动 失败 的 许多 记述 都 包括 没有 证 据 的 指控 ， 说 这 些 自 行车 被 没收 
充 公 了 ， 或 是 被 警察 扔 进 了 运河 。 这 些 说 法 给 人 的 感觉 是 ， 如 果 不 是 当 
局 的 介入 ， 不 受 控 制 的 自行 车 公用 项 目 原本 能 够 行 得 通 ， 但 考虑 到 后 来 
的 时 代 里 类 似 的 项 目的 失败 ， 这 样 的 故事 很 难 讲 得 通 。 偷 魏 问 题 的 普遍 
性 可 以 在 ibike 等 现代 社区 自行 车 网 站 找到 。 参 见 
www.ibike.org/encouragement/freebike.issues.htm#TRACKING. 

第 231 页 送 坚 果 和 花 拖 救 电视 节目 《 海 动 余生 》 的 计划 ， 其 中 包括 
给 CBS 投 递 坚 果 的 行动 ， 由 jericholives.com 全 面 协调 。 这 一 抗议 是 安 东 
尼 : 麦 考 利 夫 将 军 (General Anthony McAuliffe〉 的 回响 。 第 二 次 世界 大 
战 期 间 ， 当 德国 要 求 美国 军队 在 凸 出 部 战役 (the Battle of the Bulge) 中 
投降 时 ， 起 考 利夫 用 一 个 词 回 答 ,，“ 有 病 ! ”(“Nuts!”*”) 有 意思 的 是 ， 坚 
果 在 线 也 托管 了 拯救 此 电视 节目 活动 的 页 面 ， 参 见 
www.nutsonline.conyjericho。 而 正 像 一 位 抗议 者 所 说 的 ， 密 歇 根 的 反 战 
鲜花 抗议 则 是 “做 点 积极 的 事情 ， 传 达 我 们 的 意见 ”的 一 种 方式 。 
(“Flowers Used to Protest War”， 人 参见 
www.statenews.com/index.php/article/2006/ 
04/flowers_used to_protest) 。 同 样 ， 送 到 美国 国务 院 的 鲜花 常常 被 称 为 
Gandhigiri， 意 为 “以 圣 雄 甘地 的 精神 ”(“Say It with Flowers:Gandhigiri 
for US Green Cards”， 人 参见 in.news.yahoo.com/070710/48/6hwnn.html) 。 
在 所 有 这 些 事件 中 ， 实 际 物品 的 投递 完成 了 三 重任 务 : 真实 的 投 送 引 来 
了 关注 ， 物 品 的 性 质 说 明了 传递 的 信息 《反对 者 送 的 坚果 ， 鲜 花 传 递 的 
非 腔 力 精神 ) ;而 投递 物品 的 成 本 则 说 明 投 递 者 实 实在 在 的 担当 。 

第 233 页 Digg 反 抗 凯 文 :罗斯 在 Digg 网 络 日 志 的 官方 网 站 上 做 了 如 下 
的 评述 : “Digg This:09-f9-11-02-9d-74-e3-5b-d8-41-56-c5-63-56-88-co”, 参 
见 blog.dig.com/?p=74。 





























第 237 页 “劳动 总 量 雇 误 ”保罗 : 克 鲁 格 曼 (Paul Krugman) 在 “The 


Accidental Theorist” 一 文中 对 劳动 总 合 盗 误 做 了 很 好 的 摘 述 (并 抽取 了 
其 中 的 精华 ) 。 参 见 web.mitedukrugman/www/hotdog.html。 

第 240 页 《神经 病人 》 的 观众 乔 希 :泰勒 曾 在 “Sicko Spurs Audience 
into Action” 一 文中 写 到 这 一 点 。 参 见 www.cinemablend.com/new/Sicko- 
Spurs-Audience-into-Action-5639-html。 


